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Op zondagochtend 22 november 1908 werkte de achttienjarige Setske de Haan 
in de bibliotheek van een meisjeskostschool in het Engelse Bath haar dagboek bij. 
Sinds september van dat jaar verbleef ze daar als leerlinge. Twee maanden eerder 
was ze vanuit haar geboorteplaats Oranjewoud naar Engeland gereisd om in Co-
ventry als gezelschapsdame te werken. Die aanstelling was echter op een pijnlijke, 
zo niet traumatische ervaring uitgelopen. Daarna had ze tot haar vreugde een 
plaats aan de Oldfield Lodge School for Girls kunnen krijgen. Daar werd ze een 
van de beste leerlingen, hoewel ze als middelbare scholiere in Nederland een hekel 
aan school had gehad.
Omdat Setske die zondag in november verkouden was, kon ze niet naar de 
kerk. Daarom schreef ze in haar dagboek. Twee dagen later zou ze negentien wor-
den. Dat was een mooie aanleiding om over haar toekomst na te denken. Haar 
ouders wilden niets liever dan dat hun dochter en enig kind een akte Engels zou 
halen, opdat ze in het lager middelbaar onderwijs zou kunnen werken. Setske 
zelf had een ander toekomstbeeld. ‘En nou dinsdag word ik al 19,’ schreef ze, ‘en 
elke dag wordt mijn wensch vuriger en inniger, dat ik toch eens een boek mag 
schrijven. O een boek schrijven – ik kan er me in verdiepen en me indenken, 
hoe heerlijk het wezen moet een boek te kunnen schrijven en ik voel, dat ik het 
misschien eens kan.’1
Veertig jaar en vierentwintig succesvolle boeken, twee verhalenbundels en vele 
tientallen gepubliceerde korte verhalen later, werd Cissy van Marxveldt – zoals 
Setske inmiddels bekend en beroemd was geworden – door een journaliste ge-
vraagd of er een nieuw boek op stapel stond.2 ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde Van 
1  Onderstrepingen in origineel.
2   De journaliste in kwestie heette Ans Kamstra, maar van het gepubliceerde interview is slechts een 
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Marxveldt, en ze voegde daar onmiddellijk aan toe dat het geen roman zou wor-
den. Want een roman, zei ze, ‘dat kán ik niet.’3 Met deze uitspraak bedoelde Van 
Marxveldt niet dat ze geen verhalen kon schrijven, maar dat ze geen talent had 
voor het schrijven van boeken die tot de hogere literatuur werden gerekend. Haar 
meisjesboeken, stelde ze, waren bedoeld als ontspanningslectuur: ze waren erop 
gericht de lezer te onderhouden. Luchtige meisjesromans gaven ook haarzelf het 
meeste plezier. Je kunt, voegde ze aan haar antwoord toe, er ‘nooit zoo veel dwaas-
heden in schrijven als in een meisjesboek. En het is heerlijk, allerlei zotheden te 
schrijven…’4
In vijf eerdere interviews, gehouden in de jaren twintig en dertig, had Van 
Marxveldt steeds hetzelfde gezegd over haar werk. Ze schreef geen romans, maar 
grappige meisjesboeken, en daarom hoefde niemand – ook zijzelf niet − haar 
schrijverschap en haar publicaties serieus te nemen. In een interview met A.J.G. 
Strengholt uit 1926 weigerde ze zelfs op een gegeven moment verder over haar 
werk te praten, omdat ze, zoals ze zei, liever een autotocht door de woestijn maak-
te. Daarnaast creëerde Van Marxveldt steeds een beeld van zichzelf als iemand die 
vond dat de plaats van ‘de vrouw’ – en dus ook de hare –  
in het gezin en in het huishouden was. Schrijven kon daarom niet meer dan 
een hobby zijn, iets wat je deed als de kinderen op school zaten en het huis aan 
kant was.
In openbare uitspraken haalde Van Marxveldt haar werk dus steeds naar bene-
den. Maar met haar sociale achtergrond deed ze het omgekeerde. In alle interviews 
maakte ze haar maatschappelijke positie steeds ‘hoger’ en voornamer dan die was. 
Daarbij verwees ze dikwijls naar de personages van de Joop ter Heul-serie, die zich 
in de hogere middenklasse afspeelt. Zijzelf was, zei ze dan, een stukje Joop en 
een stukje Julie, en Joops vader ‘was’ haar eigen vader. Aan Leo van Dil, de latere 
krantenknipsel zonder verdere plaats- en datumverwijzingen overgeleverd. Waar het interview werd geplaatst en 
wanneer precies kon niet achterhaald worden. Dat het interview na de Tweede Wereldoorlog werd gehouden 
wordt duidelijk door de vragen van de journaliste.
3  Kamstra, z.d.
4  Kamstra, z.d.
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echtgenoot van Joop, had ze niet alleen de voornaam, maar ook het uiterlijk en het 
karakter van Leo Beek, haar eigen man, gegeven.
Van Marxveldts openbare uitspraken over haar leven en werk stonden haaks 
op haar werkelijke achtergrond en haar dagelijkse leven. Ze was afkomstig uit de 
lagere middenklasse: geboren in een Fries dorp, als dochter van een hoofdonder-
wijzer en diens vrouw. Al haar grootouders waren arbeiders geweest. Haar man 
kwam uit een Amsterdams arbeidersmilieu. En wat haar uitspraak over het wezen 
en de plaats van ‘de vrouw’ betreft: als je naar de enorme hoeveelheid boeken en 
verhalen kijkt die Van Marxveldt in ongeveer vijfentwintig jaar schreef, kun je je 
moeilijk voorstellen dat ze slechts ‘in gestolen uren’ en alleen maar voor haar ple-
zier schreef. Bovendien publiceerde ze niet alleen vrolijke meisjesboeken met een 
romantische plot, maar ook ernstige verhalen voor volwassenen en jongvolwasse-
nen met een problematisch, open einde of een halfslachtig happy end.
Waardering en kritiek: receptiegeschiedenis
Van Marxveldt is de literatuurgeschiedenis ingegaan als schrijfster van vrolijke, 
luchtige meisjesromans als de Joop ter Heul-serie (1919-1925) en Een Zomerzotheid 
(1927). Deze boeken hadden zoveel succes dat ze al tijdens het interbellum, en bij-
na altijd samen met Top Naeffs School-idyllen (1900), gebruikt werden als meetlat 
waarlangs alle andere meisjesboeken werden gelegd. De Joop ter Heul-serie werd in 
deze tijd aanbevolen door verschillende commissies voor schoolbibliotheken en in 
algemene én confessionele gidsen voor goede jeugdliteratuur. De serie stond jaren-
lang samen met Een zomerzotheid in verschillende leesonderzoeken onder scholie-
ren boven aan de top van de meest gelezen boeken.5 Volgens de meeste kranten- en 
tijdschriftrecensenten was de serie zo populair, omdat Van Marxveldt zich bijzon-
der goed in de wereld van de bakvis, het opgroeiende meisje, kon verplaatsen. De 
taal die Van Marxveldt Joop ter Heul liet spreken, typeerde men als bakvissen- of 
jongerentaal. Dat gebeurde ook nog na de Tweede Wereldoorlog, zoals blijkt uit 
een verslag van een schrijfwedstrijd over het buitenleven in de Leeuwarder Courant 
5  Vgl. Houwink 1935; Van Lith-van Schreven 1936; Daalder 1976; De Vries 1989. 
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van 13 april 1950: ‘Dat zeiltochten, “wintersport”, een dag op de heide, aanlei-
ding gaven tot vlotte uiteenzettingen behoeft wel geen betoog. Citaten kunnen 
achterwege blijven, want ze zouden dikwijls slechts geven de welbekende sfeer van 
een boek van Cissy van Marxveldt: “Geen één van ons die er droog afgekomen is: 
allemaal waren we “dweil” en we hadden geen droge draad om het lichaam.”’6
Ook de herdrukken van de Joop ter Heul-serie, die vanaf de jaren vijftig tot on-
geveer 2010 bijna jaarlijks verschenen,7 werden over het algemeen positief ontvan-
gen, ook al wezen sommige critici erop dat de boeken gedateerd aandeden, vooral 
wat de positie van meisjes en vrouwen betrof. Vanaf de jaren vijftig ontstond 
er vooral onder mannelijke critici weerstand tegen Van Marxveldts ‘burgerlijke’ 
meisjesboeken en tegen de zogenoemde ‘Joop ter Heul-taal’.8 Dat deed echter 
geen afbreuk aan de populariteit van Van Marxveldts werk onder meisjes en jonge 
vrouwen. Integendeel, toen de kro in 1968 de televisieserie Flitsen uit het dagboek 
van Joop ter Heul lanceerde, gaf uitgeverij West-Friesland met groot succes de eer-
ste Joop ter Heul-omnibus uit.
In de jaren tachtig stond het gebrek aan emancipatoir gedachtegoed in Van 
Marxveldts meisjesromans ter discussie, net als haar rol als moeder en huisvrouw. 
Zo verklaarde Cisca Dresselhuys in een interview met Ynze Beek, Van Marxveldts 
oudste zoon, in Opzij van juli/augustus 1980 dat Joop ter Heul ‘geen feministe’ 
was. Beek zelf vertelde dat zijn moeder meer oog had gehad voor haar boeken 
dan voor haar kinderen. ‘Ze was eigenlijk een slechte moeder,’ zei hij tegen Dres-
selhuys, waarmee hij in feite Dresselhuys’ stelling ondergroef. ‘Misschien had ze 
beter geen kinderen kunnen hebben, dan had ze ten minste volstrekt haar eigen 
leven kunnen leiden. Juist het feit, dat ze dat nu toch ook wel deed, maakt dat ik 
haar eigenlijk een slechte moeder vind. Zij had bijvoorbeeld helemaal geen be-
langstelling voor wat wij deden op school. Huiswerk, schoolavonden, het interes-
seerde haar helemaal niets. Ze was beslist geen moeder die haar kinderen achter de 
6  Anonieme auteur.
7  Bron: Koninklijke Bibliotheek; Brinkman’s Cumulatieve Catalogus van Boeken.
8  Vgl. J.A.B. in het Algemeen Handelsblad, 10 december 1966; Ivan Sitniakowsky in De Telegraaf, 14 
januari 1972; G.L. in De Tijd, 30 juli 1973.
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theepot zat op te wachten.’9 Deze uitspraken werden echter door Van Marxveldts 
jongste zoon, Leo Beek jr., tegengesproken.10 De contrasterende portretten die 
Van Marxveldts zoons schilderden, leveren op z’n minst een ambivalent beeld van 
hun moeder op.
Vanaf eind jaren tachtig veranderde de toon van de kritiek op Van Marxveldts 
werk. In 1989 organiseerde het Museum van Heerenveen (dat toen nog Muse-
um Willem van Haaren heette) ter gelegenheid van Van Marxveldts honderdste 
geboortedag een tentoonstelling over haar leven en werk. In een essay over de 
tentoonstelling in nrc Handelsblad van 14 juli 1989 hekelde Marjoleine de Vos 
de ‘braafheid’ van de Joop ter Heul-serie. Toch erkende De Vos dat Van Marxveldt 
laat zien dat het ‘huwelijk minder rozegeur en maneschijn-achtig is dan de meeste 
andere meisjesboeken hun lezeresjes willen doen geloven’. Voor De Vos ging Van 
Marxveldt echter niet ver genoeg. ‘Van Marxveldt,’ stelde ze, ‘durft geen conclu-
sies te trekken uit wat ze wel degelijk ziet. Aan het eind van Joop van Dil-ter Heul 
kiest ze voor twee oplossingen tegelijk: Joop mag een jaar gaan werken (op de 
bank van haar man) en Leo mompelt iets over “een klein mensje dat je hier de hele 
dag nodig zal hebben”. Dan is alles weer goed.’11
In een artikel over de tentoonstelling in dezelfde krantenuitgave vroeg Ileen 
Montijn zich af wie Van Marxveldt eigenlijk was geweest: ‘Wie was Cissy van 
Marxveldt? Was zij net zo’n vrolijk, onconventioneel type met een gouden hart als 
haar creatuur Joop, zo’n flinkerd als haar Puck, zo’n leukerd als haar Pit? Nog in de 
ban van Joop ter Heul en Een Zomerzotheid zou je even geneigd zijn dat te denken. 
Waarna het bijna geruststellend is om te zien dat de schrijfster een allesbehalve 
voorbeeldig, vermoedelijk niet eens een erg aardig mens moet zijn geweest.’12
Montijn ging in haar bijdrage vooral in op het automatisme waarmee het werk 
van Van Marxveldt, ook in de tentoonstelling, als onbelangrijke ‘ontspannings-
lectuur’ werd bestempeld: ‘Natuurlijk is dat soort nonchalance illustratief voor de 
9  Dresselhuys 1980: 5-6.
10  Mondelinge mededeling 8 februari 2006. Zie ook Beek 1991: 38-40.
11  De Vos, ‘Ik heb nog nooit een man gezoend’. In: nrc Handelsblad, 14 juli 1989.
12  Montijn, ‘Verslaafd aan bakvissen’. In: nrc Handelsblad, 14 juli 1989.
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kloof tussen de behandeling die populaire literatuur ten deel valt, en de waarde-
ring van de “echte” literatuur. Maar je zou wensen dat de makers van de tentoon-
stelling zich aan dat onderscheid wat beter hadden kunnen onttrekken.’13
In deze tijd was Montijn een roepende in de woestijn. In De hele Bibelebontse 
berg. De geschiedenis van het kinderboek in Nederland & Vlaanderen van de Middel-
eeuwen tot heden (1989) prees Aukje Holtrop Van Marxveldts werk vanwege haar 
‘licht onderkoeld type humor dat ook nu nog werkt’. Ze deed Van Marxveldts hu-
mor echter tegelijkertijd af als typische schoolmeisjeshumor.14 Net als eerder Cisca 
Dresselhuys deed, bekritiseerde Holtrop de conventionele moraal in Joop ter Heul: 
‘Joop ter Heul is ondeugend en lastig, maar in de latere delen van de serie komt 
alles precies zo in orde zoals dat nu eenmaal hoorde: ze verlooft zich en ze trouwt 
met een betrouwbare, degelijke man. Het huwelijk is een succes, al moet Joop zich 
in het begin leren aanpassen aan de eisen die een keurig huwelijk en nette mannen 
in die tijd aan een vrouw stelden.’15
In De goede kameraad. Honderd jaar kinderboeken (1991) komen de meisjes-
boeken van Van Marxveldt in een enkele alinea weliswaar voor, maar daarin lijkt 
haar humor een ietwat diskwalificerende factor te zijn geworden: ‘Pas in het inter-
bellum krijgt de bakvislectuur, wellicht onder invloed van de moeilijke tijden, een 
serieuzer tintje. Niet dat er nooit meer gelachen mag worden. Dat blijkt wel uit de 
“lichtzinnige” en “ondeugende” Joop ter Heul-boeken van Cissy van Marxveldt.’16
In de eenentwintigste eeuw lijkt het tij gekeerd, en erkennen ook anderen het 
belang van het werk van Van Marxveldt voor de lezers en voor de Nederlandse li-
teratuur. Nu toonde De Vos waardering voor Van Marxveldts gevoel voor humor: 
‘Elk leven zou enorm op kunnen fleuren door het na te vertellen in de taal van 
Joop ter Heul.’17 Ook de schrijfster Rascha Peper prees in een essay uit 2008 de 
13  Montijn 1989.
14  Bekkering e.a. 1989: 400.
15  Bekkering e.a. 1989: 416.
16  Duijx en Linders 1991: 56.
17  Hoewel De Vos de Joop ter Heul-boeken wat hun opvoedkundig aspect betreft ‘totaal verouderd en 
tamelijk lachwekkend’ noemde, stelde ze dat niemand meer Joop ter Heul leest om ‘de rijke-meisjesmoraal 
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humor van de Joop ter Heul-serie. Haar eigen eerste roman, schreef Peper, was bij-
na ten onder gegaan aan zwartgalligheid, tot ze het ‘opjoopte’. In dit stuk spreekt 
Peper de schrijfster via haar bekendste personage aan: ‘Tristesse is immers alleen 
verteerbaar als het opgeklopt wordt met lucht, en die luchtigheid, die sprankelen-
de dialogen bijvoorbeeld, daar ben jij juist zo goed in. Opjopen doe ik nog steeds, 
bij ieder boek weer. Vind je dat niet “mirakels” om te horen, Joop?’18
In het overzichtswerk Een land van waan en wijs. Geschiedenis van de jeugdlite-
ratuur (2014) worden de Joop ter Heul-serie en Een Zomerzotheid tot de klassieke 
‘bakvisliteratuur’ gerekend. Hierin staat Van Marxveldt ook weer beschreven als 
uniek vanwege haar gevoel voor tijdloze humor. ‘Wat Van Marxveldt onderscheidt 
van voorgangers en navolgers is een ijzersterk gevoel voor humor, die haar boeken 
jaren na dato nog steeds genietbaar maakt,’ stellen Bea Ros en Sofie de Jonckhee-
re.19 
De bewondering voor de Joop ter Heul-serie lijkt zich voort te zetten, al dan 
niet met gemengde gevoelens. Zo zette de columniste Sylvia Witteman de Joop ter 
Heul-serie bovenaan een lijst van haar ‘vooroorlogse favorieten’.20 Een maand later 
noemde ze Van Marxveldt ‘de koningin van het meisjesboek voor de betere stan-
den’, maar prees ze de schrijfster ook om haar geestigheid en haar kundig gebruik 
van ironie.21 De schrijfster Kristine Groenhart ten slotte vertelt in Meisjesboeken 
van weleer, eveneens uit 2016, dat ze ‘ook nu nog, bijna honderd jaar later’ nog 
‘hardop moet schateren’ om de Joop ter Heul-serie.22
van de vorige eeuw. Die boeken worden gelezen om zinnen als de volgende, waarin Joop een bezoek aan haar 
vaders kantoor beschrijft: “Ik viel neer op een stoel, toevallig op het mandje met brieven, wat consternatie gaf, 
omdat Pa’s handtekening vlekte achterop mijn grijze rok. Ik vond het niets erg voor de rok, maar Pa scheen het 
heel naar te vinden voor zijn handtekening.”’ De Vos in Boonstra e.a. 2002: 112-113.
18  Interessant genoeg gebruikt Peper hier de briefvorm, precies zoals Joop aan het begin van de serie in een 
brief aan haar vriendin Nettie over haar belevenissen schrijft.
19  Ghesquière e.a. 2014: 256.
20  Volkskrant Magazine, 30 april 2016.
21  In een artikel in de bijlage van de Volkskrant, 30 mei 2016.
22  Groenhart 2016: 127.
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Geridiculiseerd en geprezen: als er al een lijn in de openbare receptie van de 
Joop ter Heul-serie gevonden kan worden, dan kun je stellen dat de serie tot 1950 
tot de onbetwiste canon van de jeugdboeken behoorde. Daarna werd meisjeslite-
ratuur, en Van Marxveldt met de Joop ter Heul-serie als een van de belangrijkste 
representanten daarvan, op hun best als nostalgisch en op hun slechtst als ouder-
wets en antifeministisch beschouwd. Vanaf het eind van de jaren tachtig kwam er 
vooral erkenning voor de humoristische aspecten van de serie en de taal waarin 
die humor is gegoten. Maar kritiek of niet, Van Marxveldts meisjesboeken blijven 
populair, vooral onder meisjes en vrouwen. Daardoor speelden en spelen gende-
raspecten steeds een grote rol in de receptie van de Joop ter Heul-serie.23 Maar als je 
afgaat op het openbaar gebruik van Van Marxveldts naam, behoort de schrijfster 
inmiddels tot het nationaal cultuurgoed. Er zijn straten naar haar genoemd in 
Almere, Amsterdam, Gorinchem, Spijkenisse, Oranjewoud en Wageningen, en in 
2007 kreeg planetoïde nummer 10667 haar naam.
Joop ter Heul als identiteitsvormende cultuurdrager
Bijna alle hierboven weergegeven kritiek – negatief en positief – laat zien dat de 
receptie van Van Marxveldts beroemde Joop ter Heul-serie getroebleerd is. Critici 
weten het werk niet te plaatsen, of zijn ambivalent in hun oordeel. Die ambivalen-
tie kent verschillende factoren. Daartoe behoort zeker ook de lage waardering van 
romans die door vrouwen zijn geschreven. Deze romans, stelt Erica van Boven, 
zijn binnen het literaire veld altijd behandeld als een ‘hoofdstuk apart’, dat wil 
zeggen als een kwalitatief ‘minder’ soort literatuur.24 Meisjesromans lagen boven-
dien lange tijd onder vuur vanwege hun vermeende gebrek aan emancipatoire 
waarde. Vanaf het begin van de twintigste eeuw protesteerden vooral socialistische 
auteurs als J.W. Gerhard, Nellie van Kol en Mathilde Wibaut-Berdenis van Berle-
23  Vgl. Austin 1989. In een artikel in Trouw van 15 mei 1970 schreef A.J. Klein: ‘Jan Wolkers heeft 
geduchte concurrentie van Joop ter Heul, Puck van Holten, Marijke… noem de dames maar op, die de 
verhalen van Cissy van Marxveldt zo plezierig bevolken.’
24  Van Boven 1992.
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kom25 tegen de karikaturale personages in meisjesboeken, tegen de onrealistische, 
romantische plot en de onderwerping van het meisje aan een man.
Sinds het einde van de twintigste eeuw wordt het emancipatoir belang van 
meisjesboeken steeds vaker erkend. In haar artikel ‘Het bestaansrecht van meis-
jesliteratuur’ stelt Van Lierop-Debrauwer dat meisjesboeken bij uitstek hun leze-
ressen een andere wereld kunnen tonen dan die waarin vrouwen een aan mannen 
ondergeschikt, passief bestaan leiden. Ze noemt wat dit betreft de boeken van Ver-
onica Hazelhoff als voorbeeld. Van Lierop-Debrauwer acht het belangrijk dat deze 
boeken aan meisjes een literaire ondersteuning bieden in het proces van volwassen 
worden: ‘Geen kant-en-klare recepten, zoals in de traditionele en schijn-emanci-
patoire meisjesliteratuur, maar tot nadenken stemmende beschrijvingen van vrou-
welijke personages op zoek naar een eigen identiteit. Geen pasklare oplossingen, 
geen clichématig happy end, wel mogelijkheden tot geestelijke groei en een einde 
dat perspectieven biedt. Cruciaal is ook dat het denken, voelen en handelen van 
de vrouwelijke personages herkenbaar is voor de vrouwelijke lezers in de puber-
teitsfase.’26
In dergelijke emancipatoire boeken, betoogt Van Lierop-Debrauwer in een ar-
tikel uit 1996, ligt de structuur niet vanaf het begin vast: ‘[Z]e bieden geen paskla-
re antwoorden, maar wel de mogelijkheid tot reflectie. […] De auteur moraliseert 
niet, maar biedt de lezer en zichzelf de kans door middel van een eigen, literaire 
verwerking van het thema te reflecteren op bestaande kennis en ervaringen.’27 
Hoewel relaties tussen een vrouwelijk hoofdpersonage en een jongen of man nog 
steeds deel uitmaken van dergelijke moderne romans − zoals die van Veronica 
Hazelhoff, Clara Hülsenbeck en Diet Huber − ontwikkelen die relaties zich, zoals 
Van Lierop-Debrauwer schrijft, ‘op veel geleidelijker en realistische wijze. Vaak 
is er sprake van een open einde, waarbij de vraag of en hoe de relatie zich verder 
zal ontwikkelen, onbeantwoord wordt. Soms is er slechts sprake van een relatie in 
25  Gerhard 1905; Van Kol 1899; Wibaut-Berdenis van Berlekom 1906. 
26  Van Lierop-Debrauwer 1994: 121.
27  Van Lierop-Debrauwer 1996: 102.
18
aanleg. In alle gevallen staat het zelfontdekkingsproces van het hoofdpersonage 
centraal.’28
Anders ook dan in meisjesboeken met een conventionele ‘vrouwenplot’ maakt 
in de emancipatoire meisjesboeken de verhouding tot de gelijke sekse deel uit 
van het verhaal, zoals de relatie van het hoofdpersonage tot haar moeder en haar 
vriendinnen: ‘Dergelijke verhalen vormen een belangrijk ijkpunt in het eigen pro-
ces van volwassen worden en geven aanleiding tot reflectie op de eigen identiteit. 
Meer nog dan bij het eerste thema – de relatie tussen beide seksen – onderscheidt 
de moderne meisjesliteratuur zich hier van het traditionele meisjesboek.’29 Al met 
al, concludeert Van Lierop-Debrauwer, is de socialisatie van kinderen en jongeren 
allesbehalve sekseneutraal. Meisjes creëren een eigen wereld, ‘waarin ze oplossin-
gen zoeken voor problemen die ze op weg naar volwassenheid tegenkomen. Ze 
moeten leren omgaan met de uiteenlopende opvattingen waarmee ze in het da-
gelijkse leven worden geconfronteerd. Een eigen, bij meisjes als zodanig bekende 
literatuur, waarin die verschillende visies op meisjes en vrouwen geïntegreerd zijn 
in levensverhalen van meisjes die op zoek zijn naar een vrouwelijke identiteit, past 
in dit proces.’30
Met dit pleidooi voor nieuwe, emancipatoire meisjesboeken verdiept Van Lier-
op-Debrauwer het betoog van de toonaangevende Duitse pedagoog Malte Dah-
rendorf. Hij stelde in zijn beroemd geworden studie Das Mädchenbuch und seine 
Leserin. Jugendlektüre als Instrument der Sozialisation (1970) dat het meisjesboek 
een instrument is waarmee de maatschappij meisjes op hun ‘natuurlijke’ rollen als 
echtgenote en moeder voorbereidt. Maar omdat conventionele meisjesboeken zich 
voornamelijk kenmerken door een simplistische, ‘naïeve’ verhaallijn, een zichzelf 
overwinnende, aanpassende en opofferende heldin en een romantische plot, ge-
ven deze meisjesboeken volgens Dahrendorf hun jonge lezeressen vooral een ge-
deformeerd beeld van de werkelijkheid.31 Daarmee bereiden deze boeken meisjes 
28  Van Lierop-Debrauwer 1996: 102-103.
29  Van Lierop-Debrauwer 1996: 103.
30  Van Lierop-Debrauwer 1996: 104. Zie ook Van Lierop-Debrauwer 2005: 38-49.
31  Dahrendorf 1979: 49 vv.
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allesbehalve voor op de complexe, geleefde werkelijkheid. Integendeel, conventi-
onele meisjesboeken verhinderen volgens Dahrendorf het emancipatieproces en 
bevestigen de ongelijke positie en behandeling van vrouwen enerzijds en mannen 
anderzijds: ‘Es ist evident, daß es dem Mädchenbuch in seiner eingefahrenen Er-
zählhaltung, die auf Wunschbefriedigung durch Deformation der Wirklichkeit aus 
ist, damit es Gefäß für die Erfüllung von Mädchenträumen werden kann, nicht 
möglich ist, das Mädchen auf seine zukünftige Situation vorzubereiten. Es besteht 
der Verdacht, daß es gar nicht will, so sehr es sich auch “pädagogisch” gibt.’32
Dahrendorf was echter niet per definitie gekant tegen het genre van de meisjes-
roman. In zijn studie pleit hij uitdrukkelijk voor de ontwikkeling van een nieuw, 
progressief soort meisjesboeken, dat meisjes een blik op een alternatief leven 
biedt.33 In een essay uit 1984 stelde hij vast dat dit type meisjesboeken inmiddels 
op de markt was gebracht. Hij diskwalificeerde het nieuwe genre echter, omdat het 
slechts tot stand was gekomen onder de druk van maatschappelijke veranderingen 
en bijbehorende commerciële motieven. Nieuwe, emancipatoire meisjesboeken 
als het resultaat van ‘überlegter, emanzipatorisch intentierte literaturpolitischer 
Schritte’ achtte hij dan ook nog steeds broodnodig.34 Die stappen zijn in Neder-
land inmiddels genomen, zoals Van Lierop-Debrauwer in ‘Het bestaansrecht van 
meisjesliteratuur’ laat zien.
Dat meisjesliteratuur emancipatoire waarde heeft, bevestigt ook Pamela Pat-
tynama. In Passages (1992) en in het essay ‘Ontheemde vondelingen’ (1996) be-
toogt ze, verwijzend naar postmoderne theorieën als die van Jacques Lacan en 
Judith Butler, dat identiteit een vorm van narrativiteit is: identiteit is het verhaal 
dat we over onszelf leren vertellen en dat we constant aanpassen. Een belangrijk 
onderdeel van het conventionele ontwikkelingsnarratief is de mythe van de ado-
lescentie. Deze mythe is in de loop van de negentiende eeuw ontstaan als ‘manne-
lijk-burgerlijke vrijheidsdroom’, de droom van een rite de passage waarin alles nog 
32  Dahrendorf 1979: 172.
33  Dahrendorf 1979: 203 vv.
34  Dahrendorf 1984: 125.
20
openstaat en de adolescent naar hartenlust kan experimenteren met verschillende 
rollen. In werkelijkheid, stelt Pattynama, liggen die rollen allang vast: ‘Adolescen-
tie als vrijheidsdroom die zich buiten de orde van een gewetensvolle, rationele 
wereld afspeelt, is een reactionaire droom en ondersteunt in feite de traditionele 
wereld. Deze wordt wel als volwassen en rationeel opgevat, maar bestaat in feite 
uit mannelijke ideeën en fantasieën over identiteit, Bildung en lichamelijkheid. 
Sekseverschillen, evenals verschillen in klasse, ras, etniciteit worden in die vrij-
heidsdroom genegeerd.’35
Als nu de rollen en patronen al vanaf het begin vastliggen en door het manne-
lijke verhaal worden gedomineerd, hoe kunnen er dan verhalen ontstaan waarin 
het opgroeiende meisje een eigen stem krijgt en zich niet aanpast aan de domi-
nante, conventionele verhalen en vertogen waarin vrouwen een ondergeschikte 
rol spelen? Hoe kunnen, met andere woorden, verhalen over en voor meisjes de 
mannelijke droom over adolescentie doorbreken? In ‘Ontheemde vondelingen’ 
laat Pattynama zien dat ook meisjesboeken identiteitsvormende cultuurdragers 
zijn. Juist meisjesromans met een opvoedende, emancipatoire lading en waarde 
kunnen de narratieve identiteit van de lezeressen als geëmancipeerde meisjes po-
sitief beïnvloeden. Anders dan Van Lierop-Debrauwer en Dahrendorf verwijst 
Pattynama daarbij niet naar contemporaine romans, maar grijpt ze terug naar een 
romanserie uit het interbellum, het verhaal van ‘een nationale heldin’: Van Marx-
veldts Joop ter Heul-serie.
Pattynama begint haar betoog met vast te stellen dat de scheiding tussen ‘tri-
viale jeugdliteratuur’ en romans voor volwassenen voortkomt uit de kunstmatige 
scheiding tussen kindertijd, adolescentie en volwassenheid als aparte fasen. Daar-
om is ook de scheiding tussen jeugdliteratuur en volwassenenromans kunstmatig. 
‘Meisjesboeken,’ schrijft Pattynama, ‘behoren daarom tot één van de culturele 
domeinen waar het meisjeskind tot volwassen vrouw wordt gefabriceerd. Zo ook 
Joop ter Heul.’36
35  Pattynama 1996: 25.
36  Pattynama 1996: 30.
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Vervolgens laat Pattynama zien hoe Joop ter Heul in het eerste deel van de 
serie als vijftienjarige wordt voorbereid op haar performance als volwassen vrouw: 
ze moet haar kwajongensachtig gedrag afleren. In het tweede deel leert ze een 
huishouden te bestieren, nadat ze bij haar zus en zwager is ingetrokken. Als ze 
in dit deel Leo van Dil ontmoet, een sportieve, jonge bankier met een typisch 
conventioneel mannelijk voorkomen, komen ook de heteroseksuele hofmakerij 
en het huwelijk aan de orde: ‘Dit deel van de Joop ter Heul-serie heeft de vorm van 
het conventionele romantische liefdesverhaal. Pas op de laatste bladzijden zal er, 
volgens de regels van het genre, worden gezoend.’37
In het derde deel van de serie is Joop met Leo getrouwd. Omdat Joop zich 
nog steeds niet heeft aangepast aan het dominante ideaal van de zich aan de man 
onderwerpende vrouw, noemt Pattynama dit deel ‘grimmiger van toon’ dan de 
twee eerste delen: ‘Joop is van kinderlijke en jongensachtige meisjesadolescent 
veranderd in een weerspannige echtgenote die in opstand komt tegen Leo’s pater-
nalisme.’38 
In het vierde deel van de serie worden alle conflicten opgelost. Joop is moe-
der geworden van een zoon. Als Leo voor een tijd naar Nederlands-Oost-Indië 
gaat om daar de zaken van de familiebank waar te nemen, trekt Joop met de 
baby in bij haar schoonvader en diens huishoudster tante Suzanna. Onder in-
vloed van haar eigen vader en van de strenge tante Suzanna richt Joop zich nu 
vooral op het welzijn van haar vriendinnen en, na de confrontatie met een paar 
zwerfkinderen, op liefdadigheid. In die zin is de serie een toonbeeld van de con-
ventionele ontwikkeling van een weerspannig en wild jongensmeisje naar een 
kalme, zich opofferende en verzorgende vrouw en moeder. ‘In Van Marxveldts 
werk,’ schrijft Pattynama, ‘zitten onmiskenbaar sporen van een socialisatiepo-
litiek, die “wilde”, dat wil zeggen zogenaamd jongensachtige meisjeskinderen 
moet omtoveren tot vrouwen die deugen.’
Het ligt daarom voor de hand de boeken van Van Marxveldt ‘weg te zetten als 
37  Pattynama 1996: 33.
38  Pattynama 1996: 34.
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on-feministische ouderwetse meisjesboeken die ingezet zijn als voertuig van een 
traditionele meisjesopvoeding’. Maar anders dan eerder Dresselhuys, Montijn en 
De Vos dat deden, doet Pattynama dat nu juist niet. Want op belangrijke punten 
van het verhaal over Joop ter Heul, zegt ze, ‘wordt deze interpretatie tegengespro-
ken door een tegenstem die zich verheft binnen het traditionele verhaal en die 
tegen de mannelijk-burgerlijke conventies ingaat. Wie sekse inzet bij een feminis-
tische onderzoeksvraag ontdekt die tegenstem.’39
Hoe ziet die tegenstem eruit? Voor ze een antwoord op die vraag geeft, stelt 
Pattynama vast dat Joop ter Heul niet als toegewijde echtgenote en moeder het 
nationale culturele geheugen is in gegaan, maar als ‘de eeuwige en vrouwelijke 
rebel’. Als jongensmeisje heeft Joop decennialang meisjes aangesproken en die ook 
beïnvloed. Dat betekent dat de tegenstem in de tekst zelf gevonden moet worden, 
en wel in de opbouw van de hoofdpersoon van de serie: ‘Hoe simpel de vertelling 
ook mag lijken, Joop is een tegenstrijdig en ambivalent personage. Enerzijds staat 
zij geheel in het teken van haar opvoeding tot deugdelijke vrouw […]. Deson-
danks laat het personage zich met veel aplomb en vanaf de eerste bladzijde kennen 
als ánders. Zij geeft te kennen zich niet zomaar te laten regeren door blikken die 
vanachter lorgnets op haar worden geworpen […]. Joops opbouw staat dus voort-
durend in een tegenstelling; dat houdt haar spannend.’40
Daarnaast, stelt Pattynama, voelen meisje zich niet alleen vanwege het vrolijke 
taalgebruik door de Joop ter Heul-serie aangesproken. Joops taal gaat veel verder 
dan vrolijkheid alleen. Joop ironiseert de clichématige stijl van conventionele, ro-
mantische meisjes- en vrouwenromans. Ook de gebeurtenissen rond romantische 
momenten doen dat, zoals het moment van de zoen aan het eind van het tweede 
deel. Dat wordt ‘doorkruist’ doordat Joop vertelt dat op het moment suprême een 
drukkertje op haar rug knapt en dat een zakdoek die ze in haar truitje had verstopt 
naar haar rug is verschoven. Dergelijke ‘storingen’ komen zo vaak voor, zegt Pat-
tynama, dat ze een tweede verhaal vormen. Dit tweede verhaal, of deze tegenstem, 
39  Pattynama 1996: 35.
40  Pattynama 1996: 36-37. 
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maakt het mogelijk de Joop ter Heul-serie tegen te lezen, dat wil zeggen, anders te 
lezen dan op het eerste gezicht lijkt te zijn bedoeld:
Dit tweede verhaal spreekt van verzet en afstand tot de tradities en brengt 
een vernieuwende visie op vrouwelijkheid over. Het effect van deze twee door 
elkaar lopende verhalen is dat Joop als een door en door zelf-relativerend en 
ontheemd personage wordt neergezet. Zij blijkt getekend door een spanning 
tussen enerzijds verzet tegen de traditionele opvatting van vrouwelijkheid en 
anderzijds aanpassing daaraan. In Joop ter Heul is daarom een conflictueuze 
spanning rond vrouwelijke sekse terug te lezen, die samenhangt met de 
sociale context waarin vrouwen hun eigen stem lieten horen.41
Met andere woorden, dankzij de spanning, de tegenstellingen en het ironisch taal-
gebruik is de Joop ter Heul-serie meer dan een gedateerd, moralistisch verhaal over 
een meisje dat in een vrouwelijk keurslijf wordt gedwongen, en biedt ze de mo-
gelijkheid tot tegenlezing, reflectie en verzet. De serie laat meisjeslezers zien dat 
ze zelf keuzes kunnen maken voor wat hun toekomst betreft. Daarmee voldoet de 
serie aan de eisen die Van Lierop-Debrauwer en Dahrendorf aan het emancipatoi-
re meisjesboek stellen.
Middelmaat
Van Marxveldt schreef echter, zoals gezegd, veel meer meisjesromans dan alleen de 
Joop ter Heul-serie. Bovendien publiceerde ze minstens tien romans voor volwas-
senen of jongvolwassenen. Niet al haar boeken zijn in de vrolijke en ironische stijl 
als die van Joop ter Heul en Een Zomerzotheid geschreven. Ongeveer een derde van 
haar zesentwintig gepubliceerde romans is ernstig van toon. De meeste van deze 
romans – zowel die voor meisjes als voor volwassenen – bieden net als de Joop ter 
41  Pattynama 1996: 39. In een essay over de Joop ter Heul-serie uit 1995 verwoordt Pattynama die stem 
als volgt: ‘Joop ter Heul die primair aanspoort tot aangepast en conformistisch vrouwelijk gedrag, ondermijnt 
zichzelf door een opklinkende drieste stem die oproept tot verzet, wanorde en dolle lol: “Ik ga morgen een 
bende schoppen op school, want ik moet een verzetje hebben. […]”’ (Pattynama 1995: 29.)
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Heul-serie de mogelijkheid tot tegenlezen. Ook Een Zomerzotheid, de Marijke-se-
rie (1928-1934), Kwikzilver (1926), De Arcadia (1928) Puck van Holten (1931) 
en Ook zij maakte het mee (1947) hebben een open einde, of een semi-open ein-
de waarbij op de allerlaatste bladzij nog vlug een romantische, maar allesbehalve 
overtuigende scène is ingelast. Dat is een aspect van Van Marxveldts werk dat in 
bijna alle verhandelingen over de schrijfster en in de lemmata in de verschillende 
overzichtswerken van jeugdliteratuur buiten beschouwing blijft. De vraag is waar-
om die romans zo weinig aandacht hebben gekregen.
Een mogelijk antwoord op die vraag is dat de critici in het interbellum Van 
Marxveldt na het grote succes van De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul en Joop ter 
Heuls problemen uit respectievelijk 1919 en 1921 domweg bleven zien als schrijf-
ster van vrolijke meisjesboeken alleen. Dat succes is niet alleen af te lezen aan de 
vele drukken die er van deze boeken verschenen (van het eerste deel van de Joop 
ter Heul-serie alleen al kwamen tot 1938 elf edities uit42), maar ook aan de vele to-
neelstukken die er van de serie werden gemaakt. Die werden tot lang na de Tweede 
Wereldoorlog door vele tientallen professionele en amateurgezelschappen opge-
voerd. Als gevolg van het succes van de Joop ter Heul-serie werden Van Marxveldts 
boeken en verhalenbundels bijna altijd in krantenrubrieken voor jeugdliteratuur 
besproken, meestal door dezelfde recensentes. De boeken van Van Marxveldt die 
overduidelijk niet in de categorie vrolijke meisjesboeken vielen, werden niet of 
slechts oppervlakkig gerecenseerd. Zo werd Van Marxveldts reputatie als schrijf-
ster van vrolijke meisjesboeken door de kritiek keer op keer bevestigd. Aangezien 
meisjesboeken over het algemeen als het ‘laagste’ soort literatuur werd beschouwd, 
had deze reputatie vaak ook het karakter van een stigma.
Maar er was nog een andere reden waarom aan haar serieuze romans weinig 
aandacht werd en wordt besteed. In een klein aantal gevallen werd Van Marxveldts 
werk buiten de jeugdrubriek van een krant of een tijdschrift besproken. Dat ge-
beurde met veel voorbehoud en een uitgebreide verantwoording van de in bijna 
alle gevallen mannelijke auteurs waarom juist zij aandacht besteedden aan een 
42  Vgl. Nieuwsblad voor den Boekhandel 105, 27 (6 juli 1938).
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boek van Van Marxveldt. Dat voorbehoud had, zoals deze auteurs hun lezers lieten 
weten, te maken met de status van Van Marxveldts romans als meisjesliteratuur, 
maar ook als middelmaat: ze hoorden, zo meenden deze auteurs, niet tot de ‘hoge’ 
literatuur, maar ook niet tot de allerlaagste soort romans. 
Zoals Van Boven in haar verschillende studies over de receptie van de Neder-
landse populaire of publieksliteratuur laat zien, was dit oordeel, dat veel andere 
auteurs in die tijd trof, aan gender gerelateerd. Aan het einde van de negentiende 
eeuw verwees vrouw zijn en -blijven, zo schrijft Van Boven, ‘naar een heel scala van 
aangeboren eigenschappen en daarvan afgeleide taken […]: zwakte, onderwor-
penheid, overgave, besluitenloosheid, bescheidenheid, afhankelijkheid, ijver, ge-
voeligheid, ontvankelijkheid, godsdienstigheid, begrip, kuisheid, vriendelijkheid, 
tact, lieftalligheid, schoonheid. Aan mannen werden steeds de tegenovergestelde 
(en hoger gewaardeerde) hoedanigheden toegeschreven.’ In het interbellum waren 
deze karakteriseringen dankzij de verschillende emancipatiebewegingen groten-
deels verdwenen. Toch bleef er in de ogen van veel mensen een cruciaal verschil 
bestaan tussen het ‘zwakke’ en het ‘sterke’ geslacht: vrouwen waren passief en ver-
zorgend van aard, terwijl mannen van nature actief en scheppend waren. Omdat 
‘hoge’ literatuur volgens sommige critici in het interbellum het tegendeel was van 
zwak en passief, konden alleen mannen die produceren. Vrouwen, meenden ze, 
konden slechts romans schrijven die zich tussen de hoge – de ‘echte’ – literatuur 
en de ‘lage’ verpozingsboeken in bevonden.43
Dergelijke boeken waren gevaarlijk omdat ze vlees noch vis waren. Een 
schrijfster als Ina Boudier-Bakker werd, zoals Van Boven, Koen Rymenants, 
Matthijs Sanders en Pieter Verstraeten in hun studies naar Nederlandse li-
teratuur in het interbellum laten zien, beschouwd als ‘iemand die boven de 
populaire cultuur meent te staan, maar tegelijk niet in staat blijkt voluit deel te 
hebben aan die van de elite’.44 Een ander gevaar bestond in de toegankelijkheid 
van romans als die van Boudier Bakker. Die waren prettig om te lezen als je 
43  Van Boven e.a. 2008:306.
44  Van Boven e.a. 2008:2 03.
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moe of ziek was. Maar juist omdat de meeste mensen er zo gemakkelijk naar 
grepen, zou er steeds minder vaak hoge literatuur worden gelezen. Dat laatste 
vereiste immers meer inspanning. Zo zou de invloed van de hoge literatuur 
afnemen. Dat zou vervolgens leiden tot een verlaging van het culturele en 
intellectuele peil van de gehele natie, en uiteraard ook tot lagere verkoopcijfers 
van intellectuele ‘inspanningsromans’ en essays.45
 Schrijfsters van deze gemakkelijk leesbare romans die noch tot de hoge, noch 
tot de lage cultuur werden gerekend, werden in Groot-Brittannië middlebrowau-
teurs genoemd. De Britse letterkundige Nicola Humble − naar wiens werk Van 
Boven, Rymenants, Sanders en Verstraeten in hun verschillende studies verwijzen 
− stelt in The Feminine Middlebrow Novel 1920s to 1950s dat het begrip middle-
brow in Groot-Britannië rond 1918 in de Engelse taal in zwang kwam. Vanwege 
het vermeend gebrek aan een duidelijke identiteit was ‘middlebrow’ vanaf het begin 
een vies woord. Zo schreef Virginia Woolf in 1932 in een overigens nooit verzon-
den brief aan The New Statesman: ‘The middlebrow is the man, or the woman, or 
middlebred intelligence who ambles and saunters now on this side of the hedge, 
now on that, in pursuit of no single object, neither art itself or life itself, but both 
mixed indistinguishably, and rather nastily, with money, fame, power, or prestige.’46
Volgens Humble, die het begrip middlebrow niet als een pejoratieve classi-
ficatie gebruikt, zijn gender en klasse de kernthemas van de middlebrowroman. 
Middlebrowromans vormden en bevestigden een nieuwe gender- en middenklas-
senidentiteit, maar, zo stelt ze, gingen daar vaak ook tegen in.47 De meeste mid-
dlebrowromans leggen de spanning bloot waarmee veel vrouwen uit de midden-
klasse zich volgens haar tussen de jaren twintig en vijftig van de twintigste eeuw 
geconfronteerd zagen. Hoewel in deze tijd steeds meer vrouwen uit die klasse 
middelbaar onderwijs hadden genoten en dikwijls ook een vak- of een universi-
taire opleiding hadden gevolgd, konden zij na hun huwelijk vanwege wettelijke 
45  Van Boven 1998: 317. Zie ook Van Boven 2001: 109-129; 2000: 688.
46  De tekst werd gepubliceerd onder de titel ‘Middlebrow’ in de bundel The Death of the Moth and Other 
Essays. Zie Woolf 1974 [1942]: 162-172.
47  Humble 2001: 1-5.
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bepalingen en sociale vooroordelen meestal niet buitenshuis werken. Of, zoals 
Humble het uitdrukt: ‘[the middlebrow novel’s] construction of the family as an 
eccentric, essentially anti-social organization allowed it to reflect the still covert 
dissatisfaction of several generations of women whose new social, physical, and 
educational freedoms were not matched by their employment prospects: women 
who were all hyped up with nowhere to go.’48 
Veel schrijfsters die, zoals Van Boven vaststelt, buiten hun werk om ‘nauwe-
lijks weerwoord boden tegen het negatieve beeld van commerciële, parasitaire 
middelmaat dat de elite construeerde’, gebruikten hun vertellingen ook om zich 
tegen bepaalde aspecten van de ‘hoge’ literatuur te weren. Dergelijke romans 
hielden zich, zo stelden zij, niet met het echte, dagelijkse leven bezig. In die 
zin schreven sommige schrijfsters ‘terug’.49 Ook dat is in Van Marxveldts werk 
terug te vinden.
Zelfpresentatie en self-fashioning
In haar verhandelingen over de geringe status van Nederlandse schrijfsters in het 
interbellum laat Van Boven zien dat deze schrijfsters zich in het openbaar bijna 
altijd als bescheiden en passief presenteerden, precies zoals Van Marxveldt dat 
tot aan haar dood in 1948 deed. Van Boven citeert onder anderen Annie Ro-
mein-Verschoor, die in de jaren dertig constateerde dat schrijfsters, gevraagd naar 
de invloed van de Tachtigers op hun werk, de neiging vertoonden ‘haar ontwik-
keling te zien als een ondoorgrondelijk, innerlijk proces, waarop zij alle bewuste 
invloed van tachtig verwerpen en de onbewuste slechts schoorvoetend ervaren’.50 
‘Het is opmerkelijk,’ voegde Romein-Verschoor daaraan toe, ‘dat schrijfsters, die 
men naar haar literaire ontwikkeling vraagt, zo vaak – en niet zelden met een tikje 
ergernis over die uitpluizerij – antwoorden, dat ze “zo maar” zijn gaan schrijven, of 
er “vanzelf ” of omdat ze “het niet konden laten” aan zijn begonnen.’51
48  Humble 2001: 5. Mijn cursivering, MS.
49  Van Boven 2009: 304.
50  Romein-Verschoor 1977: 40.
51  Romein-Verschoor 1977: 45.
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Het ontkennen van eigen literaire capaciteiten van deze vrouwelijke auteurs 
kun je een Flucht nach vorne noemen, waarmee ze de kritiek op hun werk voor 
konden zijn. Deze strategie is echter complexer dan op het eerste gezicht lijkt, 
en heeft complexe gevolgen. Ten eerste is ze verweven met de performance van 
vrouwen als bescheiden en passieve creaturen. Die performance ontstaat op ba-
sis van een klein aantal plots en verhalen of culturele scripts die vrouwen in het 
Westen ter beschikking staan. Deze plots en verhalen hebben met elkaar gemeen 
dat vrouwen als willoos instrument van God of het lot worden gezien, zonder 
een eigen wil en zonder de ambitie om zich als individu waar te maken en de 
wereld naar hun eigen hand te zetten. In haar biografie van Aletta Jacobs laat 
Bosch bijvoorbeeld zien hoe zelfs een feministe als Aletta Jacobs zichzelf in haar 
autobiografie een specifiek soort vrouwelijkheid toeschreef.52 Bij haar interpretatie 
van Jacobs’ Herinneringen verwijst Bosch naar When Memory Speaks. Reflections on 
Autobiography uit 1999. Hierin betoogt Jil Ker Conway dat de cultuur als geheel, 
de wijze waarop de ontwikkeling van de mens wordt verklaard, familieverhalen, 
socialisatie en de definities van begrippen als ‘succes’ en ‘prestatie’ ons bepaalde 
‘scripts’ geven, aan de hand waarvan wij over ons leven denken en vertellen.53 
Westerse standaardscripts, onderverdeeld in scripts voor mannen en scripts voor 
vrouwen, hebben zich volgens Conway door de eeuwen heen opmerkelijk stand-
vastig getoond. Conway laat vervolgens zien hoe het conventionele en dominante 
mannenscript (de mannelijke plot) in al zijn tussentijdse variaties teruggaat op het 
antieke heldenepos van Odysseus, waarin de moraal, slimheid, dapperheid en het 
uithoudingsvermogen van de held op de proef worden gesteld alvorens hij op de 
plaats van zijn bestemming aankomt. Tijdens zijn reis bepaalt hij voor een groot 
deel zelf zijn lot en werkt hij actief mee aan de totstandkoming daarvan.
Het standaardverhaal voor vrouwen (de vrouwelijke plot) werd gevormd door 
52  Bosch 2005: 13 vv.
53  Conway 1999: 6: ‘The main acts for the play come from the way our world understands human 
development; the scenes and key characters come from our families and socialization, which provide the 
pattern for investing others with emotional significance; and the dynamics of the script come from what our 
world defines as success or achievement.’
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de autobiografische geschriften van vrouwelijke geestelijken, waarin de overgave en 
onderwerping aan God centraal staan. De seculiere versie van dit script ontstond, 
zoals Conway stelt, binnen de negentiende-eeuwse burgerlijke preoccupatie met 
romantische liefde, het huwelijk, gezin en bezit. De archetypische vorm voor het 
levensverhaal van vrouwen (de overgave en onderwerping aan God) veranderde 
in deze tijd in een erotische queeste naar de ideale, rijke man die sociale mobili-
teit garandeerde. Deze zoektocht wordt, in overeenstemming met de archetypische 
vrouwenplot, niet bepaald door activiteit, maar door passiviteit.54 De heldin wordt 
uitgekozen door een man, aan wie ze zich vervolgens onderwerpt. Alle barrières die 
ze op haar weg naar haar eindbestemming – het huwelijk – tegen kan komen, wor-
den verwijderd door krachten die zij niet kan beïnvloeden.55 Alles overkomt haar, 
schrijft Conway, haar avonturen, de liefde, voorspoed en tegenslag.56 Het tegenbeeld 
van de passieve heldin − een actief romanpersonage of een onafhankelijke vrouw die 
actief is in de politiek of de handel, of die zich in de wetenschap bekwaamt − dient 
haar als ‘slang’, ‘kenau’, ‘manwijf ’ of ‘blauwkous’ en daarmee als ‘onvrouwelijke’ 
vrouw als afschrikwekkend voorbeeld en bevestigt zo haar passieve rol.
De conventionele, romantische vrouwenplot had grote gevolgen voor de zelf-
presentatie van vrouwen in het openbaar in de negentiende eeuw, maar ook in 
het interbellum. Hoewel de meesten van hen in hun persoonlijke documenten 
als dagboeken en brieven blijk gaven van ambitie, daadkracht en zelfvertrouwen, 
conformeerden ze zich in het openbaar aan het dominante, stereotiepe beeld van 
vrouwen als passief en bescheiden. Ze pasten zich aan de traditie aan, simpelweg 
omdat er nog geen andere werkzame en geaccepteerde voorbeelden van een alter-
natief openbaar verhaal over de levens van vrouwen bestonden. Conway noemt 
als voorbeeld de zelfpresentatie van de sociologe Jane Addams, die in haar au-
tobiografie Twenty Years at Hull House (1910) haar ambities en haar succesvolle 
54  Conway 1999: 13:‘The secular form of women’s narratives emerged in the bourgeois preoccupation 
with romantic love, marriage, family and property.’ 
55  Conway 1999: 14.
56  Conway 1999: 14 ‘What is important about the Western romantic heroine is that she has no agency, 
no power to act on her own behalf. Things happen to her – adventures, lovers, reversals or fortune.’
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initiatieven op het gebied van sociaal werk voortdurend verbloemt of verzwijgt, 
terwijl uit haar dagboek een daaraan tegengesteld beeld oprijst.
Bosch stelde bij het onderzoek voor haar biografie van Jacobs vast dat Jacobs 
haar zelfpresentatie, zoals die naar voren komt in haar autobiografie, had gemo-
delleerd naar Addams gepubliceerde autobiografie en de levensherinneringen 
van Elizabeth Cady Stanton, die zich voor de invoering van gelijke rechten voor 
mannen en vrouwen inzette. Stanton, die volgens Conway haar gepubliceerde 
autobiografie Eighty Years and More (1898) had geschreven volgens de conventio-
nele, romantisch plot, benadrukte steeds het belang van het moederschap en het 
huwelijk hoewel ze in werkelijkheid had geleden onder de negentiende-eeuwse 
huwelijksbepalingen.57 Door een strikt lineaire vertelvorm te vermijden zorgde ze 
er bovendien voor dat ze zichzelf bescheiden, en dus niet als een openbare heldin 
presenteerde.58 Jacobs, schrijft Bosch, gebruikte gelijksoortige strategieën:
Door de relatief bescheiden positie die de strijd om het vrouwenkiesrecht 
in [Jacobs] levensbeschrijving inneemt en de onzichtbaarheid ervan in de 
hoofdstuktitels ontstaat opvallend genoeg het beeld van een vrouw die 
niet zozeer als leidster van de kiesrechtbeweging moest worden herinnerd 
(in welke hoedanigheid zij op dat moment juist bekend was), maar vooral 
als een veelzijdig hervormster die haar wortels had in de sociale kwestie en 
die ook op dat gebied haar sporen had verdiend. Daarnaast speelt ook in 
Jacobs’ autobiografie de romantiek een niet onbelangrijke rol: zo tekende zij 
zichzelf als een liefhebbende dochter en echtgenote en trouwe vriendin. Het 
hoofdstuk over Gerritsen [Jacobs’ echtgenoot, MS], dat midden in het boek 
staat, is het langste en ook het intiemste […].59
57  Conway 1999: 91-99.
58  Bosch 2005: 26.
59  Bosch 2005: 27. 
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Had Jacobs geen voorbeelden gehad als Addams’ en Stantons aan de conventie 
aangepaste autobiografieën, schrijft Bosch, dan ‘is het denkbaar, of zelfs heel goed 
mogelijk, dat Jacobs […] helemaal geen herinneringen had opgeschreven’.60
Performance
Tegelijk is zelfpresentatie, zoals Bosch vaststelt, altijd ook een vorm van perfor-
mance, of identiteitsvorming: de rol die we aannemen als bijvoorbeeld weten-
schapper, ouder, ambtenaar of schrijver. In ‘Persona en de performance van iden-
titeit. Parallelle ontwikkelingen in de nieuwe biografische geschiedschrijving van 
gender en van wetenschap’ laat Bosch zien dat en hoe wetenschappers zich in taal 
en voorkomen tot wetenschappers ‘maken’ door zich aan het heersende beeld van 
‘de’ wetenschapper aan te passen.
Dat is ook op de identiteitsvorming van schrijfsters toepasbaar. Ook de 
wijze waarop iemand zich tot schrijfster maakt en presenteert wordt beïnvloed 
door de wijze waarop zij haar identiteit in relatie met anderen vormt. Vooroor-
delen met betrekking tot gender spelen daarbij een grote rol, net als culturele 
en sociale ambities. Het proces van performance is een complex, ambigu pro-
ces waarin gebruik wordt gemaakt van verschillende plots en scripts binnen 
een bepaalde omgeving en in de omgang met anderen. We zijn tot wie en wat 
we worden gemaakt én wie en wat we ons in relatie tot onze omgeving zelf 
hebben gemaakt. Mensen vormen zich, zoals de socioloog Erving Goffman in 
The Presentation of Self in Everyday Life (1959) stelt, naar het beeld waarvan 
zij denken dat anderen (het publiek) van hen hebben. Dat beeld kunnen zij, 
schrijft Bosch, ‘met die gekozen zelfpresentatie ook in zekere zin afdwingen’.61 
In die zin is discriminerend gedrag jegens vrouwen en depreciatie van het werk 
van vrouwen niet alleen het gevolg van de conventionele vrouwenplot, maar 
kan het er tegelijkertijd ook de oorzaak van zijn. Zo beschrijft bijvoorbeeld 
de Amerikaanse wetenschapster Virginia Valian in Why So Slow (1998), haar 
60  Bosch 2005: 25.
61  Bosch 2012: 12.
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onderzoek naar zelfpresentatie en performance van vrouwen en mannen, hoe 
vrouwen door hun ‘bescheiden’ zelfpresentatie tijdens sollicitatiegesprekken 
als het ware zelf lagere lonen en slechtere arbeidsvoorwaarden genereren dan 
mannelijke sollicitanten dat doen.62
Gender maakt hoe dan ook, zoals Bosch met een verwijzing naar Judith Butler 
en Simone de Beauvoir vaststelt, een belangrijk deel uit van onze performance. 
‘Wat mannen en vrouwen zijn ligt niet vast […],’ schrijft Bosch. ‘Mannen en 
vrouwen vertolken of “doen” hun genderidentiteit door middel van overgeleverde 
normen, in relatie tot de context waarin zij zich bevinden.’ Ook het ‘vrouw-wor-
den’ is daarom ‘een lichamelijk en geestelijk proces in een web van culturele en 
sociale praktijken.’ De vorming van genderidentiteit is historisch en afhankelijk 
van de context63 en, als proces, altijd ‘in uitvoering’.64 In die zin is de zelfpresenta-
tie van schrijfsters als Van Marxveldt altijd gerelateerd aan sociale klasse, verschil-
lende aan gender relaterende culturele plots en scripts, en persoonlijke ambities.
De erkenning van het belang van performance – het ‘maken’ van identiteit bin-
nen een bepaalde context – heeft volgens Bosch tot een nieuw soort biografie geleid. 
Daarin wordt ‘afscheid […] genomen van het zoeken naar de crux van een leven in 
termen van (jeugd)trauma’s en geheimen onder invloed van het twintigste-eeuwse 
psychoanalytische complex’. In de nieuwe biografie gaat het niet langer om ‘de 
waarheid’, maar om de vraag hoe de gebiografeerden zich in hun leven en werk tot, 
bijvoorbeeld, wetenschappers, politici, activisten, toneelspelers of schrijvers maken 
en zo ook gemaakt worden, en zich op die wijze in het openbaar presenteren. Of, 
zoals Bosch het verwoordt: ‘Het gaat erom te zien en in kaart te brengen wat een 
persoon “doet” en “zegt” in relatie tot het discours en de performances van tijd-
genoten, familie en vrienden, maar ook van verre persoonlijkheden en celebrities, 
(verbeeldingen van) historische voorbeelden en fictieve personages om te begrijpen 
wat het effect of de betekenis van het handelen kan zijn van de persoon in kwes-
62  Valian 1999: 125 vv.
63  Bosch 2012: 15-16.
64  Bosch 2012: 18. 
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tie.’65 Dat heeft, concludeert Bosch, consequenties voor de omgang van biografen 
met het bronnenmateriaal. Gepubliceerde autobiografische teksten en openbare 
uitspraken, zoals in interviews, maar ook in niet-gepubliceerde dagboeken, me-
moires en brieven maken duidelijk hoe het biografisch subject zich ‘op bepaalde 
momenten voor een bepaald publiek’ heeft willen laten zien. Vaak is daarbij, zoals 
ook Conway laat zien, het contrast tussen openbare en privé uitspraken tekenend.
Dat alles is ook van toepassing op Van Marxveldt. Haar uitspraken over haar 
schrijverschap in het openbaar en in sommige brieven staan immers in contrast 
met de ambitie die in haar dagboekaantekeningen uit 1908 en − belangrijker nog 
− in haar enorme productiviteit tot uitdrukking komt. In de verschillende inter-
views en in een autobiografische schets uit 1930 benadrukte ze bovendien dat ze 
verschillende personages uit haar romans ‘was’ of eraan verwant was, ook al heb-
ben die personages een andere sociaalmaatschappelijke achtergrond of levenswijze 
dan Van Marxveldt zelf had.
Ook objecten en materiële zaken als persoonlijke en openbare archieven bie-
den belangrijke informatie over zelfpresentatie en performance. Wie een eigen 
archief vormt, doet dat immers met het oog op de wijze waarop een toekomsti-
ge generatie naar hem of haar zal kijken. Wie geen persoonlijk archief aanlegt, 
geeft aan dat hij - maar meestal zij - bescheiden is en het publiek wil laten zien 
dat ze zichzelf allesbehalve belangrijk vond. Het ontbreken van een archief van 
een publieke persoonlijkheid in een bibliotheek of museum kan aangeven dat die 
persoonlijkheid door die instanties niet belangrijk, niet toonaangevend en niet 
‘canoniek’ of ‘klassiek’ genoeg werd of wordt geacht.66
Autobiografictie
De meeste schrijfsters van jeugd- of meisjesboeken in het interbellum confor-
meerden zich, zoals gezegd, in hun openbare zelfpresentatie aan het beeld van de 
65  Bosch 2012: 18-19.
66  Vgl. C. Pletsch, ‘On the autobiographical life of Nietzsche.’ In: G. Moraitis en G. Pollock (red.), 
Psychoanalytic Studies of Biography. Madison, International Humanities Press 1987: 405-434. 
34
bescheiden vrouw en de lage status van de ‘damesroman’ en die van jeugdboeken 
binnen in het literaire polysysteem. Rita Ghesquière definieert dit begrip, dat 
in de literatuurwetenschap werd geïntroduceerd door de cultuurhistoricus Ita-
mar Even-Zohar, als volgt: ‘[H]et literaire polysysteem is een dynamisch geheel 
van literaire subsystemen zoals de jeugdliteratuur er een is. We kunnen dit als 
volgt samenvatten: het literaire polysysteem is een dynamisch geheel van lite-
raire subsystemen, waarin tekstmodellen en eigenschappen vanuit de periferie 
naar het centrum bewegen, terwijl andere langzaam naar de periferie afdrijven.’67 
Jeugdliteratuur, stelt Ghesquière, heeft zich vanaf haar bestaan in de periferie van 
het polysysteem bevonden en dus altijd een lage status gehad binnen het gehele 
literaire veld.
Toch lukte het sommige schrijfsters een ander beeld van zichzelf aan te bieden 
en dat min of meer geaccepteerd te krijgen. Top Naeff, bijvoorbeeld, vond een 
weg om zich als vrouwelijke intellectueel te presenteren. Toch kon ze dat alleen 
binnen het kader van ‘vrouwelijke auteurs’ doen. In gepubliceerde interviews stel-
de ze zichzelf voor als een femme de lettres – een geleerde vrouw - door zich achter 
haar bureau te laten fotograferen, zoals ze dat voor het tijdschrift De Hollandsche 
Lelie van 1 januari 1919 deed. Naeff nam bovendien al sinds ongeveer 1914 in 
het openbaar afstand van haar meisjesromans, omdat die haar opwaardering als 
femme de lettres in de weg stonden.
Andere schrijfsters profileerden zich binnen het veld van jeugd- of meisjeslite-
ratuur door deel uit te maken van jury’s en/of door tijdschriften op te richten. Ze 
konden dat ook doen door regelmatig artikelen over jeugd- en meisjesliteratuur 
voor deze tijdschriften te leveren, en door, zoals Emmy Belinfante-Belinfante dat 
deed, speciale rubrieken in algemene tijdschriften te verzorgen, recensies van meis-
jesboeken te schrijven of voor de radio over meisjesboeken te spreken. Sommige 
auteurs hadden uitgesproken ideeën over de opvoeding van kinderen en de rol die 
jeugdliteratuur daarin speelde, zoals Nienke van Hichtum en Theo Thijssen, die 
67  Ghesquière 2000: 20 vv.
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die ideeën in boeken en essays naar buiten brachten.68 Daarmee verwierven ze, in 
elk geval binnen het jeugdliteraire systeem een bepaalde status.69
Bij Van Marxveldt zijn dergelijke strategieën niet te vinden. Ze publiceerde 
een handvol recensies, maar die schreef ze slechts ter ondersteuning van het werk 
van haar vriendin Emmy Belinfante-Belinfante. Afgezien van haar vriendschap 
met Belinfante-Belinfante engageerde ze zich met geen enkele andere collega. Ze 
deed ook niet mee aan het debat over de positie van ontspanningsliteratuur of over 
het belang van jeugdliteratuur, zoals dat door schrijfster als Nellie van Kol werd 
gevoerd.
Een ander opvallend aspect in de interviews met Van Marxveldt en haar autobio-
grafisch essay uit 1930 is dat Van Marxveldt zich daarin, zoals gezegd, als een ‘ouder-
wetse’ vrouw presenteert: een conventionele vrouw uit de hogere middenklasse, die 
zichzelf en haar werk ondergeschikt maakte aan haar echtgenoot en kinderen. Dat 
beeld contrasteert niet per se met de dagelijkse werkelijkheid, of in elk geval niet met 
Van Marxveldts zelfbeeld, zoals ze dat in brieven aan haar man en kinderen weer-
geeft. Dat beeld staat wel haaks op het leven van verschillende hoofdpersonen uit 
haar romans, zoals Babs uit Kwikzilver (1926) en Trix uit De Louteringkuur (1928). 
Dat een deel van haar romans een open einde heeft, of een weinig overtuigende, 
semiromantische plot, waardoor ze net als de Joop ter Heul-serie de mogelijkheid tot 
tegenlezing bieden, komt in geen enkel interview ter sprake.
Van Marxveldt verwerkte in haar romans ook nieuwe emancipatiestromingen. 
Rond de eeuwwisseling ontstond in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten het 
fenomeen van de New Woman, een jonge, ongetrouwde, hoogopgeleide, werkende 
en zelfstandige vrouw, die haar onafhankelijkheid in haar kleding, leefpatroon en 
vervoersmiddel (de fiets) tot uitdrukking bracht. In Nederland gingen tijdens het 
interbellum steeds meer meisjes werken om een zo zelfstandig mogelijk leven te 
kunnen leiden, zoals Francisca de Haan (1992) laat zien. Geïdealiseerde versies 
van de New Woman kwamen voor in verschillende Engelstalige romans in die 
68  Vgl. Van Dijk 1999: 407 vv.
69  Van Lierop-Debrauwer 2010: 15 vv.
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tijd, zoals The Type-Writer Girl van Grant Allen uit 1897. Een verwaterde versie 
van de New Woman verscheen in het interbellum in verschillende Nederlandse 
romans, ook in die van Van Marxveldt. Commerciële motieven kunnen een rol 
hebben gespeeld bij Van Marxveldts verhalen over werkende jonge vrouwen, die 
een groot deel van haar leespubliek moeten hebben gevormd. Zijzelf was als cor-
respondente op een handelskantoor een van hen geweest, en was dat als schrijfster 
nog steeds. Dat Van Marxveldt een oog voor commercie had staat vast. In de jaren 
dertig schreef ze als ‘Joop ter Heul’ een column voor een reclameblad van een wol-
fabriek, en in een aantal romans lijkt sprake te zijn van sluikreclame. Toch ligt het 
meer voor de hand haar romans vanwege de emancipatoire en de sociaalecono-
mische aspecten te zien als een vorm van autobiografictie, zoals die door de Britse 
letterkundige Max Saunders is gedefinieerd.
Het hoofdthema van de interviews met Van Marxveldt en dat van haar auto-
biografisch essay is steeds haar leven, of de verhouding tussen haar leven en werk. 
In een interview met Belinfante-Belinfante uit 1928 zei Van Marxveldt daarover: 
‘Alles uit mijn leven is, zoals je weet, in pennevruchten omgezet.’ Nu is dat op 
zich geen opzienbarende opmerking. Dat Van Marxveldts werk autobiografische 
elementen bevat, is deels inherent aan de literatuur. Elke roman, schrijft Saunders, 
kan autobiografisch worden gelezen, of heeft autobiografische dimensies.70 Dat 
betekent niet dat je met een roman in je hand het leven van de schrijver in kaart 
kunt brengen, maar dat de auteur bepaalde gebeurtenissen, wensen en emoties 
in een roman heeft verwerkt of die door een romanpersonage laat uitdrukken. 
Saunders noemt dit fenomeen autobiografiction, een term die waarschijnlijk voor 
het eerst in 1906 door de Britse schrijver Stephen Reynolds werd gebruikt. In 
autobiografictie wordt fictie vermengd met verschillende vormen van life writing, 
zoals dagboeken en brieven, maar ook met elementen uit het leven van de auteur. 
Saunders wijst erop dat veel schrijvers aan het einde van de negentiende en het 
begin van de twintigste eeuw stelden dat zij hun levens beter en waarachtiger 
70  Saunders 2010: 191.
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konden uitdrukken in romans dan in formele autobiografieën.71 Voor vrouwelij-
ke auteurs uit de negentiende eeuw en het interbellum had autobiografictie ook 
praktische voordelen, aldus Saunders. In een tijd waarin vrouwen zich beter niet 
in het openbaar als onafhankelijk en actief konden presenteren, was autobiogra-
fictie een ideale manier voor voor schrijfsters om via hun fictieve personages hun 
eigen levensstijl en hun eigen wensen en verlangens weer te geven, vooral als die 
niet overeenkwamen met het ideaal van ‘de vrouw’ als verzorgend, onafhankelijk 
en passief: ‘It’s a form which allows writers to appear not to write about themsel-
ves; which self-protection may have been especially appealing to women writing at 
a time when to write overt autobiography would risk still being read as appearing 
threateningly independent, and transgressing from the private and domestic to 
the public sphere.’72 Dit laatste lijkt ook op van Van Marxveldt van toepassing te 
zijn geweest. In het openbaar presenteerde ze zich als dame met een hobby, dus 
niet als een actieve schrijfster. Haar romanpersonages daarentegen gaf ze gedegen 
opleidingen, actieve beroepskeuzes, betaalde banen en erkenning voor hun werk.
Vraagstelling
In deze biografie heb ik verschillende spanningen of incongruenties in Van Marx-
veldts leven als schrijfster onderzocht op basis van de hierboven weergegeven re-
ceptie van haar werk, theorieën over de functie van meisjesromans, zelfpresentatie, 
self-fashioning, performance en autobiografictie. De vraag die ik daarbij heb ge-
steld is: op welke wijze reageerde Cissy van Marxveldt op de spanningen die het 
vrouwelijk schrijverschap in haar leven teweegbracht?
Omdat er nog niet eerder een omvattende biografie van Van Marxveldt is 
verschenen, en de meeste lemmata en gepubliceerde essays over leven en werk 
van Van Marxveldt onjuistheden bevatten,73 heb ik voor een conventionele, chro-
nologische opbouw van de biografie gekozen. Als ‘alwetende verteller’ heb ik de 
71  Saunders 2010: 198-207.
72  Saunders 2010: 210.
73  Zoals Van Gelder 1980, De Haan 1989, Groenhart 2016 en het lemma door Van Gelder in ‘Resoucres’ 
van Huygens ing knaw.
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vrijheid genomen af en toe naar voren te blikken als dat belangrijk leek voor de 
context van een bepaalde gebeurtenis of van een bepaald fenomeen.
Ik ben er daarbij vanuit gegaan dat van het verleden verhalen overblijven die 
het geleefde verleden een bepaalde zin hebben gegeven en die telkens weer op-
nieuw geven. Een biografie is wat dat betreft een samenvattend verhaal van ver-
schillende verhalen, waarbij sommige van die verhalen in elk geval gedeeltelijk de 
weerslag zijn van een geleefd leven.
Ten slotte een opmerking over het gebruik van namen. Het onderwerp van deze 
biografie gebruikte zelf verschillende voornamen. Ze liet zich door haar echtgenoot, 
haar familieleden en vrienden Sets, Jet, Kees, Maatje, Cissy of Cis noemen. In een 
biografisch essay uit 1989 noemt Tjaard de Haan haar steevast Setske, of ‘onze Sets’. 
Dat laatste komt overeen met de gendered assumptions waarnaar Caine verwijst: vrou-
wen worden in biografische verhandelingen vaker dan mannen met hun voornaam 
aangeduid. Dit familiaire gebruik van voornamen, zo maakt Maaike Meijer duidelijk, 
wijst op een vorm van toe-eigening die vrouwen een lagere status geeft dan mannen.74
Ik heb ervoor gekozen de schrijfster ‘Setske’ te noemen zolang ik over haar 
jeugd vertel en daarna Van Marxveldt, Cissy van Marxveldt of Setske Beek-de 
Haan. Haar echtgenoot noem ik Leo, Leo Beek en Leo Beek sr.; hun zonen Ynze 
en Ynze Beek, Leo en Leo Beek jr.
Bronnen
Bij het zoeken naar de antwoorden op mijn vragen kon ik dankzij de genero-
siteit van Setske Jansen-Beek en Carolyn Kuntkes-Beek, Cissy van Marxveldts 
kleindochters, gebruik kunnen maken van een aantal egodocumenten van hun 
grootmoeder. Een geordend archief liet Van Marxveldt niet na. Ook dat is, zoals ik 
hierboven stelde, tekenend. Waar veel auteurs een persoonlijk archief opzetten en 
ordenen met het oog op een mogelijke biografie en een status als genie – want ook 
het inrichten van een archief is een act of performance − bewaarde Van Marxveldt 
weliswaar een aantal officiële documenten over haar werk, maar ze voegde er geen 
74  Zie Bosch 2005b; Meijer 2014:33.
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documenten aan toe die een specifiek verhaal over haar leven en werk vertellen. 
De enige gepubliceerde autobiografische verhalen die ze heeft nagelaten zijn de 
eerder genoemde interviews – maar die werden door journalisten geschreven en 
gecomponeerd −, haar autobiografisch essay en twee lemmata in twee verschillen-
de overzichten van bekende Nederlanders. Als je die naast elkaar legt, valt vooral 
de discrepantie tussen die verschillende verhalen op.
Wat overbleef was een dagboek, dat Van Marxveldt tussen juli 1908 en januari 
1909 schreef, een halfvol schrift met gedichten, een brief aan haar latere echtge-
noot Leo Beek uit 1914 en een brief van Leo Beek aan haar uit 1915; een handvol 
brieven van Van Marxveldt aan haar ouders uit 1913 en de eerste helft van 1914; 
een prentbriefkaart van Van Marxveldt aan Leo Beek uit 1921; een aantal brieven 
van Leo Beek aan een aangetrouwde neef van Van Marxveldt; een contract met 
Van Marxveldts uitgeverij; verschillende losse foto’s en een fotoboek. Van Marx-
veldts zoon Ynze bewaarde enkele brieven van zijn moeder aan hem uit de periode 
1938-1940, en van de dochter van Van Marxveldts vriendin Peggy Bigot kreeg ik 
een verzameling korte briefjes van Van Marxveldt uit de Tweede Wereldoorlog. 
Dat deze verschillende documenten bewaard zijn gebleven, is waarschijnlijk deels 
toeval, maar deels ook niet. Waarom zou Van Marxveldt bijvoorbeeld een boze 
prentbriefkaart aan haar man bewaard hebben? Wat het antwoord op die vraag 
ook moge zijn, ze bewaarde de kaart niet om een mogelijke biograaf van haar 
status als genie te overtuigen.75
Interessant is ook wat Van Marxveldt en haar gezinsleden niet bewaarden. Zo 
bevat de verzameling papieren en foto’s geen medische gegevens, hoewel (maar 
waarschijnlijk juist omdat) Van Marxveldt eind jaren twintig een hersenbloeding 
kreeg, waaraan ze een verlamde rechterarm overhield. Financiële overzichten als 
huishoudboekjes en bankafschriften ontbreken eveneens in de verzameling van 
documenten en foto’s in bezit van Van Marxveldts kleinkinderen. Gegevens over 
en foto’s van de familieleden van Van Marxveldts echtgenoot zijn er nauwelijks. 
75  Dat antwoord kan slechts giswerk zijn, want een verklaring van Van Marxveldt is in het bewaard 
gebleven materiaal niet te vinden.
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Dat laatste kan samenhangen met Leo Beeks ontkenning van zijn Joodse afkomst.
Objecten, die immers net zoveel over iemands leven kunnen zeggen als docu-
menten, ontbreken bijna geheel in de verzameling van Van Marxveldts nazaten. 
Slechts een theezeefje, een armband en een verzilverd kapgarnituur met de ini-
tialen CvM zijn bewaard gebleven - tekenen van haar vrouwelijkheid. Een leren 
golfset, eveneens met de letters CvM versierd en een cadeau van een bewonderaar, 
werd door Van Marxveldt ooit achtergelaten bij een golfclub. Waar die zich nu be-
vindt, weet niemand. Het Museum van Heerenveen bezit volgens eigen zeggen de 
typemachine van Van Marxveldt. Dit museum is het enige dat aandacht besteedt 
aan leven en werk van Van Marxveldt. Het organiseerde, zoals gezegd, in 1989 
een overzichtstentoonstelling over leven en werk van Van Marxveldt, die voor deze 
biografie waardevolle informatie opleverde. Het grootste deel van de inboedel van 
de Amsterdamse flat waarin Van Marxveldt officieel tot aan haar dood woonde, 
heeft de eigenaar van de woning weggedaan toen Van Marxveldts zoon daar na de 
oorlog geen belangstelling voor toonde.76
Aan officiële documenten over leven en werk van Van Marxveldt vond ik, 
met hulp van verschillende behulpzame en enthousiaste archiefmedewerkers, een 
leerlingenboek van de hbs in Heerenveen, officiële familiegegevens (in het archief 
van het Tresoar in Leeuwarden), verschillende gezins- en persoonskaarten in de 
gemeentearchieven van Heerenveen, Amsterdam en Hilversum, en gegevens in de 
dossiers van het Rode Kruis en de Stichting 1940-1945. Over haar tijd in Engeland 
heb ik de gemeentearchieven in Coventry en Bath geraadpleegd. Met de hulp van 
de internist Walter Hellinger, mijn zwager, kon ik de verslagen van de rechtszaken 
betreffende de Coventry Dispensary inzien.
Gegevens over Leo Beek sr. kreeg ik van zijn zoon Leo Beek, Setske Jansen-Beek, 
Paul Beek, het Rode Kruis en de Stichting 1940-1945. Verder vond ik informatie 
over zijn leven in verschillende gemeentearchieven, in het Nationaal Archief in 
Den Haag, in het archief van het niod in Amsterdam, het archief van het Museum 
van Heerenveen en in het archief van de provincie Noord-Holland in Haarlem.
76  Mondelinge mededeling Setske Jansen-Beek, 8 maart 2016.
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In het kranten- en tijdschriftenarchief van de Koninklijke Bibliotheek in Den 
Haag trof ik de gepubliceerde interviews aan waarin Van Marxveldt over haar 
achtergrond en haar schrijverschap sprak. Van Marxveldts romans heb ik zo veel 
mogelijk in eerste editie gelezen, net als haar gepubliceerde verhalen. Dankzij de 
kleindochters van Van Marxveldt, Setske Jansen-Beek en Carolyn Kuntkes-Beek, 
had ik de beschikking over de manuscripten van de roman Puck van Holten en 
van twee ongepubliceerde verhalen. Ten slotte heb ik vele gesprekken gevoerd, 
onder anderen met mensen die Van Marxveldt persoonlijk hebben gekend. De 
meesten van hen zijn inmiddels overleden: haar zoon Leo en diens vrouw Greetje 
Ligthart, Van Marxveldts achterneef Herman Keuning en zijn vrouw An Keu-
ning-Tichelaar, Van Marxveldts aangetrouwde tantezegger Martha Koen-Beek en 
de psychiater Louis Tas. Jan Brandenburg, de zoon van Van Marxveldts klasgenoot 
Nanne Brandenburg, verstrekte belangrijke informatie over de verhouding tussen 




Cissy van Marxveldt werd op 24 november 1889 in het Friese Oranjewoud gebo-
ren. Volgens haar jongste zoon was ze als kind avontuurlijk, geestig en vroegrijp.77 
Wat zijzelf als volwassene over haar kinderjaren in Oranjewoud vertelde, plaatste 
haar in de rol van buitenbeentje – een meisje dat door haar ouders vrijgelaten werd 
om te doen wat ze wilde, en het liefst buiten op de weilanden en in de bossen met 
jongens van haar leeftijd ravotte. In 1928, in een interview met de journalist en 
uitgever Aaldrik Strengholt voor het tijdschrift Astra, liet ze weten dat ze als enig 
kind graag ‘hoopen broers’ had gehad – ‘geen zusters s.v.p’, en dat ze een jongens-
meisje was geweest: ‘[…] een bandiet, dol op jongensspelen, voetbal vooral. Hoe-
veel malen ben ik niet door mijn vader – de Vader uit “Joop ter Heul” – van het 
voetbalveld gesleurd, waar ik met ettelijke jongens verwoed achter een hopeloozen 
bal aanrende, alle spelregels ten spijt.’78 In 1934 voegde ze daar in een interview 
met de schrijfster Emmy Belinfante-Belinfante aan toe: ‘Ik heb werkelijk een zon-
nige, gouden jeugd gehad, als enig en tamelijk verwend dochtertje van een paar 
model-ouders.’79
Als Van Marxveldt naar haar achtergrond werd gevraagd, vertelde ze meestal dat 
haar vader ook de vader was van Joop ter Heul, de hoofdpersoon uit de gelijkna-
mige serie.80 Maar het leven van Ynze de Haan, Van Marxveldts vader, verschilde 
hemelsbreed van dat van vader Ter Heul, een rijke Amsterdamse zakenman. Ynze 
de Haan werd op 25 februari 1860 geboren in het Friese gehucht Hemrik, niet ver 
van Gorredijk. Zijn moeder, Wytske Kornelis de Kroon, gaf als beroep ‘naaister’ op 
toen ze op 13 mei 1859 trouwde met Koene Ynzes de Haan. Koene de Haan was 
77  Jan van Marxveldt 1991: 7-12.
78  Strengholt 1928: 1316.
79  Belinfante-Belinfante 1934: 254.
80  Vgl. Strengholt 1928: 1316; Belinfante-Belinfante 1934: 235; Kamstra, z.d, z.j.
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landarbeider en zoon van een arbeider die niet kon lezen en schrijven.81
Setskes vader, de eerste van de zeven kinderen van Wytske en Koene de Haan-
de Kroon,82 werkte zich op tot onderwijzer. In 1887 kreeg hij een aanstelling als 
hoofdonderwijzer aan de openbare lagere school van Oranjewoud. In de zomer 
van dat jaar trouwde hij met Froukje de Groot, en twee jaar later werd hun eerste 
en enig kind in het schoolhuis van Oranjewoud geboren – als Setske de Haan, 
want pas in 1916 ging ze zich, als schrijfster, Cissy van Marxveldt noemen.
In interviews uit de jaren twintig en dertig, toen ze een beroemde schrijfster 
was geworden, maakte Van Marxveldt haar achtergrond altijd mooier en ‘hoger’ 
dan die in werkelijkheid was. Soms deed ze dat door bepaalde aspecten te baga-
telliseren. In ‘Wat voorbij ging’, een autobiografisch essay uit 1930, noemde ze 
Oranjewoud ‘[e]en heel klein dorpje, dat op menige kaart niet eens te vinden is. 
Onze trots was vroeger, dat het vermeld stond in een uitgave “Mooi Nederland” 
met de vleiende paragraaf: “Munt uit door natuurschoon en schilderachtige bos-
schen”, wat de vernedering, dat het in een aardrijkskundeboek slechts “een vlek” 
genoemd werd, weer enigszins te niet deed.’83
Oranjewoud lag – en ligt – inderdaad midden in schilderachtige bossen, maar 
dat je de plaats op ‘menig kaart’ niet kon vinden, was een understatement. Daarmee 
ontdeed Van Marxveldt haar geboorteplaats van alle toeristische en zakelijke ele-
menten die Oranjewoud vanaf zijn ontstaan had gehad, en bracht ze het terug tot 
een geïsoleerd, romantisch en koninklijk lustoord, waartoe het ooit was bestemd.
Oranjewoud
De ‘vlek’ – een officiële staatskundige term voor een kleine plaats of een ‘bewoond 
oord’84 – ontstond in de tweede helft van de zeventiende eeuw als buitenplaats 
81  Tresoar genealogische database, huwelijksakte 13 mei 1859, akte nr. 38. In latere officiële documenten 
komt Koene de Haan voor als koemelker, landbouwer, boer, en wegwerker. Op zijn overlijdensakte van 13 
december 1904 staat dat hij tolgaarder was in Kortezwaag.
82  Tresoar genealogische database. Twee zoontjes – een tweeling – stierven kort na de geboorte.
83  Van Marxveldt 1930: 18. 
84  Volgens de Van Dale uit 1999 is een vlek een officiële staats- en aardrijkskundige term voor een kleine 
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toen Albertine Agnes, de weduwe van stadhouder Willem Frederik van Nassau, 
in Schoterwold grote stukken land, een state en een aantal boerderijen kocht. In 
1676 liet ze er lanen, tuinen, bossen en singels aanleggen. Haar erfgename Hen-
riëtte Amalia von Anhalt-Dessau gaf in 1703 de Franse architect Daniël Marot 
opdracht voor die plek een paleis te ontwerpen, waarvan echter niet meer dan 
twee zijvleugels werden gebouwd.85 Toen in 1795 de Bataafse Republiek werd 
uitgeroepen, verviel al het bezit van Stadhouder Willem v aan de Nederlandse 
staat, ook het gebied dat inmiddels Oranjewoud heette.86 Het landgoed, dat niet 
alleen als buitenverblijf, maar ook als officiële woonplaats van de stadhouder was 
gebruikt,87 raakte in verval en werd tussen 1803 en 1805 afgebroken. De tuinen 
werden geveild.88 Maar de streek behield zijn naam en status, en bleef daarom 
vermogende families aantrekken.89 Op de plek van het afgebroken slot liet Hans 
Willem de Blocq van Scheltinga tussen 1829 en 1835 een nieuwe buitenplaats 
bouwen, die hij ook Oranjewoud noemde. Pieter Cats, een advocaat uit Sneek, 
kocht in 1820 het rentmeesterhuis dat bij het paleis Oranjewoud had gehoord en 
liet dat tot het buitengoed Oranjestein transformeren. Zo’n dertig jaar later gaf 
hij opdracht voor het aanleggen van het landhuis Klein Jagtlust.90 Rond 1900 liet 
een aantal rijke bewoners uit Heerenveen aan de westrand van Oranjewoud villa’s 
bouwen, waarvan sommige door beroemde architecten waren ontworpen.91
plaats of een bewoond oord.
85  Zie Mulder-Radetzky en De Vries 1999: 7-47; Kempenaar e.a. 2004: 21.
86  Zie Mulder-Radetzky en De Vries 1999: 7.
87  Zie Frieswijk en Schoor, ‘De erfenis van de Friese stadhouders’. In: Geschiedenis van Zuid-Oost 
Friesland 2001, z.p.
88  Kempenaar e.a. 2004: 32.
89  Vgl. Kempenaar e.a. 2004: 18: ‘De bossen en landerijen dienen niet alleen de status en vermaak van 
de eigenaren. Ze hebben ook economisch nut, land wordt verpacht en de bossen leveren hout. Grote percelen 
eikenhakhout leveren naast brand- en geriefhout ook eikenschor, een grondstof voor de leerlooierij.’
90  Zie Mulder-Radetzky en De Vries 1999.
91  Zoals Villa Woudoord, die ontworpen was door de architect K.P.C. Bazel, bekend van het 
kantoorgebouw van de Nederlandsche Handel-Maatschappij aan de Vijzelstraat in Amsterdam. Het echtpaar 
Taconis-Propstra liet in 1905 door de architect Andries van Driesum een jugendstilvilla bouwen. De bewoners 
van de villa’s hoorden wat hun inkomens en beroepen betreft tot de hogere standen. De opdrachtgever van 
Woudoord was een officier van justitie; in de Heremastate, een negentiende-eeuws landhuis, woonde tot 
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Rond 1890 stonden er in Oranjewoud, afgezien van de landgoederen, villa’s 
en boerderijen (die grotendeels door de grootgrondbezitters werden verpacht), 
ongeveer dertig huizen. De meeste daarvan waren bestemd voor de tuinmannen, 
timmerlieden en rentmeesters die voor de grootgrondbezitters werkten.92 Daar-
naast was Oranjewoud een paar winkels en een paar werkplaatsen rijk. ‘Twee con-
currerende bakkers, twee winkeliers, twee renteniers, een timmerman, een verver, 
een briefgaarder, een rijksveldwachter en een schoolhoofd,’ noteerde een bezoeker 
in 1896, ‘vormen zo ongeveer de bevolking van het centrum van dit dorp, zonder 
de minste renommé en stellig niet bijzonder oud.’93
De veldbioloog en natuurbeschermer Jac. P. Thijsse was complimenteuzer. ‘In 
Oranjewoud is het heerlijk,’ schreef hij in het Verkade-album over Friesland uit 
1918. ‘Er gaan slingerpaden in alle richtingen over den flauw golvenden bodem 
tusschen hoog geboomte. Vooral de grove dennen zijn bijzonder prachtig.’94 De 
auteur G. Kamerling had Oranjewoud twee jaar eerder in Een bezoek aan Friesland 
‘de pronkzaal, de feestzaal van Friesland’ genoemd en als een paradijs omschreven: 
‘Nu eens gaat ge door onafzienbare lage laantjes, tusschen dicht ondringbaar, goed 
gesnoeid hakhout door, waar de geur der kamperfoelie u omzweeft, en waar in 
den nazomer een groote overvloed van lijsterbessen het donkere groen met hun 
helrood beplekken; dan weer zijt ge op eens midden in een hoog opgaand den-
nenbosch, waar nooit menschenhand de ruwe, weelderige natuur schijnt in toom 
te hebben gehouden, waar, als de adem Gods, de wind zucht door de wiegende 
toppen.’95 Veel eerder al, in 1876, had de Franse kunsthistoricus Henri Havard 
Oranjewoud met enige overdrijving het ‘Friesche Versailles’ genoemd.96
1903 een hoogleraar geneeskunde en daarna een arts. Johannes Taconis was eigenaar van een tabaksfabriek in 
Heerenveen. Zie Mulder-Radetzky en De Vries 1999: 263-275.
92  Zie Mulder-Radetzky en De Vries 1999.
93  Liemburg 2004: 19-20.
94  Frieswijk en Schoor, 2001, z.p.
95  Kamerling 1916: 86-87.
96  In La Hollande pittoresque: les frontières menacées; voyage dans les provinces de Frise, Groningue, Drenthe, 
Overyssel, Gueldre et Limbourg. Zie Wumkes 1934: 403.
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Oranjewoud trok sinds de achttiende eeuw toeristen aan. Als de Nassaus op hun 
landgoed verbleven, kwamen er mensen naar het gebied om de vorsten en hun en-
tourage van zo dichtbij mogelijk te kunnen bekijken.97 Na de val van de stadhouders 
bleven de toeristen komen, maar nu vanwege de grote landhuizen, de parken en de 
bossen. Daarom maakten hotels, uitspanningen en cafés al kort na het ontstaan van 
Oranjewoud deel uit van het dorpsleven, net als de bijbehorende hotelgasten en 
dagjesmensen. De eerste herberg – de Tent – werd rond 1740 gebouwd, en kwam in 
1847 in bezit van de familie De Blocq van Scheltinga.98 In 1824 richtte een tuinman 
uit Haarlem het café Kraantje Lek op, en in 1834 ontstond hotel Heidewoud, dat in 
1877 door de familie Tjaarda werd overgenomen. Nadat vanaf 1840 nieuwe wegen 
rond Oranjewoud waren aangelegd, kwamen er nog meer uitspanningen bij.99 Het 
was dus druk genoeg in Oranjewoud, vooral in de zomer.
De vele toeristen en de al dan niet adellijke grootgrondbezitters bepaalden het 
aanzien en het ritme van het dorp tot in de twintigste eeuw. In de herfst hielden de 
grootgrondbezitters er jachtpartijen en in de zomer organiseerden ze familiefees-
ten, waarvoor ze extra personeel aannamen.100 Een groot deel van de inwoners van 
Oranjewoud was dan ook in dienst van de grootgrondbezitters, als huispersoneel, 
jachtopziener of tuinier.101
Protest
Er bestond dus een band tussen de minder vermogende bewoners van Oranje-
woud en de grootgrondbezitters, maar die had vooral te maken met afhanke-
lijkheid en bijbehorend ontzag of afkeer, al naar gelang iemands temperament 
of politieke voorkeur. Wie socialist was en voor een van de rijke families werkte, 
kon zich in het openbaar maar beter niet over haar of zijn politieke overtuiging 
97  Mulder-Radetzky en De Vries 1999: 275.
98  Mulder-Radetzky en De Vries 1999: 279.
99  Mulder-Radetzky en De Vries 1999: 275-291.
100  Vgl. Mulder-Radetzky en De Vries 1999: 129 vv.; Mulder-Radetzky en De Vries 2007: 24 vv.
101  Vgl. Mulder-Radetzky en De Vries 2007.
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uitlaten.102 Als werkgevers hun personeelsleden misbruikten, op welke manier dan 
ook, durfde niemand dat aan de grote klok te hangen.103 Een uitzondering was 
het protest dat in 1881 losbrak na een rechtszaak tegen Rients Agema, de koetsier 
van Johannes Bieruma Oosting. Bieruma Oosting liet Agema vervolgen voor een 
aanslag op hem, terwijl hij juist zelf de koetsier met een pistoolschot had verwond. 
Agema kreeg zes maanden gevangenisstraf. Na uitgebreide berichten in het Friesch 
Volksblad over dit duidelijke geval van klassenjustitie werd Agema gesteund door 
de socialistische schrijver en advocaat Samuel Katz uit Amsterdam. Katz eiste vrij-
spraak en kreeg die.104 De zaak bracht volgens de latere socialistische politicus 
Pieter Jelles Troelstra de kloof tussen rijk en arm duidelijk aan het licht, en vooral 
het dedain waarmee rijk op arm neerkeek. ‘Men moet den onduldbaren standen-
trots, de minachting van het volk en den machtshonger in die kringen hebben 
meegemaakt om de beteekenis van dit proces te kunnen begrijpen,’ schreef hij 
in zijn memoires uit 1931.105 Op hemzelf, als 21-jarige corpsstudent, had het 
proces zo’n grote indruk gemaakt dat hij zich voornam ‘het recht te dienen en de 
machtigen, die het volk verdrukten en miskenden, te bekampen’. ‘In dien zin,’ 
voegde hij daaraan toe, ‘leverde de zaak Agema een belangrijke bijdrage tot mijn 
maatschappelijke vorming.’106
Maar dat was dan ook zo ongeveer de enige keer dat de grootgrondbezitters 
openlijk bekritiseerd werden. Het merendeel van de inwoners van Oranjewoud 
was in elk geval op papier de grootgrondbezitters dankbaar voor de banen die ze 
creëerden, voor hun hulp bij het oprichten van verenigingen en genootschappen, 
en het in stand houden van bepaalde tradities. Als de rijke families een trouwfeest 
vierden, gaven de dorpskinderen steevast een aubade. Die kregen dan een aan-
denken, zoals de met zilver beslagen penningen en zilveren vingerhoeden die het 
echtpaar Van Limburg Stirum in 1913 ter ere van hun twaalfenhalfjarig huwe-
102  Mulder-Radetzky en De Vries 2007: 67.
103  Vgl. Mulder-Radetzky en De Vries 2007: 30, 89, 91.
104  Mulder-Radetzky en De Vries 2007: 87-89. 
105  Troelstra 1931: 199.
106  Troelstra 1931: 200.
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lijksfeest uitdeelden. Op de avond van die dag gaf de familie Van Limburg Stirum 
een dorpsfeest, met muziek en vuurwerk.107
De families Bieruma Oosting van Oranjestein, Blocq van Scheltinga en Van 
Limburg Stirum organiseerden jaarlijks kinderfeesten. Op 11 november luister-
den ze naar de Sint-Maartensliederen van de dorpskinderen, bewonderden hun 
lampions en deelden koek uit.108 Pieter Heringa Cats (1823-1880), de eigenaar 
van Klein Jagtlust, organiseerde elk jaar een sinterklaasfeest voor de schoolkinde-
ren van Oranjewoud.109
Ook Setske de Haan nam als leerlinge van de lagere school aan dergelijke 
feesten deel.110 Ze verwerkte haar herinneringen aan die feesten in haar romans 
en verhalen, maar van deemoed en ontzag is daarin geen sprake. Een aantal van 
haar personages gaat zelfs op familiaire wijze om met oudere, adellijke heren. 
Zoals Wil, de hoofdpersoon uit het verhaal ‘De Groote Surprise’, dat in het Al-
gemeen Handelsblad van 25 december 1927 verscheen. Tijdens de voorbereidin-
gen voor een sinterklaasfeest vertelt Wil haar vriendinnen hoe zij als achtjarige 
met twee andere dorpskinderen op 5 december door de plaatselijke adellijke 
familie op het Kasteel werd uitgenodigd, en hoe ze daar beste maatjes werd met 
de oude graaf:
Ik kroop overal tussendoor zeg! Er stonden van die groote, lage stoelen, daar 
verdween ik heelemaal onder, met mijn hielen in de lucht. Het kon me geen 
laars schelen, al hadden er tien graven of gravinnen naar me staan kijken. 
[…] ‘En hoe lang heeft die idylle geduurd?’ vroeg Puck. ‘Tot mijn tiende jaar. 
Toen bekende ik op een wandeling aan den ouden graaf, dat ik best wist, dat 
107  Vgl. Mulder-Radetzky en De Vries 1999, 2007.
108  Zie Mulder-Radetzky en De Vries 1999: 129 vv.; 2007: 24 vv.
109  Mulder-Radetzky en De Vries 1999: 204. Pieter Heringa Cats ging wat liefdadigheid betreft veel verder 
dan het organiseren van dorpsfeesten. Hij leende geld aan zijn arbeiders opdat zij een eigen huis konden kopen, 
en na zijn dood in 1880 liet hij duizenden guldens na aan zijn personeel. Een jaar daarvoor had hij een stuk 
land verkocht aan de gemeente voor het bouwen van een lagere school. Zie ook Liemburg 2004: 41-71.
110  Volgens informatie in een handgeschreven verslag van A.W. Tjaarda, Heerenveen, november 1973. 
Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
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er geen Nicolaas meer bestond. En ik knoopte er meteen de vraag aan vast, of 
hij me ook kon inlichten hoe babies geboren werden.111
Ook Juut Storm van Waveren, de hoofdpersoon uit Van Marxveldts De Stormers 
(1925), de dochter van de burgemeester van een stadje in Zuidoost-Friesland, raakt 
bevriend met een adellijke heer. Zij mag de rol van Sneeuwwitje spelen in het toneel-
stuk dat de dorpsjeugd opvoert ter gelegenheid van het voorgenomen huwelijk van 
een dochter van baron Van der Fels. In een brief aan haar moeder en grootmoeder 
doet Juut verslag van de opvoering. Daarin valt vooral de badinerende en ironische 
toon op, alsof Juut zich als dochter van de burgemeester de betere acht van de baron 
en zijn gezin. Ze noemt de verloofde van Leonie van der Fels een maïzenapudding, 
en ook Leonie neemt ze nauwelijks serieus: ‘Leonie keek […] af en toe aanbiddend 
naar de maïzenapudding. En dan keek de maïzenapudding aanbiddend naar Le-
onie.’112 Vlak voor ze moet optreden, verdwaalt Juut in het kasteel en komt in de 
slaapkamer van de baron terecht. Als ze de nachtsloffen van de baron aantrekt en 
daarbij door een knecht wordt betrapt, geeft ze zich uit voor een nichtje van de ba-
ron: ‘“Ik ben Sneeuwwitje,” zei ik nog eens. “En als je me nog langer vasthoudt, is 
het jouw schuld, dat de boel in het honderd loopt op het tooneel. Bovendien ben ik 
een nichtje van de Baron, dus ik kan hier doen, wat ik wil.”’113 Na de opvoering mag 
Juut aan tafel naast de baron zitten, die ze met verhalen over school onderhoudt: ‘[E]
n ik vertelde de Baron van onze school, waarover hij zulke stikbuien kreeg, dat hij af 
en toe in zijn servet dook. En hij heeft me gevraagd, of ik hem eens kom opzoeken, 
als Leonie getrouwd is! Wat ik heb beloofd!’114
Juuts houding reflecteert de houding van de middenklasse aan het eind van de 
negentiende en het begin van de twintigste eeuw, die zich zowel tegen de arbeiders 
als tegen de rijke elite afzette om zich als middenklasse te kunnen positioneren.115 
111  Van Marxveldt 25 november 1927: 10.
112  Van Marxveldt 1925: 110.
113  Van Marxveldt 1925: 109.
114  Van Marxveldt 1925: 111.
115  Vgl. Kuiper e.a. 1999: 76. In zijn bijdrage aan de bundel citeert Henk Nicolai een passage uit een brief 
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Wat dat betreft geeft Juut hier echter hoogstens de sociaaleconomische aspiraties 
van de jonge Setske de Haan weer, want in haar gedrag kon ze als dochter van de 
hoofdonderwijzer in Oranjewoud bepaald niet zover gaan als Juut. De verhou-
dingen tussen de dorpelingen en de grootgrondbezitters waren duidelijk. Er was 
sprake van een werkverband – zoals tussen hoofdonderwijzer De Haan en bur-
gemeester en grootgrondbezitter De Blocq van Scheltinga, die hem in 1887 had 
aangesteld – of van liefdadigheid, maar niet van vriendschap.116
Dat er contact bestond tussen Setske en de graaf en gravin Van Limburg Sti-
rum is wel aannemelijk, want Setske fungeerde enige tijd als voorlezer voor de 
gravin, althans volgens een brief van een nicht van Setske uit 1974.117 Met het 
voorlezen kwam het privilege om op de gracht rond het landhuis te roeien: ‘Om 
dat kasteel was een breede gracht en [daarin] lag steeds een klein roeibootje alwaar 
Sets veel gebruik van mocht maken.’118 En toen in Hotel Tjaarda onder leiding 
van Setske de operette Assepoester werd opgevoerd, zorgde de gravin voor de nodi-
ge antieke meubelen.119
van de dochter van een klokkenmaker in Leeuwarden uit ongeveer 1873, waaruit een vergelijkbaar dedain 
blijkt: ‘Die groote lui doen maar net zo als ze willen, ’s winters in stad en zomers buiten, en nog dikwijls niet 
tevreden met al die voorrechten. Bijvoorbeeld mijnheer Buma, eertijds burgemeester van Kollum, die noemt 
zich bij gelegenheid de rijkste man uit Leeuwarden. Maar zou hij er dat woord gelukkigste ook bij kunnen en 
durven voegen, ik vrees voor het laatste. O, wat zijn dan zulke lui nog te beklagen, hè?’
116  Vgl. Kuiper e.a. 1999: 11-71.
117  In een brief gedateerd 21 april 1974 schreef Wijtske Keuning-Jelsma aan haar achterneef Leo Beek jr.: 
‘Setske ging toen al veel voorlezen bij de gravin Van Limburg Stirum die toen op het grote Slot woonde vlak bij 
oom en tante.’ Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
118  Brief van Wytske Keuning-Jelsma aan Leo Beek jr., Heerenveen, 21 april 1974. Privéverzameling Setske 
Jansen-Beek.
119  In zijn verslag uit november 1973 (zie noot 37), schrijft A.W. Tjaarda dat hij de piano van het gezin 
De Haan kocht toen Setske die niet meer nodig had, en dat die tot de dood van Tjaarda’s vrouw in 1921 
dienstdeed in het hotel: ‘En zo heeft die piano enige jaren de boel in “Hotel Tjaarda” te Oranjewoud aardig 
kunnen opvrolijken; ook b.v. op de avond, dat de operette “Asschepoester” onder háár [Setskes, MS] leiding 
als dirigente met antiek meubilair van Mevrouw Gravin van Limburg Stirum – de Blocq van Scheltinga 
ter leen, werd opgevoerd op de oude bovenzaal.’ Helaas vertelde Tjaarda niet wanneer die opvoering had 
plaatsgevonden, en gegevens daarover zijn niet te vinden.
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Op stand
De wereld waarin Setske opgroeide was economisch stabieler en prestigieuzer dan 
die van haar grootouders. Die hadden als handwerkslieden en losse arbeiders geen 
vast inkomen en moesten met weinig geld rondkomen. Haar vader had met zijn 
aanstelling als hoofdonderwijzer in Oranjewoud een grote stap op de maatschap-
pelijke ladder gezet, groter nog dan de meeste andere onderwijzers die destijds aan 
dorpsscholen in Friesland lesgaven. Hij was niet alleen verantwoordelijk voor het 
onderwijs van de kinderen van de boeren en de arbeiders in Oranjewoud en om-
geving, maar ook van de kinderen van de grootgrondbezitters en villabewoners.
De maatschappelijke positie van de bovenmeester van Oranjewoud liet zich 
aan de omvang en de stijl van diens dienstwoning aflezen. Het schoolhuis leek op 
de grotere woningen van de ‘hogere’ personeelsleden van de grootgrondbezitters, 
zoals die van de rentmeesters. Het huis was gebouwd in 1879 (en werd afgebroken 
in 1960) en had aan weerszijden van de voordeur twee ramen. De bovenverdie-
ping had een erker die versierd was met een timpaan en gesneden lijsten. Ook 
onder aan de daklijst waren versieringen aangebracht. Een zandpaadje voor het 
huis dat aan de school was gebouwd, leidde naar de buitenplaatsen Oranjewoud 
en Oranjestein, en een bosweggetje aan de overkant van het zandpaadje eindigde 
bij Klein Jagtlust.120
De hoofdonderwijzer van Oranjewoud had dus een zekere stand op te houden. 
Voor meester De Haan en zijn vrouw waren daarom de 750 gulden per jaar (ver-
gelijkbaar met 9349,75 euro121) die hij de eerste dertien jaar als hoofdonderwijzer 
verdiende, te weinig.122 Maar daarin stonden ze niet alleen. In 1873 schreef jhr. mr. 
F.H. van Beyma thoe Kingma, schoolopziener van de Friese grietenij, in een ‘Open 
adres’ aan de Staten-Generaal dat ‘de onderwijzers door lage traktementen niet in 
staat [zijn] om overeenkomstig de behoeften en eischen van hun stand te leven’.
120  Vgl. Liemburg 2004: 53.
121  Deze en alle volgende omrekeningen volgens de tabel van het iisg: ‘De waarde van de euro/gulden’, 
http://www.iisg.nl/hpw/calculate-nl.php, geraadpleegd op 8 juli 2015.
122  Gemeentearchief Heerenveen, nr. 2798: Stukken betreffende salarissen en pensioenen van 
onderwijzend personeel 1881-1934.
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Tien jaar later was die situatie nog steeds niet verbeterd.123 Een collega en tijd-
genoot van Ynze de Haan, Klaas Harts, zoon van een huisschilder, ergerde zich 
zo’n vijftig jaar na zijn aanstelling als onderwijzer nog steeds aan het lage salaris 
van onderwijzend personeel, omdat dat de onderwijzers onvoldoende in staat stel-
de gezag en vertrouwen van de leerlingen en hun ouders te winnen.124 ‘De tracte-
menten van 7-800 gulden zijn vrijwel regel in alle plattelandsgemeenten van ons 
vaderland, vooral in hare kleinste plaatsjes,’ schreef hij in een krantenartikel dat 
hij in 1933 opnam in Boek mijner herinneringen, zijn ongepubliceerde memoires. 
‘En de 184 Friese hoofden daarmee beloond – de 1119 in geheel Nederland – zij 
zijn? Ook minimumlijders! Zij zelf kunnen als zij willen, als zij oprecht hun hart 
uitspreken en geen ijdele waan of onderdanige tevredenheid hun influistert, dat 
zij een onbekommerd leven moeten huichelen – zij zelf kunnen het getuigen, dat 
een jaarlijksch inkomen van 7-800 gulden plus “vrije woning en zoo mogelijk een 
tuin”, hen niet vrijwaart van het kampen met de broodzorgen, vooral als het gezin 
vrij talrijk is. Zij moeten een groot huis meubileeren, onderhouden; uit huishou-
ding en persoonlijk voorkomen moet “stand” blijken.’125
Om zijn stand als hoofdonderwijzer in Oranjewoud te kunnen ophouden, 
gaf Setskes vader vanaf 1895 ook geschiedenisles op de avondnormaalschool in 
Heerenveen.126 Waarschijnlijk vulde hij zijn inkomen nog extra aan door af en 
toe een leerling in huis te nemen, want volgens het gemeentearchief van Heer-
enveen trok op 24 januari 1890 de twaalfjarige Tjeerd Lettinga in het schoolhuis 
123  Zie ook De Jong 1996: 73-74.
124  Prosé 1963: 32. Vgl. ook De Jong 1996: 73: ‘Het belang van de salaris kwestie kan van hieruit 
goed worden begrepen. Een goed salaris gaf hun [Nederlandse onderwijzers rond 1900, MS] minstens een 
symbolisch gewicht. Om zowel vertrouwen en achting van het volk als het gezag te winnen, was een zekere 
status, die met een voldoende salaris kon worden bereikt, noodzakelijk.’
125  Harts 1932/1933: 12. De tekst stamt uit een artikel van Harts dat gepubliceerd werd in een niet nader 
genoemde krant, d.d. 25 januari 1891, getiteld ‘Nog iets over en aan de onderwijzers’. Het artikel is in Harts 
Boek der herinneringen ingeplakt en de onderstrepingen werden waarschijnlijk door Harts zelf aangebracht. 
Harts was van 1919 tot 1932 directeur van de Rijkskweekschool in Leeuwarden. Onderstrepingen in het 
origineel.
126  Vgl. Liemburg 2004: 129.
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van Oranjewoud. Hij bleef daar tot 26 september 1891.127
Vanaf 1902 kreeg het gezin De Haan het beter, want toen ging het jaarsalaris 
van Ynze de Haan met 200 gulden omhoog. Vier jaar later verdiende hij 1000 
gulden per jaar, en in 1914, zijn laatste jaar als hoofdonderwijzer in Oranjewoud, 
1150 gulden.128 Dat lag ruim boven het gemiddelde belastbare inkomen van de 
inwoners van Oranjewoud, dat niet meer dan 400 gulden per jaar was, omgere-
kend, rond de 4500 euro. Veel was dat ook toen niet, als je bedenkt dat een pond 
koffie vlak voor de Eerste Wereldoorlog ongeveer 74 cent kostte (bijna 10 euro) en 
een pond spek en een pond plantenboter beide 50 cent, zo’n 5 euro.129 Vaak was 
het inkomen nog lager. Een zekere Jan de Boer had in het hele jaar 1916 niet meer 
dan 25 gulden verdiend, omgerekend ongeveer 265 euro.130
De salarissen van de meeste inwoners van Oranjewoud destijds verdwijnen 
helemaal in het niet als je ze vergelijkt met het vermogen van broer en zus Bie-
ruma Oosting, de eigenaren van het landgoed Oranjestein. Zij hadden in 1914 
een belastbaar inkomen van respectievelijk 30 000 gulden (rond 305 260 euro) en 
58 000 gulden (ongeveer 590 160 euro) per jaar. Charles L.A.J. graaf Van Limburg 
Stirum, de toenmalige eigenaar van het landgoed Oranjewoud, moest in dat jaar 
over 25 450 gulden (258 960 euro) belasting betalen.131
Stakingen
Wat Van Marxveldt in haar verhalen over haar jeugd niet vertelde, is dat de meeste 
mensen in het gebied rondom Oranjewoud grotere zorgen hadden dan het op-
127  Tjeerd Lettinga, geboren op 10 december 1878 in Lieve Vrouwenparochie, werd inspecteur van de 
politie, en stierf, nog geen 28 jaar oud, op 6 november 1906 in Franeker. Gegevens databank genealogie 
Tresoar, Leeuwarden.
128  Gemeentearchief Heerenveen, nr. 2798: Stukken betreffende salarissen en pensioenen van 
onderwijzend personeel 1881-1934.
129  Vgl. de website van het iisg: http://www.iisg.nl/hpw/brannex.php, geraadpleegd op 8 juli 2015.
130  Archief Museum Heerenveen, archiefstukken nr. MWvH11.123: Kohiers van de Hoofdelijke Omslag 
der gemeente Schoterland over de jaren 1916, 1917, 1918.
131  Mulder-Radetzky en De Vries 2007: 69; Archief van het Museum Willem van Haaren, Heerenveen, 
archiefstukken nr. mwvh 11.123: Kohiers van de Hoofdelijke Omslag der gemeente Schoterland over de jaren 
1916-1918.
54
houden van hun stand. Tjepke Nawijn, hoofdonderwijzer van Nij Beets en zelf 
zoon van een tabakskerversknecht, vond dat hij meer dan genoeg had aan de 700 
tot 800 gulden die hij per jaar verdiende. Sterker nog: hij schaamde zich voor dat 
bedrag, want in vergelijking met het inkomen van de arbeiders in Nij Beets en 
omgeving beschouwde hij zichzelf als een rijke man. Zijn salaris gaf hij daarom 
bijna helemaal uit aan hulp voor de arme bewoners van het dorp.132
Arm was daar bijna iedereen. Nij Beets ligt ten zuiden van Drachten, in de 
Zuidoosthoek van Friesland. In dit gebied werd vanaf de vijftiende tot aan het 
begin van de twintigste eeuw turf gestoken. Tussen 1860 en 1874 konden de veen-
arbeiders hier redelijk goed – en soms heel goed − van hun loon rondkomen.133 
Maar toen in de jaren zeventig van de negentiende eeuw steenkool en petroleum 
steeds vaker als brandstof werden gebruikt en de prijs van turven daardoor zakte, 
gingen de inkomsten van de turfstekers steeds meer achteruit. De Zuidoosthoek 
behoorde daarom vanaf het einde van de negentiende eeuw tot in de eerste helft 
van de twintigste eeuw tot de armste streken van Nederland. De losse veenarbei-
ders – en vaak ook hun kinderen − werkten rond 1880 dagelijks gemiddeld twaalf 
uur in de natte grond. Ze verdienden gemiddeld 1,50 gulden per dag,134 het equi-
valent van 10 euro. Omdat ze pas aan het eind van het seizoen hun loon kregen, 
konden ze tot die tijd alleen op krediet inkopen bij de winkels van hun bazen, die 
woekerprijzen hanteerden. Nadat het veen gestoken was en de losse arbeiders hun 
schulden hadden afgelost, zaten ze zonder werk en geld.135
De vaste turfstekers die het hele jaar door turven maakten, hadden het iets be-
ter. Maar geld voor een degelijk onderkomen hadden noch de losse, noch de vaste 
arbeiders. Losse arbeiders die het zich konden veroorloven, woonden buiten het 
seizoen in een plaggenhut of in een oude boot. De allerarmsten moesten in holen 
132  Huisman 2011: 223.
133  Huisman 2011: 51; Frieswijk 2001, z.p.
134  Huisman 2011: 60. 
135  De veenbazen betaalden aan de provincie weliswaar naast het slikgeld – een belasting per honderd 
vierkante ellen turf of slik – ook verplicht armengeld voor behoeftige veenarbeiders, maar konden daar 
gemakkelijk vrijstelling voor krijgen. Zie Huisman 2011: 38.
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in de grond leven. De huisjes van de vaste arbeiders boden meer beschutting, 
maar ook die kon je allesbehalve luxe noemen, omdat ze voor het grootste deel 
uit turf, leem en stro bestonden. De arbeiders die het veen afgroeven of het veen 
uit het water ophaalden opdat het tot turf gemaakt kon worden – de zogenoemde 
baggelaars – overnachtten door de week in zogeheten trekkerstenten. Dat waren 
niet meer dan uit losse planken opgetrokken keten met ruwhouten slaapbanken 
langs de wand.136
Ook de landbouw had eind negentiende eeuw met een crisis te maken.137 Wie 
als knecht in vaste dienst bij een boer was, kreeg voor honderd uur werk per week 
tussen de 250 en 300 gulden per jaar, en soms ook gratis maaltijden.138 Maar 
losse landarbeiders, zoals Setskes grootvader van vaderskant, verdienden rond 
1880 vaak niet meer dan tussen de 30 en 40 cent per dag, als ze al werk konden 
krijgen.139 In een artikel in het Nieuwsblad van het Noorden van 9 maart 1892 
(tweeënhalf jaar na Setskes geboorte) schreef Nawijn wanhopig dat er om hem 
heen te veel mensen woonden ‘die zoo diep, diep ongelukkig’ waren, en dat er 
niemand was die zich om hen bekommerde: ‘Geen brood in huis, geen geld om 
iets te kunnen koopen, bijna geene kleederen om het verkleumde lijf; ‘s nachts een 
dun dekentje, waaronder men wel moet bibberen. Dat alles is zóó bij velen mijner 
dorpsgenooten, bij zeer velen zelfs; ik ben overtuigd, dat ik niets te veel gezegd 
heb, integendeel, het is zóó erg gesteld, dat het onmogelijk te beschrijven is.’140
De meeste kinderen in de Zuidoosthoek kwamen met lege magen naar school. 
Als ze al naar school konden, want in het voorjaar en in de zomer moesten ze 
meehelpen bij het turf maken of op het land werken,141 ook al hadden alle Ne-
136  Frieswijk, ‘Het verhaal van de turfgravers’. In: Geschiedenis in Zuidoost Friesland, 2001, z.p.
137  Vgl. Klaver 1974: 10; Bosker 2009: 12.
138  Deze bedragen waren ongeveer resp. 4200 en 7000 euro. Zie Frieswijk, ‘Het verhaal van de turfgravers’. 
In: Geschiedenis in Zuidoost Friesland, 2001, z.p.
139  Zie Frieswijk, ‘Het verhaal van de turfgravers’. In: Geschiedenis in Zuidoost Friesland, 2001, z.p. 30 en 
40 cent in 1880 waren in 2015 vergelijkbaar met 10 en 20 euro.
140  Zie Frieswijk, ‘Het verhaal van de turfgravers’. In: Geschiedenis in Zuidoost Friesland, 2001, z.p.
141  Zie Harts 1932/1933: 8; Boekholt en De Booij 1987: 153. Vgl. ook de archiefstukken nrs. 4742-4746: 
Notulen van de plaatselijke commissie van toezicht op het lager onderwijs in de gemeente Schoterland. In deze 
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derlandse gemeenten na de invoering van de nieuwe Lager Onderwijswet in 1878 
het recht arbeid van kinderen onder twaalf jaar te verbieden.142 Een tijdgenote 
van Setske, dochter van veenarbeiders, vertelde ooit dat ze als achtjarige niet naar 
school kon omdat ze met petroleum moest leuren om het loon van haar ouders 
aan te vullen.143 In de winter waren de modderige paden door het veenland prak-
tisch onbegaanbaar, waardoor de kinderen van de veenarbeiders ook dan vaker wel 
dan niet thuisbleven.144
In augustus 1889 schreef Nawijn samen met de burgemeester, een wethouder 
en de gemeentesecretaris van Beets, een vervener, een kerkraadslid, twee armvoog-
den en drie opzichters een brief aan de zeventig landeigenaars in Opsterland over 
de hemeltergende armoede onder de arbeiders. De brief werd in zijn geheel over-
genomen in het godsdienstig-staatkundig dagblad De Tijd.145 Die krant vergeleek 
in een inleiding tot de brief de toestand in de Zuidoosthoek met die in Ierland, 
waar een paar jaar eerder onder werkloze arbeiders en boeren grote hongersnood 
had geheerst. In Beets alleen al, lieten de briefschrijvers weten, zaten zestig van de 
tweehonderd gezinnen – ‘in den besten tijd des jaars’ – zonder werk en inkomen. 
In de winter zou dat aantal alleen maar toenemen. De schrijvers deden daarom 
een dringend beroep op de landeigenaren om in elk geval voor een behoorlijke 
afwatering te zorgen, opdat er meer veen kon worden afgestoken. Maar op een 
vergadering van de commissie van werkverschaffing in oktober van dat jaar werd 
bekend dat slechts een paar landeigenaren aan de oproep hadden voldaan. Aan het 
eind van de vergadering droeg de burgemeester van Beetsterzwaag de commissie 
op ‘nog eens rond te zien naar andere middelen om werk te verschaffen aan de 
werkeloozen te Beets’.146
stukken wordt dikwijls vastgesteld dat een aantal kinderen in de zomer niet naar school kwam, omdat ze op het 
land moesten meehelpen.
142  Vgl. Poelstra 1996: 167.
143  Huisman 2011: 74.
144  Huisman 2011: 71-72.
145  14 augustus 1889. Zie ook Frieswijk, ‘Het verhaal van de turfgravers’. In: Geschiedenis in Zuidoost 
Friesland, 2001, z.p.
146  Leeuwarder Courant, 10 oktober 1889.
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Geen wonder dus dat het socialisme en het anarchisme grote aanhang kregen 
in de Zuidoosthoek.147 Vooral Ferdinand Domela Nieuwenhuis, de secretaris van 
de Sociaal-Democratische Bond (sdb), die van 1870 tot 1871 in Harlingen als 
predikant had gestaan, was er in de jaren tachtig ongekend populair.148
In de jaren tachtig sprak hij zijn aanhangers in Friesland vaak toe, zoals op 
4 april 1886 in Heerenveen, waar hij een pleidooi hield voor de invoering van 
het algemeen stemrecht. De autoriteiten hielden de ontwikkelingen rond die bij-
eenkomst goed in de gaten.149 In een geheime brief aan de officier van justitie te 
Heerenveen meldde burgemeester Hans Willem de Blocq van Scheltinga dat hij 
weliswaar geen buitengewone politiemaatregelen had genomen, maar dat hij de 
gemeenteveldwachter had gevraagd bij de lezing aanwezig te zijn en daar goed op 
te letten. De veldwachter in kwestie rapporteerde op 5 april dat ‘hij geene termen 
[had] gevonden den spreker het woord te ontnemen’, dat de orde niet verstoord 
werd, en dat het lokaal waar de lezing plaatsvond ‘op den bepaalde tijd (elf uur)’ 
was gesloten.150
Een paar jaar later was het echter minder rustig in het veen. In het voorjaar 
van 1888, een jaar voor Setskes geboorte, braken er tot in Drenthe georganiseerde 
stakingen uit. De belangrijkste eis van de stakers was de afschaffing van de gedwon-
gen winkelnering. Socialistische voortrekkers als Rindert van Zinderen Bakker, 
Vitus Bruinsma (de oprichter van de Friesche Volkspartij), de feministe Trui Stel-
lingwerf-Jentink en Domela Nieuwenhuis hielden bezielende toespraken die door 
honderden stakers werden bijgewoond, ook in Heerenveen en omgeving. Hoewel 
de autoriteiten grote aantallen soldaten en politieagenten inzetten om de arbeiders 
weer aan het werk te krijgen, hielden de stakers stand. Hun acties hadden succes. 
De gedwongen winkelnering verdween grotendeels, en er werden lagere prijzen voor 
147  Huisman 2011: 155 vv.
148  Vgl. Kuiper en Frieswijk, 2002; Frieswijk, ‘Het verhaal van de socialisten’. In: Geschiedenis in Zuidoost 
Friesland, 2001, z.p.; Stutje 2012: 167 vv.
149  Frieswijk, ‘Het verhaal van de socialisten’. In: Geschiedenis in Zuidoost Friesland, 2001, z.p.
150  Archief van de Arrondissementsrechtbank Heerenveen, Inv.nr. 708.
58
levensmiddelen berekend.151 In hetzelfde jaar werd de sdb-afdeling Gorredijk met 
vijftig leden de grootste van de vier sdb-afdelingen in Friesland, en kozen de manne-
lijke winkeliers, kleine boeren, pachters en de zelfstandige ambachtslieden Domela 
Nieuwenhuis als afgevaardigde van Schoterland in de Tweede Kamer.152 Dankzij 
hem werd in 1888 in bijna heel Friesland de gedwongen winkelnering afgeschaft.153
In april 1890 staakten de veenarbeiders opnieuw, nu vooral om hogere lonen af 
te dwingen.154 Een paar maanden later vond er in Heerenveen weer een socialisti-
sche bijeenkomst plaats, waaraan tussen 12 000 en 15 000 mensen uit Friesland en 
uit Amsterdam deelnamen. Van de acht sprekers – onder wie Wilhelmina Drucker 
(naar wie in 1970 de feministische beweging Dolle Mina werd genoemd155) − 
spraken er steeds vier op vier verschillende plekken, zodat iedereen hen kon ho-
ren.156 Dit keer besloot burgemeester De Blocq van Scheltinga persoonlijk pools-
hoogte te nemen. Hoe bang hij was dat er een oproer zou uitbreken, blijkt uit een 
brief aan Elske van Heloma, zijn vrouw. ‘Wie weet of je mij wel terugziet,’ schreef 
hij haar, ‘want als er wat gebeurt, moet ik natuurlijk voorop en ben er het eerste 
bij.’157 Hij besloot echter ook nu weer zo min mogelijk in te grijpen om escalaties 
te voorkomen, wat lukte.
In Oranjewoud bleef het rustig in deze tijd. Maar uit voorzorg hield een po-
litiemacht in 1892 daar de wacht bij de huizen van de grootgrondbezitters: ‘Ek 
krigen fan dy pelysjemacht / de Heren yn it Wâld in flinke wacht’, dichtte de 
Friese landarbeider Imke Klaver. ‘Fjouwer pelysjes en trije fan de masjesee / stiene 
nacht en dei der foar har ré’.158
151  Huisman 2011: 155-168.
152  Pas in 1917 werd het stemrecht voor alle volwassen mannen ingevoerd. Volwassen vrouwen kregen dat 
recht twee jaar later. Zie http://www.parlement.com/id/vh8lnhrre0zr/van_censuskiesrecht_naar_algemeen, 
geraadpleegd op 29 februari 2016.
153  Stutje 2012: 168-172.
154  Huisman 2012: 168-215.
155  Zie Ribberink 1989: 126.
156  Klaver 1999: 101.
157  Mulder-Radetzky en De Vries 1999: 68.
158  Nederlandse vertaling: ‘Ook kregen van de politiemacht / de heren in ’t Oranjewoud een flinke wacht. 
/ Vier agenten en drie van de marechaussee / stonden daar dag en nacht voor hen klaar.’ Klaver 1974: 85.
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Toch vond een jaar later ook in Oranjewoud een socialistische bijeenkomst 
plaats. Deze nationale ‘meeting ter gunste van de afschaffing van het privaatbe-
zit’,159 was georganiseerd door de afdeling Heerenveen van de sdb en de Centrale 
Raad in Amsterdam, en vond plaats op 20 augustus 1893. De eerste aankondi-
gingen van de bijeenkomst verschenen in mei en juni 1893 in provinciale kranten 
als de Leeuwarder Courant en het Nieuwsblad van het Noorden, én in de landelijke 
pers, zoals De Tijd, het Algemeen Handelsblad, De Telegraaf en De Standaard.160 
Krap drie weken nadat drieduizend gereformeerde Friese jongeren het dertiende 
jaarfeest van hun vereniging hadden gevierd op het terrein van jonkheer De Blocq 
van Scheltinga,161 spraken op een groot stuk land in Oranjewoud, dat door een 
zekere W. Hepkema ter beschikking was gesteld,162 twaalf socialistische redenaars. 
Onder hen bevonden zich Y. Kuiper, de voorzitter van het organisatiecomité, 
Pieter Jelles Troelstra, Janus van Emmenes (oprichter van de Gravers- en Bag-
gerliedenvereeniging), Domela Nieuwenhuis en een zekere mej. Keller (volgens 
het Nieuwsblad van het Noorden van 18 augustus 1893 aangewezen door de Vrije 
Vrouwenvereniging in Amsterdam). De deelnemers, die met trams vanuit Har-
lingen en Drachten naar Heerenveen kwamen (met korting, dankzij de Neder-
landsche Tramwegmaatschappij163), liepen in optocht en onder begeleiding van 
twee muziekkorpsen naar het terrein, waar verschillende koren zongen. Ook voor 
consumptietenten was gezorgd. Aan de bijeenkomst, die volgens de kranten rustig 
was verlopen, namen tienduizend mensen uit heel Nederland deel.164
Je kunt je voorstellen dat Ynze en Froukje de Haan-de Groot naar dit grootse 
evenement waren gaan kijken, misschien wel met hun driejarig dochtertje. Zelfs de 
159  De Tijd, 13 mei 1893; De Telegraaf, 19 augustus 1893.
160  De Tijd, 13 mei 1893; Nieuwsblad van het Noorden, 14 mei 1893 en 30 juni 1893; Nieuwe Tilburgsche 
Courant, 14 mei 1893; Algemeen Handelsblad, 24 juni 1893; Leeuwarder Courant, 26 juni 1893; De Telegraaf, 
26 juni 1893; De Standaard, 26 juni 1983 en 10 augustus 1893; Nieuws van den Dag, 11 augustus 1893.
161  De Standaard, 8 augustus 1893. De burgemeester gaf kort daarna toestemming aan de sdb om op het 
meetingterrein een bijeenkomst te houden. (Nieuws van den Dag, 12 augustus 1893.)
162  De Telegraaf, 16 augustus 1893 en 21 augustus 1893. 
163  De Telegraaf, 16 augustus 1893.
164  Vgl. Nieuwe Rotterdamsche Courant, Algemeen Handelsblad en Leeuwarder Courant, 22 augustus 1893. 
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burgemeester bleef een groot deel van de middag op het terrein aanwezig.165 On-
der de familieleden van Setskes moeder bevond zich ten minste één socialistische 
voorman, die ongetwijfeld ook aan de meeting deelnam. Haar neef Sytze Brugts 
Westra, lid van de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij (sdap), veenarbeider en 
stroper, maakte als sdap-lid deel uit van de gemeenteraad van Gorredijk.166
Volgens de familieverhalen was Setskes vader een bewonderaar van Pieter Jelles 
Troelstra, die in 1894 de sdap mede had opgericht als alternatief voor de sdb, de 
partij van Domela Nieuwenhuis. Maar concreet bewijs daarvoor is niet te vinden, 
net zomin als voor zijn mogelijk lidmaatschap van de Friesche Volkspartij, de sdp 
of de sdap.167 Als Setskes vader al socialistische sympathieën had, kon hij daar als 
hoofdonderwijzer in Oranjewoud niet openlijk over praten. De rijke families in 
Oranjewoud wilden geen socialist als hoofd van de lagere school, of in elk geval 
niet een die daar openlijk voor uitkwam. Maar zelfs als Ynze de Haan niet in 
Oranjewoud had gewerkt, had hij zich in het openbaar niet over zijn socialistische 
sympathieën kunnen uitlaten. De overheid duldde weliswaar socialistische onder-
wijzers, maar verlangde van hen dat ze het socialisme ‘buiten de school hielden 
en niet met de politie in aanraking kwamen’.168 Setskes vader paste zich aan en 
hield zich in het openbaar buiten de politiek. In een brief van 17 januari 1893, 
waarin de Leeuwarder schoolopziener C.J. Prakken de toenmalige minister van 
Binnenlandse Zaken Johannes Tak van Poortvliet de namen van socialistische on-
derwijzers in Friesland doorgaf, wordt wel Klaas Harts, maar niet Ynze de Haan 
genoemd.169
165  Algemeen Handelsblad, 22 augustus 1893.
166  Huisman 2011: 137, 238-240. Over stropen, stelt Huisman, zou men tegenwoordig schande spreken, 
maar ‘in die tijd was stropen bittere noodzaak voor de arbeiders, om in elk geval in de winter niet van de 
honger te sterven’. Huisman 2011:239.
167  Van de ledenlijsten van de sdp zijn slechts enkele lokale lijsten bewaard gebleven, maar niet die van 
Schoterland. In het archief van de sdap, dat deel uitmaakt van de collectie van het iisg, bevinden zich geen 
ledenlijsten.
168  Boekholt en De Booij 1986: 166.
169  Kalma 1976.
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Harts, die begin jaren negentig samen met Troelstra, Stellingwerf-Jentink en 
de Leeuwarder onderwijzer J. Dykstra tijdens verschillende openluchtmeetings in 
Friesland sprak,170 kreeg van zijn districts- en arrondissementsschoolopzieners te 
verstaan dat hij daar maar beter mee kon ophouden, mocht hij ooit nog promotie 
willen maken. Hij gaf daaraan gehoor, omdat hij teleurgesteld was geraakt door 
ruzies tussen Domela Nieuwenhuis en Troelstra, maar ook vanwege de ‘omstan-
digheden van die dagen’, zoals de predikant en historicus van de Friese arbeiders-
beweging J.J. Kalma in 1976 ietwat cryptisch in een krantenartikel over Harts 
schreef.171
Maatschappelijke opgang
Dat Setskes ouders zich hadden losgemaakt van het arbeiders- en handwerker-
smilieu waarin zij waren geboren en opgegroeid is op zich niet spectaculair. Haar 
vaders levensloop vertoont een herkenbaar historisch patroon.172 Al ver voor de 
negentiende eeuw werd het over het algemeen als normaal beschouwd dat vrou-
wen in het onderwijs werkten, maar voor mannen gold dat pas vanaf de tweede 
helft van de negentiende eeuw.173 In 1857 nam het parlement een schoolwet aan 
die bepaalde dat onderwijzers een minimumloon kregen en dat onderwijzend per-
soneel met vijfenzestig jaar met pensioen kon gaan.174 Omdat rond deze tijd ook 
de kwaliteit van het onderwijs en de onderwijzersopleiding verbeterde, kregen 
onderwijzers meer respect en steeg hun status.175 Toen de nieuwe Lager Onder-
wijswet van 1878 bepaalde dat lagere scholen niet minder dan dertig en niet meer 
dan vierhonderd leerlingen mochten aannemen, leidde dat tot een groot tekort 
aan onderwijzend personeel. Daardoor werden ook uit de arbeidersklasse en de 
lagere middenstand toekomstige onderwijzers gerekruteerd. Dankzij alle verbete-
170  Zie Algemeen Handelsblad, 3 juni 1891; De Telegraaf, 20 mei 1893; Leeuwarder Courant, 24 mei 1893.
171  Kalma 1976.
172  Vgl. Boekholt en De Booij 1987: 163. Zie ook Megens en Rol 1979: 88-89.
173  Vgl. Van Essen en Lunenberg 1991: 22 vv.; Megens en Rol 1979: 88-89.
174  Boekholt en De Booij 1987: 155, 159, 163.
175  Boekholt en De Booij 1987: 160.
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ringen en de verhoogde status van het onderwijzersvak bood het onderwijs in deze 
tijd onvermogende jongemannen de mogelijkheid hun maatschappelijke positie 
te verbeteren en te verhogen.176
Van al die nieuwe ontwikkelingen profiteerde ook Setskes vader. Als acht-
tienjarige was hij in mei 1878 hulponderwijzer geworden in Gorredijk.177 Waar-
schijnlijk had hij daarvoor ‘normaallessen’ gevolgd, wat betekende dat een daar-
toe aangewezen hoofdonderwijzer hem na de schooluren had voorbereid voor 
het examen normaallessen.178 Harts vertelt in zijn memoires dat hij zelf ’s avonds 
en op zaterdagen als kwekeling aan een lagere school theoretische lessen kreeg. 
Door de week deed hij tijdens de schooluren als hulponderwijzer praktijkerva-
ring op. Harts had het geluk dat hij na zijn examen normaallessen een beurs 
kreeg voor een opleiding tot hoofdonderwijzer aan een van de Rijksnormaal-
scholen – dagscholen voor kwekelingen − die in 1857 per Koninklijk Besluit 
voor de opleiding van onderwijzers en hoofdonderwijzers waren ingesteld.179 
Dat wil zeggen, voor jongens, want pas in 1872 richtte de Maatschappij tot 
Nut van ’t Algemeen in Arnhem de eerste kweekschool voor onderwijzeressen 
op.180 Een nadeel van al die nieuwe normaalscholen was dat er algauw meer 
onderwijzers werden opgeleid dan nodig was, waardoor niet alleen de kansen 
op een betrekking kleiner werden, maar ook de lonen kelderden.181 Maar dat 
176  Boekholt en De Booij 1987: 163. Vgl. ook Rietveld-Van Wingerden, 2005: 97: ‘Voor veel jongens uit 
de volksklasse was dat tot ver in de negentiende eeuw de mogelijkheid bij uitstek om op de sociale ladder te 
stijgen. Sommigen van hen klommen zo op van vierde tot tweede rang onderwijzer om te eindigen als hoofd 
van een school.’
177  Gemeentearchief Heerenveen, archiefstuk nr. 2800: Register van Onderwijzend Personeel, ca. 1900-
1920. Zie ook Nieuws van den Dag, 7 mei 1878. Het examen voor hulponderwijzers omvatte dezelfde vakken 
als die van een onderwijzer, maar ging iets minder diep. Zie Boekholt en De Booij 1987:151. Overigens 
werd de functie van hulponderwijzer in hetzelfde jaar opgeheven en werden alle hulponderwijzers gewoon 
onderwijzer. Zie Boekholt en De Booij 1987: 152.
178  Zie Boekholt en De Booij 1987: 151, 161, 165.
179  Zie Boekholt en De Booij 1987: 160.
180  In 1878 werd aan de nieuwe Lager Onderwijswet een Memorie van Toelichting toegevoegd waarin 
stond dat ook de oprichting van algemene kweekscholen voor meisjes noodzakelijk was. Zie Megens en Rol 
1979: 95.
181  Harts 1932/33: 20 vv.
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speelde allemaal later, toen Setskes vader al lang en breed als hoofdonderwijzer 
in Oranjewoud werkte.
In 1880, twee jaar na zijn aanstelling in Gorredijk, kreeg Ynze de Haan een op-
roep voor militaire dienst.182 Harts, die in 1884 in dienst moest, vond een ‘num-
merverwisselaar’, iemand die zijn dienst tegen betaling overnam, in dit geval voor 
400 gulden. Omdat Harts net als De Haan uit een arbeidersgezin kwam, moest 
hij hiervoor een lening afsluiten, die hij pas na vier jaar met grote moeite kon 
terugbetalen, want hij verdiende in die tijd immers niet meer dan 600 gulden per 
jaar. Maar Harts kwam als overtuigd antimilitarist en toen nog Domela Nieuwen-
huis-aanhanger liever van 125 gulden per jaar rond dan dat hij in het leger ging.183
Setskes vader had óf geen geld – als hulponderwijzer verdiende hij minder dan 
een onderwijzer –, óf minder principiële bezwaren dan Harts en meldde zich bij 
de Nationale Militie in Friesland.184 Bijna had hij helemaal niet in dienst gehoe-
ven. In het militaire inschrijvingsregister van maart 1880 staat dat De Haan – 
‘1,74 lang, blauwe ogen en bruin haar’ – mogelijk vrijstelling zou kunnen krijgen 
vanwege ‘Borst’. Maar degene die hem onderzocht verklaarde hem gezond en op 8 
mei van dat jaar kreeg De Haan eervol ontslag als hulponderwijzer.185 Op diezelf-
de dag werd hij ingelijfd in het 8ste Regiment Infanterie, dat destijds in Arnhem 
was gelegerd.186 Zijn diensttijd duurde echter niet lang. Op 18 november 1880 
ging hij met groot verlof. Hij had dus maar een halfjaar hoeven dienen.187 Kort 
daarop kreeg hij een aanstelling als hulponderwijzer aan een school in Olteterp,188 
ten zuiden van Drachten, waar zijn vader inmiddels een baan als tolwachter had 
aangenomen.189 Een paar weken later haalde Ynze de Haan zijn akte wiskunde.190
182  Nationaal Archief inv.nr.1148, stamboeknummer 72810-73904, 1880-1881.
183  Harts 1932/33: 3.
184  Nationaal Archief inv.nr.1148, stamboeknummer 72810-73904, 1880-1881.
185  Tresoar 9625: 79.
186  Nationaal Archief inv.nr.1148, stamboeknummer 72810-73904, 1880-1881.
187  Nationaal Archief inv.nr.1148, stamboeknummer 72810-73904, 1880-1881.
188  Volgens een mededeling in het Nieuws van den Dag, 9 februari 1881.
189  Volgens de trouwakte van Ynze de Haan en Froukje de Groot.
190  Gemeentearchief Heerenveen, archiefstuk nr. 2800: Register van Onderwijzend Personeel, ca. 1900-
1920.
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Begin februari 1881 kreeg hij zijn eerste baan als onderwijzer aan een lagere 
school in Charlois, nu een wijk van Rotterdam.191 Daar bleef hij drie jaar, tot hij 
op 26 april 1884 een aanstelling kreeg aan de lagere school van Oldeboorn, een 
dorp ten noorden van Heerenveen.192 Zo kwam hij weer terug naar Friesland. Een 
jaar later haalde hij in Leeuwarden zijn hoofdakte,193 waardoor hij ook les mocht 
geven aan de mulo, het meer uitgebreid lager onderwijs.194
In de herfst van 1885 schreef hij een gedicht in het poëziealbum van Froukje 
de Groot uit Gorredijk. Dat was een romantisch liefdesgedicht, waarin de schrij-
ver de minzaamheid, het ‘zachte gemoedje’ en de vriendelijke ogen van de bezit-
ster van het poëziealbum bezingt.195 ‘Eéne is er, die ik nooit vergeet’, staat er in 
de een na laatste strofe, ‘Al mocht ons zee, of land, of beiden, / En weken, maan-
den, jaren scheiden, / Ik deel met haar mijn lief, mijn leed’. Het gedicht valt op, 
omdat het geen kant-en-klaar poëziealbumversje is, zoals de andere verzen in het 
album. Ynze de Haan had deze strofen dan ook overgenomen uit het gedicht ‘Aan 
Adda’ (1847) van de vrijzinnig-protestantste predikant en dichter Petrus Augustus 
de Génestet, overigens zonder bronvermelding.196 Dat hij een gedicht van De 
Génestet had gekopieerd, en niet zijn toevlucht had genomen tot een standaard-
versje, zegt iets over zijn literaire belangstelling en zijn ambitie hogerop te komen, 
niet alleen in maatschappelijk, maar ook in intellectueel opzicht.
Het lijkt logisch dat Setskes ouders elkaar tussen 1878 en 1880 hadden 
ontmoet, toen Ynze de Haan hulponderwijzer was in Gorredijk. Daar hadden 
Setskes grootouders van moederskant, Jacob Sytses de Groot en Setske Kor-
nelis de Jong, een kleine kuiperij. Het gezin, dat uit Froukje en twee jongere 
191  Gemeentearchief Heerenveen, archiefstuk nr. 2800: Register van Onderwijzend Personeel, ca. 1900-
1920. Zie ook Nieuws van den Dag, 9 februari 1881.
192  Gemeentearchief Heerenveen, archiefstuk nr. 2800: Register van Onderwijzend Personeel, ca. 1900-1920.
193  Idem. Zie ook Nieuws van den Dag, 25 juli 1885.
194  Vgl. Boekholt en De Booij 1987:151.
195  Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
196  Bron: P.A. de Génestet, Dichtwerken. Amsterdam, Gebroeders Kraay 1869, http://www.dbnl.org/tekst/
gene002dich01_01/gene002dich01_01_0265.php, geraadpleegd op 29 februari 2016.
65
zoons bestond, woonde boven de werkplaats.197
Op 3 juni 1887 trouwden Ynze de Haan en Froukje de Groot op het stadhuis 
in Beetsterzwaag, een halfjaar nadat de burgemeester van Opsterland, Hans Wil-
lem de Blocq van Scheltinga (dezelfde die in 1890 voor zijn leven vreesde), De 
Haan als hoofdonderwijzer aan de openbare lagere school in Oranjewoud had 
aangesteld.198 Hun financiële toekomst was vanwege het lage salaris nog niet hele-
maal zeker, maar in elk geval stabiel. Hun sociale opgang leek gegarandeerd. Ook 
wat dat betreft volgden Setskes ouders een herkenbaar pad. Toen de Sociaal-De-
mocratische Onderwijzersvereniging (sdov) in 1908, negentien jaar na oprich-
ting, werd opgeheven vanwege een gebrek aan belangstelling, schreef het bestuur 
in een verklaring dat de meeste onderwijzers niet voor het socialisme in de wieg 
waren gelegd: ‘Door hun afkomst uit en omgang met de kleine burgerstand; door 
hun opleiding, die er op aangelegd is hen tot willige dienaren van het kapitalisme 
te maken, door hun maatschappelijk iets meer te zijn dan de arbeiders, voelen zij 
zich niet een met het proletariaat.’199 Waarschijnlijk was dat ook van toepassing op 
Setskes vader. Hoewel hij uit een arbeidersmilieu kwam, behoorde hij dankzij zijn 
positie in Oranjewoud op z’n minst tot de kleine burgerstand, de lagere midden-
klasse. Hij koos in elk geval duidelijk een ander pad dan Tjepke Nawijn.
Streng en rechtvaardig
In Oranjewoud werd Setskes vader het toonbeeld van de strenge, rechtvaardige en 
stimulerende hoofdonderwijzer, zoals die in de verhalen over pedagogen als Jan 
Ligthart en Theo Thijssen figureren.200 Uit gesprekken met zijn oud-leerlingen 
klinkt niets dan lof voor zijn kunde en inzet. Volgens A.W. Tjaarda, de toenmalige 
197  Informatie Museum Opsterlân, 1 januari 2013. Met dank aan Wiebren de Jong.
198  Tresoar genealogische databank, huwelijksakte 3 juni 1887, akte nr. 75; Gemeentearchief Heerenveen, 
archiefstuk nr. 4743, 1881-1902.
199  Geciteerd in Megens en Rol 1979:114. Toch hadden volgens Megens en Rol veel onderwijzers 
socialistische sympathieën: ‘Onze indruk is dat relatief veel onderwijzers aangesloten waren bij een socialistiese 
partij, waarin een aantal hunner zeer aktief was.’ (1979: 114.)
200  Vgl. Barbara de Jong 1996.
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bezitter van het gelijknamige hotel in Oranjewoud, begeleidde Ynze de Haan zijn 
leerlingen en oud-leerlingen met vaderlijke zorg en voorzag hij hen van een uit-
stekende opleiding. ‘Later, toen enkelen van ons bij hem vandaan op de “Franse 
School” van de Heer Th. Kuiper kwamen,’ schreef Tjaarda in de jaren zeventig, 
‘[…] voelden [wij] ons een beetje bevoorrecht toen wij ontdekten, dat we bij hem 
vandaan komende onze nieuwe klasgenoten op de Franse school met rekenen een 
schrede vóór waren.’201 Ynze de Haan ‘was geknipt voor het vak’, vertelde in 1969 
een andere oud-leerling, ‘want hij kon goed vertellen en wist ons met originele 
opdrachten aan het werk te zetten’. Weer een andere oud-leerling, een zekere L. 
Buwalda, noemde Setskes vader ‘iemand die zich geheel en al gaf voor het onder-
wijs en er het beste van maakte wat voor die tijd mogelijk was’.202 
Streng was De Haan volgens de overlevering ook. In 125 Jaar openbaar onder-
wijs in Oranjewoud 1879-2004 vertelt Buwalda de volgende anekdote:
Toen een van mijn broers na de jaarlijkse vechtpartij tussen de jongens van 
de oost- en de westkant, waar de meester op af kwam, eens riep: ‘Wat er 
buiten school geschiedt, raakt de meester niet’, zagen wij ’s avonds thuis 
(wij woonden in de koetsierswoning van “Oranjestein”, waar vader 40 jaar 
gewerkt heeft), meester en juffrouw de Haan aankomen. En toen wisten we 
het al. ‘Ik dacht niet dat Buwalda wou, zo tegen mij te roepen.’ Daarna werd 
thee gedronken en na vertrek was de beurt aan ons voor een reprimande van 
heit, die niet mis was.203
Zo goed was de reputatie van Setskes vader dat sommige ouders uit Heerenveen 
hun kinderen naar de lagere school in Oranjewoud stuurden.204
Over Setskes moeder zijn veel minder verhalen overgeleverd dan over haar va-
der. Froukje de Groot was vierentwintig toen ze trouwde. Niemand heeft opgete-
201  In een brief aan Leo Beek jr., gedateerd november 1973.
202  Liemburg 2004: 128.
203  Liemburg 2004: 128.
204  Liemburg 2004: 129.
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kend wat ze tot haar huwelijk deed, of ze een opleiding had gevolgd, of ze na haar 
huwelijk lid was van een van de vele gezelligheidsverenigingen in Oranjewoud en 
welke politieke voorkeuren ze had. Afgezien van het poëziealbum is er van haar 
persoonlijke documenten niets bewaard gebleven. Als je afgaat op de foto’s die 
van haar bewaard zijn gebleven, was ze klein en gezet, met een stijf knotje op haar 
hoofd en gekleed in onopvallende, donker gekleurde jurken. Wat het citaat van L. 
Buwalda laat zien is dat ze in Oranjewoud weliswaar geen ‘vrouw’ meer was, maar 
ook nog geen ‘mevrouw’, alle sociale ambities ten spijt. Ze was nog een ‘juffrouw’.
Haar dochter liet zich, toen ze een beroemde schrijfster was, in het openbaar 
over haar moeder nauwelijks uit. In het interview dat Belinfante-Belinfante in 
1934 met Van Marxveldt hield, komt Froukje de Groot heel even voor, in een 
weergave van Van Marxveldts huis in Amsterdam. Hier wordt ze als zorgende 
moeder geportretteerd, en misschien ook meer als een mevrouw dan een juffrouw. 
‘Overal staan bloemen,’ vertelde Belinfante-Belinfante, want [Van Marxveldt] is 
dol op bloemen en planten, en haar moeder – zo’n echt liefdevolle moes, die bij 
haar in huis woont, strekt haar goede zorgen ook over de planten uit, die wonder-
baarlijk goed gedijen.’205
Setske noemde haar moeder ‘de generaal’, omdat die van orde hield en erom 
bekendstond dat ze lastige kinderen in bedwang kon houden.206 Maar dat betekent 
niet dat Setske geen goede verhouding met haar moeder had, zoals verschillende 
auteurs hebben beweerd.207 Uit haar brieven aan haar ouders die ze tot haar huwe-
lijk in 1916 schreef, blijkt dat Setske ontzag had voor haar vader, de intelligente, 
strenge, rechtvaardige en ietwat afstandelijke schoolmeester. Hij vertegenwoor-
digde het officiële maatschappelijke leven, het professionele succes en de sociale 
ambitie van de lagere middenklasse. Met haar moeder deelde Setske, ook nadat 
ze het ouderlijk huis had verlaten, haar dagelijkse ervaringen en beslommeringen.
205  Belinfante-Belinfante 1934: 254.
206  In een brief van Setske de Haan aan haar ouders, najaar 1913. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.




Een van de oudste bewaard gebleven klassenfoto’s van de lagere school in Oranje-
woud stamt uit 1890. Op die foto staan en zitten de vijfentwintig leerlingen van de 
school, het merendeel meisjes met schorten over hun eenvoudige, donkere jurken, 
en met klompen aan hun voeten. Rechts van de groep staat Setskes vader, die drie 
jaar eerder als hoofdonderwijzer was aangesteld. Dertig jaar was hij toen de foto 
werd genomen, en sinds een jaar vader. Zijn haar is vrij lang – in elk geval langer 
dan dat van de onderwijzer die aan de andere kant van de leerlingengroep staat – en 
hij draagt een overhemd met een brede boord en een brede, geknoopte das. Zijn 
uiterlijk doet denken aan dat van socialistische en marxistische voormannen uit die 
tijd, zoals Domela Nieuwenhuis en de destijds bekende sociaaldemocratische on-
derwijzer Christiaan Cornelissen, die ook los geknoopte dassen en brede boorden 
droegen.208 Maar ook dichters en denkers uit die tijd zagen er zo uit.209 Je kunt je 
voorstellen dat Ynze de Haan zich als pasgetrouwde man en liefhebber van de ge-
dichten van De Génestet (die, hoewel hij een halve eeuw eerder leefde, ook met een 
losse das werd afgebeeld210) in het idyllische Oranjewoud een romanticus voelde.
208  Vgl. Stutje 2012: ill. pp. 185, 212, 274, 297, 287; lemma ‘Christianus Gerardus Cornelissen’ 
in Biografisch Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging in Nederland (swsa), zie https://
socialhistory.org/bwsa/biografie/cornelissen, geraadpleegd op 3 maart 2016. Annie Romein heeft het in het 
eerste deel van haar biografie over een ‘fladderdas’: ‘De periode waarin socialistische, anarchistische en alle 
niet-conformistische intellectuelen graag opvielen door hun kleding (flambard, fluwelen jasje en fladderdas) 
was voorbij.’ Romein-Verschoor schrijft hier over de tijd van de Eerste Wereldoorlog. Zie Romein-Verschoor, 
Omzien in verwondering. Amsterdam, De Arbeiderspers 1970:142.
209  Zoals de latere historicus Pieter Geyl, die destijds nog literaire aspiraties had. Zie de foto op https://
wimberkelaar.wordpress.com/2015/05/18/de-literaire-ambities-van-pieter-geyl/, geraadpleegd op 3 maart 
2016.
210  Zie de afbeelding op https://www.kb.nl/themas/nederlandse-poezie/dichters-uit-het-verleden/pa-de-
genestet-1829-1861/natuur-en-waarheid-poeticale-opvattingen, geraadpleegd op 3 maart 2016.
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Op een schoolfoto die tien jaar later werd gemaakt, is van De Haans lange haar 
niet veel meer over. De losse das en kraag hebben plaatsgemaakt voor een stijve 
hoge boord en een stropdas. De ogen van meester De Haan staan nu een stuk 
strenger. In die tien jaar die tussen de twee foto’s liggen had Setskes vader hard 
gewerkt. Volgens een van zijn oud-leerlingen gaf hij elke dag om acht uur ’s mor-
gens een extra uur les aan leerlingen van de hoogste klas, om hen op de middelbare 
school voor te bereiden. Sommige leerlingen hielp hij ook buiten de schooluren 
om met extra lessen.211 Hij nam zijn werk serieus, en dat werd opgemerkt. In 
rapporten van de schoolinspectie uit de jaren negentig staat dat het onderwijs 
aan de lagere school van Oranjewoud reden tot tevredenheid gaf. Het percentage 
schoolverzuim was het laagst van alle lagere scholen in Schoterland.212
Ook het uiterlijk van de leerlingen was in die tien jaar veranderd. Op de foto 
van 1900 dragen de meisjes niet langer schorten en klompen, maar jurken met 
ruches, en schoenen aan hun voeten. Ze hebben kettinkjes om hun hals en lin-
ten in hun haar. Het is duidelijk dat dankzij de komst van welgestelde gezinnen 
naar Oranjewoud in deze tijd meer leerlingen uit de middenklasse op de school 
zaten.
Het opvallendst op deze foto is een meisje in de middelste rij. Zij heeft lang, 
donkerblond haar en steekt boven de andere leerlingen uit. Dat is Setske. Als de 
foto in het voorjaar van 1900 werd genomen (wat de kleine blaadjes aan een boom 
op de achtergrond doen vermoeden), was ze nog geen elf, en zat ze in de vierde 
klas. Kinderen gingen destijds naar de lagere school als ze voor 1 oktober zes jaar 
waren geworden. Wie, zoals Setske, na september en voor januari was geboren, 
ging pas als zevenjarige naar de eerste klas van de lagere school.213
211  Zie Liemburg 2004: 128-129.
212  Gegevens Gemeentearchief Heerenveen.
213  Zie http://wetten.overheid.nl/BWBR0003420/2016-01-18, geraadpleegd op 9 maart 2016. 
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Setske verliet de lagere school in 1902. In september van dat jaar, twee maan-
den voor haar dertiende verjaardag, werd ze als leerling nr. 671 op de driejarige 
hbs in Heerenveen ingeschreven.214 Deze school was in 1870 als vierde hbs in 
Friesland opgericht.215
Over Setskes schoolprestaties weten we dankzij het leerlingenboek van de hbs 
dat die niet bijster succesvol waren. Heel veel vertelde ze zelf in latere jaren niet 
over haar middelbareschooltijd, behalve dat ze er ‘tamelijk den beest schopte’.216 
In een dagboek dat ze in 1908 bijhield, noemt ze zichzelf als hbs-leerlinge druk 
en ‘lacherig’.217
In haar familie deed het verhaal de ronde dat ze op een dag met een vriendin 
een bakfiets had gehuurd. Op die bakfiets hadden ze een piano laten zetten. De 
vriendin had de bakfiets door Heerenveen gereden, terwijl Setske op de piano had 
gespeeld en liedjes had gezongen.218 Je kunt je moeilijk voorstellen dat een tiener-
meisje de kracht en de handigheid had een bakfiets met daarop een piano en een 
vriendin door een stad te manoeuvreren. Maar dit verhaal werd dan ook in 2008 
verteld, met een verwijzing naar Van Marxveldts baldadige geesteskind Joop ter 
Heul. Wat dit verhaal laat zien, is welke reputatie Setske als hbs’er had. Ze stond 
bekend als ondeugend, ondernemend en brutaal, en daarom als anders dan de 
meeste dorpsmeisjes.219
School-idyllen
Joop op haar beurt lijkt tot op zekere hoogte op Jet van Marle, het hoofdperso-
nage uit Top Naeffs debuutroman School-idyllen, een verhaal over een hbs’er die 
met haar vriendinnen regelmatig de school op stelten zet en aan tbc bezwijkt. 
De eerste druk van deze roman verscheen in 1900, negentien jaar voor de pu-
214  Volgens het leerlingenboek van de Rijks Hogere Burgerschool Heerenveen, Tresoar, inv.nr. 44-03. 
215  Prosé 1963: 36.
216  Strengholt 1928: 1316-1317.
217  Ongepubliceerd dagboek, aantekening van 18 oktober 1908. Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
218  Mondelinge mededeling Herman Keuning, 28 oktober 2008.
219  Mondelinge mededeling Herman Keuning, 28 oktober 2008.
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blicatie van De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul. Het boek had onmiddellijk succes, 
en werd, ondanks kritiek uit godsdienstige en socialistische hoek, algauw een al-
gemeen begrip.220 Hoe populair School-idyllen was, blijkt uit de vele brieven die 
Naeff van lezers ontving. Zo schreef de voorzitster van een club van vrouwelijke 
kweekschoolleerlingen dat ze het ‘dol’ zou vinden als Naeff ‘zoo goed zoudt willen 
wezen, ons eens terug te schrijven, en het spreekt vanzelf dat we uwen brief als een 
heilig reliquie in ons archief zullen bewaren’.221
In ‘Wat voorbij ging’, een autobiografische schets uit 1930, vertelt Van Marx-
veldt hoe een van haar vriendinnen op de hbs in Heerenveen ‘op een gedenkwaar-
dige Zaterdag – de dag der Bieb-boeken – School-idyllen bemachtigde’. Ze hadden 
maandenlang tevergeefs geprobeerd het boek te lenen. Toen ze het eindelijk kre-
gen, lazen ze het onmiddellijk: ‘We begonnen er meteen aan in het vrije kwartier. 
We stonden in de portiek van de school te lezen met de armen om elkaar heen en 
vergaten alles. Zaterdagavond nog las mijn vriendin het uit en Zondag verslond 
ik het.’222
Ook Setske en haar vriendinnen besloten Naeff een brief te schrijven. Niet om 
hun bewondering te uiten – of beter: niet alleen −, maar om erachter te komen in 
hoeverre School-idyllen op het leven van de schrijfster was geënt: ‘Maar Top Naeff 
wilden we schrijven. Een meisje uit de tweede klas wist zeker, dat Top Naeff Jet 
was, een mededeeling, die ons de dood van Jet in een minder schril licht deed 
bekijken. Maar een meisje uit de derde wist even zeker, dat ze in de figuur van 
Maud gekropen was. Waarop mijn vriendin vastberaden zei: “Weet je wat, laten 
we ’t haar zelf vragen.”’223
Die brief kwam er niet. Voor het verhaal dat Van Marxveldt in ‘Wat voorbij 
ging’ vertelt, is dat verder niet van belang, want het incident fungeert hier als 
220  Vgl. Vaartjes 2010: 55-58. ‘School-idyllen, dat gezien werd als een nieuw type meisjesboek, kreeg een 
bijzonder gunstig onthaal, niet alleen in de pers, maar ook bij de lezeressen. Top Naeff ontving dwepende 
brieven van meisjes die gelachen hadden om de grappen en gehuild bij het sterfbed van Jet.’
221  Vaartjes 2010: 55.
222  Van Marxveldt 1930: 19.
223  Van Marxveldt 1930: 19.
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opstap voor de verwijzing naar Van Marxveldts eigen succes en de samenhang van 
haar leven en werk:
En aan deze brief, die nooit geschreven werd, omdat we over het opschrift 
met twaalfjarige heftigheid aan het kibbelen sloegen: – mijn vriendin wilde 
‘Geachte Mevrouw’ erboven schrijven, terwijl ik vierkant voor ‘Lieve Top’ 
was – aan die ongeschreven brief heb ik later nog vaak moeten denken. Want 
liggen er niet vele brieven in de la der schande met ‘Lieve Cissy’ erboven, en 
hunkerend met vragen als deze: ‘Was jij zelf Joop ter Heul? Is je man Leo 
van Dil? Heeft juffrouw Wijers bestaan? En Julie? En Juut uit de Stormers?’ 
Etcetera – Etcetera.224
In dit essay vertelt Van Marxveldt ook dat ze zich al op de lagere school aan 
het schrijven had gezet. Dat had echter niet meer opgeleverd dan schrijfnonsens, 
waarmee haar wijze vader – ‘hoè verstandig, dat heb ik pas veel later ingezien’ − 
korte metten maakte.225 Pas toen ze op de hbs in Heerenveen zat, zegt ze hier, was 
ze aan haar ‘eerste, echte boek’ begonnen, ‘achterin een verfomfaaid meetkunde-
schrift’. Een dramatisch verhaal over twee vriendinnen noemt ze het, ‘waarvan de 
heldin met de toen door mij zeer geliefde naam Lydia gezegend was’. Maar ook 
dat verhaal vlotte niet. ‘Dit boek droeg ik als een geheim, verstopt in mijn school-
tasch, mee door mijn dagen. Natuurlijk waren er vele moeilijkheden te bekampen. 
Mijn twee vriendinnen spraken heel anders dan wij in het normale leven deden. Ik 
kon ze maar geen gewone vlotte conversatie in de mond leggen. En ook de vader 
van Lydia drukte zich volkomen anders uit dan mijn eigen vader – de vader van 
Joop ter Heul – placht te doen. […] Ik pijnigde mijn hersenen en verfoeide Lydia 
en haar lotgevallen.’226
224  Van Marxveldt 1930: 19-20.
225  Van Marxveldt 1930: 18.
226  Van Marxveldt 1930: 19.
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Minstens twee dingen maakte Van Marxveldt hiermee duidelijk: dat ze van 
jongs af aan op zoek was naar een stijl die recht deed aan het dagelijkse leven, 
en dat we de vader van Joop ter Heul als het evenbeeld van haar vader moeten 
beschouwen. Maar het belangrijkste is dat ze het verhaal over haar eerste schrijfpo-
gingen verbond met het verhaal over haar kennismaking met School-idyllen, ook 
al leidde dat in eerste instantie tot het inzicht dat ze niet kon schrijven. Toen ze 
Naeffs roman uit had, vertelt ze verder in ‘Wat voorbij ging’, ‘verscheurde ik mijn 
eigen bloedelooze Lydia, terwijl ik me voornam om nooit, nooit meer een letter 
op papier te zetten’.227 Daarmee liet Van Marxveldt weten hoe ze zelf over haar 
werk dacht, of beter: welke status ze het gaf. Met de verwijzing naar School-idyllen 
plaatste ze haar serie over Joop ter Heul in de traditie van klassieke bakvisromans, 
want dat was Naeffs roman ook in het interbellum al.228
Met lichte veranderingen in de chronologie en de details vertelde Van Marx-
veldt het verhaal over haar eerste, mislukte schrijfpogingen in verschillende inter-
views die tussen 1927 en 1948 verschenen, telkens weer met verwijzingen naar 
School-idyllen. In een gesprek met de journaliste en schrijfster Hélène van Meek-
ren in de Haagsche Dameskroniek van 4 juni 1927 herinnerde Van Marxveldt zich 
hoe zij en haar vriendinnen ‘in de portiek van de H.B.S. zilte tranen vergoten om 
die arme Jet, die dood ging’. School-idyllen, zegt ze hier, zette haar tot een eerste, 
maar mislukte schrijfpoging aan: ‘Zoo’n boek te schrijven, leek mij ’t heerlijkste, 
wat er kon bestaan, en vol moed begon ik in een oud meetkundeschrift een ver-
haal te kladden, dat ik met veel fantasie had bedacht en waarin de hoofdfiguur den 
toen voor mijn gevoel buitengewoon dichterlijken naam van Lydia zou dragen. 
[…] Reeds na drie bladzijden begreep ik, dat ik het niet kon, en dat heb ik mij 
toen werkelijk héél erg aangetrokken.’229
Volgens dit interview schreef Van Marxveldt nog tijdens haar hbs-tijd een 
tweede verhaal, dat ze goed genoeg vond om aan een krant aan te bieden. Als 
227  Van Marxveldt 1930: 19.
228  Vgl. artikelen in De Hollandsche Lelie van 1 januari 1919:417-421, en van 15 december 1920: 418-
420; Van Lith-van Schreven 1936: 174.
229  Van Meekren 1927: 5.
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zestienjarige, zegt ze hier, schreef ze een novelle met de titel ‘Zijn vrouw’. Zonder 
iemand iets te vertellen bracht ze het manuscript naar Jacob Hepkema in Heer-
enveen, de redacteur van Het Nieuwsblad van Friesland. Die drukte het af, maar 
keerde geen honorarium uit, wat Setske zou hebben afgebracht van haar voorne-
men om schrijfster te worden.230 Een ‘werkelijk bescheiden schrijvende vrouw’ 
noemde Strengholt Van Marxveldt vanwege dit soort uitspraken in het interview 
uit 1928.231 Met bescheidenheid hadden die echter niet zoveel te maken, tenmin-
ste, niet alleen.
Het verhaal ‘Zijn vrouw’ is in geen enkele jaargang van het Nieuwsblad van 
Friesland te vinden. Ook niet onder de naam Kitty van ‘t Woudt, het pseudo-
niem dat Van Marxveldt volgens het interview met Van Meekren had gebruikt.232 
Maar waar of niet, daar gaat het hier niet om. Van Marxveldts verwijzing naar 
School-idyllen, het verhaal over de mislukte schrijfpogingen en de teleurstellende 
reactie van de redacteur van de krant plaatsen haar loopbaan als schrijfster in 
het kader van conventionele verhalen van en over auteurs. Daarin worden succes 
en aanzien pas bereikt na mislukte schrijfpogingen en verkeerde inschattingen 
van uitgevers. ‘Welke grote man heeft ook weer gezegd, dat de grootste schrijvers 
klungels van opstellen maken?’ zei Van Marxveldt in een interview uit 1934. Ook 
daarmee gaf ze impliciet aan dat ze haar verhaal over het begin van haar carrière 
op één lijn stelde met het klassieke, westerse levensverhaal waarin de held vele 
obstakels en krachtmetingen moet doorstaan om uiteindelijk het succesvolle be-
staan te kunnen leiden waartoe hij – want het gaat hier in principe om een hij – is 
voorbestemd.233 Het enige, maar tekenend, verschil tussen Van Marxveldts verhaal 
en dat van de klassieke, mannelijke held is dat de held voortdurend zelf actief 
beslissingen neemt, maar dat in Van Marxveldts verhaal over het begin van haar 
loopbaan als schrijfster de belangrijkste beslissingen steeds door mannen voor haar 
werden genomen.
230  Van Meekren 1927: 5.
231  Strengholt 1928: 1316.
232  Van Meekren 1927: 5.
233  Vgl. Conway 1998: 7.
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Hopeloos gestraald
Setskes schoolopstellen zijn niet bewaard gebleven, maar haar cijfers wel. Haar 
eindcijfers van 1902, haar eerste jaar op de hbs, laten maar liefst vijf onvoldoendes 
zien voor meetkunde, aardrijkskunde, geschiedenis, Duits en tekenen. Dat jaar 
had ze zessen voor plantkunde, dierkunde en Frans, maar een zeven voor Neder-
lands, net als voor algebra. Met haar vijf onvoldoendes ging ze toch over naar de 
tweede klas. Naar de derde klas ging ze over met maar liefst negen onvoldoendes, 
waaronder een twee voor aardrijkskunde.
Eindexamen deed Setske niet.234 In het interview met Strengholt uit 1928 ver-
telt ze dat ze een blindedarmontsteking simuleerde om geen examen te hoeven 
doen: ‘[Ik] kreeg een week voor het eindexamen blindedarmontsteking…. […] 
Ja, achteraf geloof ik zelf ook dat deze ziekte wel gefingeerd zal zijn geweest. Maar 
in elk geval behekste ik den dokter, die mij ettelijke maanden rust toedichtte, 
waarna de blinde darm plotseling genezen bleek. Toen vertrapte ik het om weer 
naar school te gaan en voor ’t eindexamen ben ik natuurlijk hopeloos gestraald. 
Onder den invloed van de doorgestane ziekte berustte vader – die ten slotte ook 
de schattige vader van “Joop ter Heul” was!’235
Het ligt meer voor de hand dat Setske domweg geen examen kon doen vanwe-
ge haar slechte cijfers. In haar laatste jaar op de hbs kreeg ze slechts twee rappor-
ten, ook nu weer met een groot aantal onvoldoendes. Zonder derde rapport kon 
je helemaal geen eindexamen doen.
Dat Setske überhaupt zo lang op school had kunnen blijven zonder te double-
ren, kwam doordat de Heerenveense hbs in 1870 was opgericht als een driejarige 
school die niet voor vervolgonderwijs opleidde. In de eerste jaren na de oprich-
ting van de school werd er daarom geen verplicht toelatingsexamen afgenomen. 
Leerlingen mochten examen doen als ze dat wilden. Het stond hun ook vrij hun 
eigen klas te kiezen, zelfs als de docenten hen niet geschikt vonden om over te 
234  Leerlingenboek Rijks Hogere Burgerschool Heerenveen, Tresoar, inv.nr. 44-03. 
235  Strengholt 1928: 1317.
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gaan.236 Hoewel het toelatingsexamen in 1873 verplicht was gesteld,237 gingen aan 
het begin van de twintigste eeuw nog steeds leerlingen gewoon van de ene naar de 
andere klas over, ongeacht hun cijfers. Die wilden geen vervolgopleiding volgen, 
en beschouwden de drie jaar hbs als een algemene ontwikkeling.238
Dat laatste gold voor jongens en meisjes, maar meisjes – of hun ouders − leken 
rond de eeuwwisseling over het algemeen hun opleiding minder serieus te nemen 
dan jongens dat deden. Volgens twee enquêtes uit 1881 en 1889 beschouwde de 
helft van de ondervraagde meisjes de hbs als een algemene vorming, dus niet als 
voorbereiding voor een hogere opleiding of een beroep. Daarom maakte het niet 
uit welke cijfers ze haalden. Een kwart van hen beschouwde de hbs-opleiding als 
een goede algemene vorming én als voorbereiding voor een betaalde baan, en het 
andere kwart ging alleen vanwege de beroepsvoorbereiding naar de hbs. In dat 
laatste geval gingen ze meestal naar de vijfjarige.239
Die verdeling weerspiegelde grofweg de verschillende opvattingen over een kwes-
tie die al eeuwenlang een discussiepunt vormde en ook in de strijd om de scho-
ling van meisjes een rol speelde: kon je het verschil tussen mannen en vrouwen 
definiëren als een verschil tussen rationaliteit en emotionaliteit? Waren, met andere 
woorden, mannen van nature rationele mensen, en vrouwen emotionele, zorgende 
wezens? En als dat zo was, moest het onderwijs voor meisjes dan worden aangepast 
aan die vermeende zorgende natuur van het vrouwelijk geslacht? Moesten vrouwen 
om dezelfde reden alleen ‘vrouwelijke’ – dat wil zeggen, verzorgende – beroepen 
kiezen? Of hadden mannen en vrouwen dezelfde rationele vermogens en konden ze 
236  Prosé 1963: 40.
237  Prosé 1963: 40.
238 Vgl. mededelingen van P.T.F.M. Boekholt in een e-mail van 14 november 2011: ‘De 3-jarige hbs is 
nooit een van hogerhand streng gereglementeerd schooltype geweest. […] Naar de 3-jarige hbs gingen dus 
leerlingen, die er een algemene opleiding in een aantal vakken konden krijgen, zonder het doel om na afloop 
daarvan een vervolgopleiding te gaan volgen. Leerlingen kwamen en gingen, als ze het niet redden, of geen zin 
er meer in hadden, of als de ouders vonden, dat het wel voldoende was c.q. niet langer het schoolgeld wilden 
betalen. De kinderen bleven dus op school, zolang leraren en ouders de indruk hadden dat voortzetting van het 
onderwijs profijtelijk was.’
239  Van Essen 1990: 76-77.
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daarom hetzelfde soort onderwijs volgen en hetzelfde soort werk doen? 240
Op deze twee vragen bestonden grof gezegd twee antwoorden.241 De ene partij 
vond dat onderwijs voor meisjes moest worden toegesneden op hun natuurlijke, 
verzorgende rol als echtgenote en moeder. Dat sloot het onderwijs in rekenen en 
natuurkunde niet helemaal uit. Exacte kennis was ook nodig voor het bestieren 
van het huishouden. Moeders moesten bovendien hun kinderen kundig kunnen 
opvoeden en bij het maken van huiswerk kunnen helpen.242 De andere partij stel-
de dat er geen wezenlijk verschil bestond tussen de mannen en vrouwen, en dat 
meisjes daarom ook geen apart onderwijs hoefden te krijgen.
Die twee opvattingen kenden elk vele variaties. Sommigen, zoals Marie Baale, 
de eerste vrouwelijke doctor in de klassieke letteren in Europa, gingen uit van een 
principiële gelijkheid in het denkvermogen van mannen en vrouwen, en zetten 
zich daarom in voor gelijke scholings- en beroepskansen, met gelijke salarissen.243 
Baale en haar geestverwanten waren er echter van overtuigd dat beide groepen zich 
door bepaalde, natuurlijke karaktertrekken van elkaar onderscheidden. Ze wezen 
erop dat er bij de inrichting van middelbare scholen in de negentiende eeuw alleen 
rekening was gehouden met de mannelijke natuur en pleitten daarom voor de 
oprichting van speciale meisjesscholen. Anderen, zoals Ietje Kooistra, directrice 
van de kweekschool voor meisjes in Apeldoorn, beschouwden de mens als van 
nature androgyn. ‘Wie zijn kind wil opvoeden tot een deugdzaam mens,’ schreef 
Kooistra, ‘moet het trachten te vormen tot een harmonisch geheel van vrouwelijk 
gevoel en mannelijke kracht.’244 Zij vond daarom dat jongens en meisjes samen 
onderwijs moesten krijgen, opdat ze van elkaar konden leren.245
240  Vgl. Van Essen 1990: 65-87. Zie ook Megens en Rol 1979: 94 vv.
241  Vgl. Van Essen 1990: 67.
242  Zoals eerder bijvoorbeeld Elise van Calcar in haar roman Evangeline, het vrouwelijk leven (1854) had 
betoogd. Zie ook Ghesquière 2014: 25.
243  Zie het digitale Vrouwen Lexicon, http://resources.huygens.knaw.nl/vrouwenlexicon/lemmata/data/
baale, geraadpleegd op 3 maart 2016.
244  Vgl. http://resources.huygens.knaw.nl/vrouwenlexicon/lemmata/data/Kooistra, geraadpleegd op 20 juli 
2016.
245  Vgl. Van Essen 1990: 87-93.
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Wat moet mijn dochter worden?
In haar dagboek uit 1908 schreef Setske dat het haar vaders grootste wens was dat 
ze een akte middelbaar onderwijs zou halen. Hij beschouwde de driejarige hbs dus 
als meer dan alleen een algemene vorming. Bovendien ging hij er blijkbaar vanuit 
dat meisjes net als jongens op betaald werk voorbereid moesten worden. Daarmee 
betoonde hij zich een waardig lid van de nieuwe middenklasse, die destijds over 
het algemeen vond dat meisjes op een zelfstandig bestaan voorbereid moesten 
worden, ook al zouden ze als echtgenote en moeder niet buitenshuis hoeven te 
werken.246 Dat alles gold blijkbaar ook voor de ouders van de andere vier meisjes 
in Setskes klas. Twee van hen volgden na de hbs een opleiding voor onderwijze-
res, zoals Johanna Bruggeman, die op haar eindrapport had alleen maar achten 
en negens had staan.247 Johanna vond in 1912 een baan aan een lagere school in 
Zwolle en haalde in 1916 haar mo-akte Duits. Het derde meisje in Setskes klas 
werd ziekenverpleegster in Kampen.248
Het kleine aantal meisjes in Setskes klas was niet ongewoon, want meis-
jes-hbs’ers waren aan het begin van de twintigste eeuw in Nederland nog in de 
minderheid. In 1910 schreef Anna J. Jungmann, secretaris van het Nationaal Bu-
reau voor Vrouwenarbeid, in haar brochure De ontwikkeling van de Meisjes-va-
kopleiding in Nederland dat het aantal meisjes aan de gezamenlijke hbs’en in 
Nederland in 1902 nog ver onder het aantal jongens lag. Maar het bevorderings-
percentage van meisjes was al wel hoger dan dat van jongens. In hetzelfde jaar ging 
85 procent van de meisjes-hbs’ers over, tegen ongeveer 75 procent van de jongens.
Ondanks alle discussies over wel of geen verschillen in de aanleg van meisjes 
enerzijds en die van jongens anderzijds, was het in Nederland sinds 1871, het jaar 
waarin Frederika Jacobs – de zus van Aletta Jacobs − en twee van haar leeftijdge-
noten als eerste vrouwelijke leerlingen op de hbs in Sappemeer werden toegelaten, 
wel steeds gewoner geworden dat meisjes een middelbareschoolopleiding volgden. 
246  Meisjes en vrouwen uit de arbeidersstand werkten altijd al, als huispersoneel, als fabriekarbeidster of op 
het land. Zie ook Humble 2001.
247  Leerlingenboek Rijks Hogere Burgerschool Heerenveen, Tresoar, inv.nr. 44-03.
248  Leerlingenboek Rijks Hogere Burgerschool Heerenveen, Tresoar, inv.nr. 44-03. 
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Aan de hbs in Heerenveen werden meisjes toegelaten vanaf 1872, twee jaar na de 
oprichting van de school. Op een schoolfoto uit dat jaar staan in totaal acht meis-
jes en zes jongens. Meisjes waren dus in elk geval in het derde jaar van het bestaan 
van de Heerenveense hbs in de meerderheid.249
Vanaf 1881 werden in Nederland meisjes – als ze toestemming kregen van de 
directeur en de leraren van de betreffende school − ook tot het gymnasium toege-
laten. Bij de behandeling van de Hogere Onderwijswet van 1876 werd vastgesteld 
dat het gebruik van het mannelijk voornaamwoord ‘in eene wet steeds op beide 
seksen’ betrekking had. Omdat die bepaling reeds in alle ‘organieke wetten’ was 
aangenomen, werd ‘het vervelend herhalen van hij en zij vermeden’.250 Zo nor-
maal was de gelijkschakeling van onderwijs voor meisjes en jongens al geworden. 
Dat wil zeggen, voor de opstellers van de wet. Sommige middelbare scholen na-
men in deze tijd nog steeds bepalingen voor mogelijke vrouwelijke leerlingen op. 
Soms liet een hbs alleen meisjes toe zolang het maximumaantal jongensleerlingen 
niet was gehaald. Meisjes die naar een algemene hbs – lees: voor jongens – wilden, 
moesten daartoe nog steeds officieel toestemming krijgen van de minister als er in 
dezelfde plaats ook een meisjes-hbs was. Pas na een aanpassing van de wet in 1906 
verdwenen de beperkingen.251
Vanaf 1864 werden er in Nederland verschillende meisjes-hbs’en opgericht. 
Ook daarbij speelde de discussie over ‘vrouwelijkheid’ weer een grote rol. De 
meeste oprichters lieten publiekelijk weten dat het niet hun doel was ‘savantes’ en 
‘blauwkousen’ te kweken. Zoals in Groningen, waar de schoolcommissie opmerk-
te dat de oprichting van een meisjes-hbs niets te maken had met vrouweneman-
cipatie: ‘Neen de vrouw blijve wat zij is, en zij, wat zij vermag.’ Wat betekende: 
verzorgend, zedig, emotioneel en dienstbaar.252
De vraag naar ‘het wezen der vrouw’ speelde ook een rol in discussies over de 
vraag of meisjes en vrouwen uit de middenklasse − want daarover gaat het ook 
249  Zie Prosé 1963: 42.
250  Van Essen 1990: 74.
251  Van Essen 1990: 76.
252  Van Essen 1990: 155 vv.
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hier − een beroep konden of mochten kiezen. Ondanks bezwaren als die van de 
Groningse schoolcommissie, konden meisjes uit de middenklasse vanaf de tweede 
helft van de negentiende eeuw uit een aantal verschillende beroepsopleidingen 
kiezen. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de brochure Lucratieve betrekkingen voor vrou-
wen uit den beschaafden stand van de schrijfster Catharina Alberdingk Thijm uit 
1884. Alberdingk Thijm maakte weliswaar een onderscheid tussen de natuurlijke 
aanleg van mannen enerzijds en die van vrouwen anderzijds, maar vond dat geen 
argument om meisjes geen betaald werk te laten doen. Zij begon haar beroepen-
gids met de vaststelling dat vrouwen fysiek gezien zwakker waren dan mannen. 
In principe zouden mannen daarom ook in het levensonderhoud van vrouwen 
moeten voorzien, maar dat was nu eenmaal onmogelijk. Sommige mannen leef-
den niet zuinig genoeg en anderen konden vanwege ziekte of zwakte geen geld 
verdienen. Er waren bovendien genoeg vrouwen die na de dood van hun man 
geen inkomen meer hadden. Daarom moesten meisjes zo vroeg mogelijk een vak 
leren, ook die uit de hogere klasse. Volgens Alberdingk Thijm was het hoe dan 
ook tijd dat die klasse besefte dat werken iedereen goeddeed, dus ook vrouwen.253 
Betaald werk maakte vrouwen financieel onafhankelijk en zorgde voor morele 
verheffing. Meisjes die slechts trouwden om financiële redenen verlaagden volgens 
Alberdingk Thijm hun karakter door de intriges die ze nodig hadden om een man 
in hun netten te strikken.254 Wat die morele verheffing betrof, verwees Alberdingk 
Thijm naar de Franse schrijver Alexandre Dumas fils. Die had voorgesteld een 
werkplicht in te voeren voor vrouwen tussen de vijftien en zestig jaar, zoals jon-
gens verplicht waren om in dienst te gaan. ‘Misschien wordt iets dergelijks later 
bereikt,’ hoopte Alberdingk Thijm, ‘op het oogenblik schijnt het onmogelijk.’255
Zes jaar eerder, in 1878, was de brochure Wat kan mijne dochter worden? 
verschenen. Deze brochure werd ingeleid door de Nederlandse feministe Elise 
Haighton. In 1894 publiceerde Haighton een eigen beroepengids voor meisjes 
253  Alberdingk Thijm 1884: 5.
254  Alberdingk Thijm 1884: 8.
255  Alberdingk Thijm 1884: 8.
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en vrouwen onder de titel Beroepskeuze der vrouw. Een studie. Haar achtentachtig 
bladzijden tellende studie was de derde in een reeks praktische raadgevingen voor 
onafhankelijke en werkende vrouwen, die ze in de jaren negentig onder de titel 
Zijn wagen kruien en er zelf inzitten uitgaf. Beroepskeuze der vrouw kreeg in 1895 
een herdruk waarin het aantal beroepen aanzienlijk was uitgebreid.256
Haighton had haar beroepengids in drie ‘afdelingen’ onderverdeeld. In de eer-
ste afdeling richtte ze zich uitgebreid op alle aspecten van de opleiding tot onder-
wijzeres. Ze leidde die afdeling in met een waarschuwing. Het getij, stelde ze, was 
verlopen. Het ging niet langer om de vraag wat meisjes kónden worden, maar wat 
ze zóúden worden:
In ’78 werd ik aangezocht de voorrede te schrijven voor het boekje ‘Wat kan 
mijne dochter worden?’ In ’92 werd door ‘Volksonderwijs’, als gids voor 
de kleine burgerij in Amsterdam, uitgegeven: ‘Wat zal (mijn zoon) mijne 
dochter worden?’ Welk een maatschappelijke hervorming drukt dit geringe 
titelverschil uit! Het kan herinnert aan beperkte keuze – het zal wijst op een 
lange beroepslijst.
De lijst van hetgeen het meisje worden kan, is tegenwoordig zeer lang, en bevat 
werkkringen voor allerlei geaardheid, gaven en verstand. Het meisje heeft het om 
zoo te zeggen voor het kiezen […].257
In de tweede afdeling ging Haighton in op ‘werkkringen die vooral kennis 
vorderen’. Daarin behandelde ze, onder andere, de beroepen arts, wis- en natuur-
kundige, letterkundige, rechtsgeleerde, journaliste, notaris, technisch wetenschap-
per, apothekeres, tandheelkundige, mecanicienne, verloskundige, postbeambte en 
telegrafisten, tolk, beëdigd translatrice, leerling-consul, ijker, keurmeesteres voe-
dingsmiddelen, surnumerair bij de staatspoorwegen, handelsbediende en geldwis-
256  Het eerste deel heette Betalen en het derde Van Houwen en Trouwen uit het Burgerlijk wetboek. Beide 
delen verschenen in 1893.
257  Haighton 1895: 39.
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selaarster. De derde afdeling bestond uit beroepen waarvoor niet zozeer kennis als 
wel vaardigheid nodig was. Deze afdeling omvatte minstens veertig beroepen, van 
ziekenverpleegster en gezelschapsdame tot ‘type-writing’, en van kleinhandelaar-
ster tot directrice van zuivelscholen. Ten slotte wijdde Haighton een aanhangsel 
aan de beeldend kunstenares, de toonkunstenares en de toneelspeelster. In totaal 
noemde ze meer dan tachtig beroepen.
Ook volgens J. Hendriksz, de auteur van Wat moet mijne dochter worden, een 
beroepengids uit 1898, was de vraag naar beroepen voor meisjes intussen ‘meer 
en meer een “vraag van den dag”’ geworden.258 Hendriksz zelf vond het – zoals al 
blijkt uit het ‘moet’ in de titel − domweg noodzakelijk dat meisjes een beroepsop-
leiding volgden. ‘Tal van ouders en voogden,’ schreef hij in het voorwoord van de 
‘veel vermeerderde’ tweede druk van zijn gids, ‘zien terecht in, hoe noodzakelijk 
het is ook hunne dochters en pupillen eene opleiding te geven, die haar zoveel mo-
gelijk een onafhankelijk bestaan verzekert.’259 Zelfs al zouden de meisjes in kwestie 
trouwen, dan was zo’n opleiding noodzakelijk, want: ‘Hoeveel weduwen zouden 
zich gelukkig rekenen, in hare jeugd de kennis te hebben opgedaan, noodig om 
voor het huisgezin het dagelijksche brood te winnen!’260
Ook het beroep van letterkundige komt in zijn vraagbaak aan de orde. Hen-
driksz waarschuwde echter dat je daar niet de kost mee kon verdienen. ‘Vooral in 
ons land,’ meende hij, ‘waar de oplagen klein en de honoraria gering moeten zijn, 
zullen er slechts weinigen gevonden worden, die in de opbrengst hunner werken 
een voldoend middel van bestaan vinden. Alleen een zeer talentvol schrijfster zal 
voor hare boeken eene goede som kunnen bedingen.’ Toch eindigde hij gematigd 
optimistisch. Dat alles sluit niet uit, concludeerde hij, ‘dat meisjes met wezenlijk 
talent zich gerust op de letteren kunnen toeleggen, − als het voor haar maar niet 
nodig is, enkel van de opbrengst hunner werken te moeten leven’.261 Wie schrijfster 
wilde worden en niet over een erfenis of geld van ouders of een echtgenoot beschik-
258  Hendriksz 1902: 2.
259  Hendriksz 1902: 2.
260  Hendriksz 1902: 2.
261  Hendriksz 1902: 49.
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te, moest er dus voor zorgen naast het schrijven een ander beroep uit te oefenen.
In een serie boekjes onder de noemer Betrekkingen voor vrouwen, die vanaf 
1899 verscheen, behandelde ten slotte ook de schrijfster Johanna van Woude ver-
schillende beroepen die volgens haar geschikt waren voor vrouwen, waaronder het 
beroep van journaliste.
De discussie over het wezen van de vrouw en, daarmee verbonden, passende 
opleidingen en beroepen, bleef tot ver in de twintigste eeuw bestaan. In 1911 
verscheen in Londen de studie Women and Labour van de Zuid-Afrikaanse femi-
niste Olive Schreiner, die nog in hetzelfde jaar in een vertaling van Aletta Jacobs 
in Nederland werd uitgegeven.262 In dit boek ging Schreiner uitgebreid in op de 
geschiedenis van de mensheid en de historische rolverdeling tussen mannen en 
vrouwen. Zij kwam tot de conclusie dat er voor vrouwen geen enkele belemme-
ring was om verschillende soorten beroepen uit te oefenen, ook al was sommig 
werk eerder in de geschiedenis op grond van hun lichaamsbouw of de ‘vrouwelijke 
psyche’ als onvrouwelijk beschouwd:
Maar ook zelfs wanneer het door eeuwenlange ondervinding bewezen 
was, dat het bezit van de uterus gepaard gaat met bijzonderen aanleg voor 
mathematische studie, meer dan voor natuurkunde, of eene neiging voor 
staatkunde, meer dan voor mechanische uitvinding; of indien bewezen was 
dat, in het algemeen gesproken en als een geheel, uit twintig duizend vrouwen 
die zich aan de geneeskunde wijden, en twintig duizend die de rechten 
beoefenen, er betrekkelijk meer met succes werkten van haar die de rechten 
beoefenden, dan zou daarin toch geen gegronde aanleiding mogen worden 
gezocht om de individueele vrouw te belemmeren, de werkzaamheden uit te 
oefenen, waarin de gemiddelde vrouw niet scheen uit te munten.263
262  Zie ook Bosch 2005: 454-463.
263  Schreiner 1911: 140-141. 
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Schreiner eindigde haar studie met een oproep: ‘Het is omdat de mogelijkheden 
der toekomst ons zoo schoon en weldoend lijken, omdat een terugkeer naar het 
verleden ons zoo onmogelijk schijnt en een lijdelijk berusten in het tegenwoordige 
zoo doodelijk, dat wij thans overal onzen vreemden, nieuwen kreet luide verhef-
fen: “Arbeid en de opleiding die ons tot arbeiden bekwaam maakt!”’264
Hoewel het aantal meisjes op de middelbare scholen aan het begin van de 
twintigste eeuw toenam,265 was van een algemene gelijkheid in beroepskeuze voor 
jongens en meisjes, zoals Schreiner die bepleitte, nog geen sprake. Eerst moesten 
er nog heel wat praktische zaken bevochten worden, zoals de erkenning van het 
diploma van de middelbare meisjesschool (mms), de subsidiëring van meisjes-
scholen door de staat en het wettelijk bepaald recht op toegang voor meisjes tot 
alle beroepsopleidingen.266
Wat in de meeste beroepengidsen bovendien ontbrak, was een verwijzing naar 
de beperkingen die voor getrouwde vrouwen bestonden. Sinds de invoering van 
een wet in 1804 golden die nog steeds officieel als handelingsonbekwaam. Daar-
door hadden ze voor het uitoefenen van een beroep de toestemming van hun echt-
genoot nodig. Vanaf 1934 mochten vrouwen weliswaar ‘zonder zijn bijstand’ een 
beroep uitoefenen, maar de wet op de handelingsonbekwaamheid van getrouwde 
vrouwen werd pas in 1956 opgeheven.267
De malle uitvinding van een examen
In bladen als De Vrouw en Haar Huis en De Hollandsche Lelie verschenen aan 
het begin van de twintigste eeuw artikelen over wetenschappelijke studies voor 
264  Schreiner 1911: 249. Cursief in de originele tekst. Met haar studie gaf Schreiner, net als Charlotte 
Perkin Gilman dat in 1899 had gedaan in haar boek Women and Economics (eveneens door Jacobs vertaald), 
een rechtvaardiging van de vrouwenbeweging op grond van de negentiende-eeuwse evolutieleer. Zie Bosch 
2005: 454-463.
265  Van Essen 1990: 155 vv. 
266  Vgl Van Essen 1990: 119 vv.
267  Zie Van den Bergh 1999. De allerlaatste horde voor een wettelijk vrije keuze voor een beroep voor 
getrouwde vrouwen verdween echter pas in 2001, toen vrouwen niet langer wettelijk verplicht waren hun 
echtgenoot naar een andere woonplaats te volgen.
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meisjes. Daarin stond niet langer de vraag centraal of meisjes konden studeren, 
maar wat ze al naar gelang hun persoonlijke, of vermeende typisch vrouwelijke 
aanleg en voorkeuren het best konden studeren. Zo schreef Johanna Sernée in 
het hoofdartikel van De Hollandsche Lelie van 20 februari 1918 dat bij de keuze 
van het voorbereidend wetenschappelijk onderwijs eerst gekeken moest worden of 
het meisje in kwestie een ‘taalmensch’ was of een ‘wiskundehoofd’.268 Ook in een 
artikel in De Vrouw en Haar Huis uit 1919 van dr. Marie Baale, gaat het alleen nog 
maar om de vraag welke middelbare scholen meisjes het best kunnen kiezen om 
zich op een academische opleiding te kunnen voorbereiden.269
Zo geaccepteerd was destijds blijkbaar het idee dat meisjes uit de middenklasse 
een universitaire opleiding volgden dat ook een flink aantal van de vrouwelijke 
personages in populaire meisjesboeken uit de tijd rond de eeuwwisseling naar de 
universiteit gaan. In Naeffs In den dop uit 1906 studeert de oudste zus van hoofd-
persoon Puck tot vreugde van haar ouders filosofie in Leiden. Toch is ook hier niet 
alles zo eenduidig als het lijkt. De studerende zus is een typische blauwkous; ze is 
allesbehalve mooi, en aardig is ze ook al niet. Desondanks kijkt Puck tegen haar 
op. ‘Ik ben er toch heimelijk trotsch op,’ zegt ze, ‘al doet ze hoog en verachtelijk 
tegen mij, dat zoo’n genie mijn zuster is.’270
De vrolijke Puck zelf is allesbehalve een studiehoofd. Ze rebelleert zelfs tegen 
het verlangen van haar ouders dat zij naar het gymnasium gaat:
Ik vind ’t onverstandig je voor zoo’n malle uitvinding als een examen van streek 
te maken. Eens van mijn leven heb ik ’t ook geprobeerd, voor ‘t gymnasium, op 
vereerend verlangen van Pa, die mij, net als Mien, wou laten studeeren. Maar ik 
heb er mij geen oogenblik over bezwaard en ik kon ook onmogelijk deelen in 
de algemeene droefheid toen ik gezakt was. Ma huilde of ik minstens een been 
had gebroken, en Pa vond ’t een schande voor de geheele familie.271
268  Sernée, ‘Studie en studentenleven van meisjes’. In: De Hollandsche Lelie, 20 februari 1918, 533.
269  Baale, ‘Middelbaar en hooger onderwijs voor meisjes’. In: De Vrouw en Haar Huis, augustus 1919: 113.
270  Naeff 1906: 62.
271  Naeff 1906: 53.
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Dat wil niet zeggen dat Puck tegen de ontwikkeling van vrouwen is, of tegen wer-
kende vrouwen. Ze heeft domweg andere ambities: ze wil schrijfster worden. Dat 
lukt haar aan het eind van het verhaal. Na de gebruikelijke afwijzingen van haar 
eerste schrijfpogingen voert een bekend toneelensemble een van haar toneelstuk-
ken op. Daarmee begint Pucks carrière als toneelschrijfster en eindigt de roman. 
Ongetwijfeld om haar lezers te plezieren laste Naeff nog een korte romantische 
episode in door Puck en een ex-vriendje weer bij elkaar te brengen. Maar het is 
duidelijk dat Puck zich daardoor niet van haar loopbaan als toneelschrijfster zal 
laten afbrengen.
Het gelukkige einde van In den dop verschilt hemelsbreed met dat van Naeffs 
eersteling. Puck is bovendien vele malen actiever, relativerender en zelfverzekerder 
dan Jet van Marle, de hoofdpersoon uit School-idyllen. Voor de anonieme recen-
sent van het Rotterdamsch Nieuwsblad van 11 juli 1906 was dit allemaal nog wat 
wennen, net als het open einde. ‘Het boek eindigt wat vreemd-plotseling met dit 
eerste succès,’ schreef die. ‘We hadden nog wel wat meer willen weten van het 
meisje, ’twelk zóó volkomen onze genegenheid heeft, dat we met leedgevoel haar 
zoo plotseling verdwijnen zien, al blijft haar dan ook een plaatsje verzekerd in onze 
dankbare opgewekte herinnering.’
Naar het leven getekend
Als het aan Setskes ouders had gelegen zou hun dochter dus onderwijzeres of lera-
res aan een mulo zijn geworden – beroepen die in de verschillende beroepengidsen 
uit die tijd een belangrijke plaats innamen. Een onderwijsakte sloeg twee vliegen 
in één klap, want wie een opleiding tot onderwijzeres of lerares volgde, was niet 
alleen verzekerd van een vaste baan, maar bereidde zich ook voor als opvoedster 
van haar eigen kinderen, zo ze die zou krijgen.272 Het was dus voor Setskes ouders 
belangrijk dat de schoolresultaten van hun dochter verbeterden.
Daarom riepen ze de hulp in van Janna Maria Laverman, een onderwijzeres 
aan een lagere school in Heerenveen, die in het bezit was van aktes Engels en 
272  Van Essen 1990: 67.
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Frans. Laverman was op 17 april 1871 in Drachten geboren als het eerste kind 
van Jan Laverman en Sybilla Catharina Posthuma. Het gezin Laverman was in 
Drachten en omstreken bekend, want het bezat een boekhandel, uitgeverij en 
drukkerij. Vanaf 1909 gaven ze de Dragtster Courant uit. Janna Laverman stond 
jaren later model voor juffrouw Wijers, de bijlesjuf die Joop ter Heul door het 
hbs-eindexamen sleept.
Net als Setskes vader hechtte ook Janna Laverman grote waarde aan onderwijs en 
opleiding.273 Als we afgaan op Setskes dagboekaantekeningen uit 1908, was Janna 
Laverman geduldig, ondersteunend en ondernemend. Uit Setskes dagboek blijkt 
ook dat Janna Laverman op een gegeven moment van bijlesjuf huisvriendin werd. 
Interessant genoeg gebeurt dat juist niet bij haar fictieve evenbeeld juffrouw Wij-
ers, omdat die vanwege het standsverschil tussen haar en het gezin Ter Heul geen 
huisvriendin kon worden. Als onderwijzeres en zelfstandige vrouw wordt juffrouw 
Wijers door Joops vader weliswaar bewonderd, maar als onbemiddelde, oudere (ze 
is tweeënveertig) en ongetrouwde vrouw, die samen met haar zus Greet op schamele 
huurkamers woont, kan ze onmogelijk in het voorname en welvarende gezin Ter 
Heul als vriendin worden opgenomen. Aan het einde van het schooljaar worden juf-
frouw Wijers en haar zus voor één keer op de koffie (dat wil zeggen, voor de lunch) 
gevraagd. Maar dat is tegen de zin van Joops snobistische moeder en zus Julie:
Ma had Juffrouw Wijers en haar zuster voor de koffie gevraagd, ik geloof, 
dat Pa daar achterheen heeft gezeten […]. Ik werkte met Juffrouw Wijers 
van tien tot half een, toen kwam haar zuster, die heel lief is, en we hadden 
een genoeglijke koffietafel. […] Julie deed nogal hoog aan tafel; ze liet haar 
ringen zoo schitteren, en dan is het altijd mis met haar.274
273  Ze had in april 1890 in Leeuwarden het akte-examen lager onderwijs gehaald en begon in november 
van datzelfde jaar haar loopbaan als tijdelijke onderwijzeres aan de lagere school van Kortezwaag bij Gorredijk. 
In 1891 haalde ze de akte nuttige handwerken, en in 1894 de akte Frans. Na een rits tijdelijke aanstellingen als 
onderwijzeres in Nijenga, Jubbega, Heerenveen en Terwispel kreeg ze per 1 mei 1896 een vaste aanstelling aan 
de lagere school in Heerenveen. Een jaar later haalde ze het examen voor de akte Engels. 
274  Van Marxveldt 1919: 237.
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Anders dan Joops moeder en zus is juffrouw Wijers economisch onafhankelijk en 
politiek geëngageerd. ‘Juffrouw Wijers’, laat Van Marxveldt Joop in De H.B.S.-tijd 
van Joop ter Heul zeggen, ‘heeft vanavond een vergadering van vrouwenkiesrecht 
en ze kon maar tot negen uur blijven.’275 Ook daarin lijkt juffrouw Wijers op 
Janna Laverman. Twee dagen nadat Aletta Jacobs op 16 januari 1908 een lezing 
had gehouden voor een openbare vergadering van de Vereeniging voor Vrouwen-
kiesrecht in Harlingen, werd in Heerenveen een nieuwe afdeling van de vereniging 
opgericht. Janna Laverman werd tijdens die oprichting tot bestuurslid benoemd. 
Op 21 november van dat jaar meldde de Leeuwarder Courant dat de eerste, goed 
bezochte vergadering van de afdeling Heerenveen had plaatsgevonden. Janna La-
verman was bij die gelegenheid tot vicepresidente bevorderd.
De Vereeniging voor Vrouwenkiesrecht was in 1894 opgericht door onder 
anderen Wilhelmina Drucker en Aletta Jacobs. Jacobs werd in 1903 presidente 
van het landelijk bestuur. Het doel van de vereniging werd in 1919 bereikt, toen 
Nederlandse vrouwen per wet actief kiesrecht kregen. Het passief kiesrecht was al 
twee jaar eerder ingevoerd. Janna Laverman maakte dit alles niet meer mee. Zij 
stierf op 13 september 1913 in Drachten, tweeënveertig jaar oud. Ze was onge-
trouwd gebleven.
In Joop ter Heul’s problemen (1921), het tweede deel van de serie, sterft juffrouw 
Wijers, even oud als Janna Laverman, aan een longontsteking, tot intens verdriet 
van Joop en haar vriendinnen. In een passage die aan de beroemde sterfscène in Top 
Naeffs School-idyllen doet denken, betuigt Joop haar liefde voor juffrouw Wijers:
Een voor een gingen we mee naar de slaapkamer. Ik het laatst. Ze lag zoo 
vredig en stil als een klein kindje en voor het allerlaatst streelde ik de smalle, 
witte hand. Het brok in mijn keel groeide, maar huilen kon ik niet. Toen ik 
thuiskwam, liep ik direct door naar boven. Daar maakt ik voorzichtig het 
touwtje los van het pakje dat juffrouw Greet me gegeven had.
Het was haar naaidoosje, dat ik zoo vaak op het werktafeltje had zien staan, 
275  Van Marxveldt 1919: 249.
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naast de divan. En onderin, naast een antiek-zilveren speldedoosje, dat de 
club haar eens gegeven had, lag mijn gedichtje: Le Printemps.
Toen opeens snikte ik het uit en de tranen stroomden over mijn wangen.276
In 1905, het jaar waarin Setske van school ging, werkte Janna Laverman nog 
steeds als onderwijzeres in Heerenveen. Setske daarentegen zat drie jaar lang thuis, 
zonder verdere opleiding en zonder werk.277 Uit haar dagboek uit 1908 blijkt dat 
ze in die drie jaar niet veel anders deed dan haar moeder een beetje in de huishou-
ding helpen, bij vrienden en vriendinnen op bezoek gaan of die thuis ontvangen, 
in het dorp rondwandelen en lezen.
Als de heldin uit een conventionele roman lijkt Setske daarmee niets anders 
gedaan te hebben dan op de ‘ware’ te wachten. Maar dergelijke plots waren aan 
het begin van de twintigste eeuw ook in meisjesboeken de norm niet meer. Je kunt 
je bovendien voorstellen dat Setskes hardwerkende en ambitieuze vader zich aan 
haar doelloosheid ergerde. Ynze de Haan had wat de emancipatie van vrouwen 
betreft moderne ideeën. Niet alleen zijn dochter, maar ook zijn vrouwelijke leer-
lingen raadde hij aan een vak te leren. Een van hen, Geesje Jager, één jaar ouder 
dan Setske, had op zijn advies de Rijksnormaalschool in Heerenveen doorlopen. 
Ze werkte als onderwijzeres op de lagere school van Oranjewoud, tot ze in 1916 
trouwde.278
Drie jaar later, in 1908, gaf Setske toe aan de wens van haar vader door een 
baan in Engeland aan te nemen. Wie destijds een mo-examen deed, hoefde geen 
middelbareschooldiploma’s voor te leggen, en een aparte opleiding voor middel-
bare akten bestond niet. Maar wie het mo-examen Engels wilde afleggen, moest 
wel een tijd in Engeland hebben doorgebracht.279
276  Van Marxveldt 1921: 173-174.
277  Leerlingenboek Rijks Hogere Burgerschool Heerenveen, lemma ‘Setske de Haan’, Tresoar, inv.nr. 44-03.
278  Liemburg 2004: 129.
279  Zie Vos en Van der Linden 2004: 9-10.
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Hoofdstuk 3  
Kindermeisje in Coventry
Van Setskes zevenentwintig klasgenoten op de driejarige hbs in Heerenveen ging 
een klein aantal door naar de vijfjarige hbs in een andere plaats, zoals Nanne Bran-
denburg, de zoon van een boer in Oranjewoud. Na zijn eindexamen studeerde 
hij dierartsenij in Utrecht en werd hij dierenarts in Drenthe.280 Een van Setskes 
medeleerlingen ging na het eindexamen van de driejarige hbs door naar het gym-
nasium.281
De meesten van Setskes medeleerlingen waren niet alleen ijverig, maar ook 
reislustig. Een deel van hen ging na de hbs naar het buitenland vanwege een baan 
of een hogere opleiding. Een aantal jongens vertrok naar Duitsland, om daar ma-
chinebouw te studeren. Eén klassegenoot werkte na zijn eindexamen op een kan-
toor in Londen. Een andere, die de driejarige hbs net als Setske niet afmaakte, 
werd tuinier. Hij vond eerst een baan in Parijs en daarna in Zwitserland, en ging 
vervolgens naar de Verenigde Staten. Weer een andere klasgenoot vertrok naar de 
Transvaal.282
Hoewel Setske zich in haar gebrek aan ijver van de meesten van haar klasgeno-
ten onderscheidde, deed ze in reislust niet voor hen onder. Eind juli 1908 reisde ze 
met haar vader en Janna Laverman van Oranjewoud naar Londen. Waarom Janna 
Laverman meeging en niet Setskes moeder, is nergens opgetekend. Waarschijnlijk 
280  Leerlingenboek Rijks Hogere Burgerschool Heerenveen, lemma ‘Nanne Brandenburg’. Tresoar, inv.nr. 
44-03.
281  Egbert Land ging, zoals er in het leerlingenboek van de Heerenveense hbs staat, ‘onder het genot van 
een Buma beurs [een beurs van de familie Buma uit Oranjewoud, MS] naar het gymnasium in Leeuwarden, 
later naar Nijmegen. Studeerde te Amsterdam voor de rechten. In 1917 te Heerenveen gevestigd als advocaat, 
directeur van een bankierskantoor.’
282  Leerlingenboek Rijks Hogere Burgerschool Heerenveen. Tresoar, inv.nr. 44-03.
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fungeerde Janna Laverman als tolk; zij bezat immers een akte Engels. Vanuit Lon-
den ging Setske in haar eentje door naar Coventry. Daar zou ze als gezelschapsda-
me gaan werken voor Mrs. Ellis, de echtgenote van een arts. Met Mrs. Ellis zou 
ze volgens afspraak in het Frans converseren en quatre-mains spelen.283 Het pakte 
echter allemaal anders uit.
Be strong and be good
De reis van Oranjewoud naar Engeland was geen sinecure. Volgens Van Santen’s 
Officieele Reisgids voor Nederland van maart 1908 vertrok er om 3.50 uur ‘s mor-
gens een trein uit Heerenveen, die om 11.15 uur in Vlissingen aankwam. Tien mi-
nuten later voer van daaruit een boot naar Queensborough, en als alles goed ging 
en je de trein van Queensborough naar Londen had gehaald, kwam je de volgende 
ochtend om ongeveer 7.50 uur op een station ten zuidoosten van de Londense 
wijk Bloomsbury aan.284 Meer dan zevenentwintig uur deden Setske, haar vader 
en Janna Laverman er dus over om van Oranjewoud naar Londen te komen.
Goedkoop was het allemaal ook niet. Een biljet voor de hele tocht kostte 21,10 
gulden voor een enkele reis in de tweede klas, en 31,70 gulden voor een retour 
(omgerekend respectievelijk ongeveer 236 euro en 349 euro). In totaal betaalde 
Setskes vader waarschijnlijk zo’n 53 gulden (ongeveer 606 euro) voor de reis van 
Nederland naar Engeland, als hij niet ook de reiskosten van Janna Laverman voor 
zijn rekening had genomen. Aan hotelkosten zal hij per nacht per persoon onge-
veer 5 gulden (56 euro) kwijt zijn geweest. Een Baedeker-reisgids uit 1908 noemt 
het Bedford Hotel in Bloomsbury (het hotel waarin Van Marxveldt vele jaren later 
haar alter ego, de hoofdpersoon uit Puck van Holten liet logeren) niet duur en 
aanbevelenswaardig. Voor een nacht betaalde je daar destijds per persoon ongeveer 
283  Zoals blijkt uit het dagboek dat ze in Engeland bijhield. Hoe Setske aan haar baan kwam, is niet 
opgetekend, maar je kunt je voorstellen dat ze op een advertentie in een Nederlandse krant had gereageerd of 
zelf een advertentie had opgegeven, want in kranten uit die tijd staan heel wat advertenties van vrouwen die 
zich als gezelschapsdame aanbieden. Zie het krantenarchief van de Koninklijke Bibliotheek.
284  Bibliotheek Spoorwegmuseum: s10.e.
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12 gulden (137 euro).285 Het eten en de reiskosten van Londen naar Coventry 
meegerekend moet Setskes vader voor zichzelf en zijn dochter tussen 150 en 200 
gulden hebben uitgegeven, omgerekend zo’n 1690 en 2252 euro.286 Dat was twee 
tiende van zijn jaarsalaris als hoofdonderwijzer, want in deze tijd verdiende hij 
1000 gulden per jaar.
Kort voor de reis, op 23 juli 1908, had Setske van haar vader en Janna La-
verman een dagboek gekregen, een gebruikelijk cadeau voor jonge meisjes in die 
tijd.287 In dit geval ging het om een degelijk kantoorschrift met een dikke kaft 
van 16,5 bij 21 centimeter. Op een van de eerste bladzijden had Setskes vader 
een opdracht in het Fries geschreven: ‘It ljeafdeljocht yn ’t âlders hert; / Dou kinst 
syn strielen met untrinne, / Forjet dyn aldersljeafde net! / Ta’n herinnering fen je 
ljeafhebbenden alders, 23 Juli 1908’. Dat betekent: ‘Het liefdeslicht in het ouders’ 
hart; / Je kunt zijn stralen niet ontwijken, / Vergeet je allerliefsten niet!’
Op het daaropvolgende blad had hij een vers gekopieerd van de dichter en 
schrijver Sikke Sibes Koldijk. Koldijk was een van de medewerkers van het in 
1887 door Pieter Jelles Troelstra opgerichte tijdschrift For Hûs en Hiem, een tijd-
schrift voor het Friese huisgezin.288 Setskes vader veranderde de oorspronkelijke 
titel van het gedicht, ‘Memme Seine’, in ‘Bij ’t Ofskie’ – ‘Bij het afscheid’. Ook 
Janna Laverman schreef een opdracht voor in het schrift: ‘Lieve Sets, breng je hart 
weer mee! Je liefhebbende J.M. Laverman. Oranjewoud, 23 Juli’.
Het moet Setskes ouders zwaar zijn gevallen hun enig kind naar Engeland te 
laten vertrekken. Voor korte bezoekjes aan Coventry hadden ze geen geld en geen 
tijd. Telefoneren was duur. Gelukkig was er de post, die destijds nog een paar keer 
per dag werd bezorgd.289 Wat Setske niet in haar brieven kwijt kon, schreef ze in 
haar dagboek. Ze droeg het op aan haar vader. ‘Aan mijn Daddy!’ staat er in zwie-
285  Baedeker’s London and its Environments. Leipzig, Karl Baedeker 1908.
286  Volgens de site van het iisg: http://www.iisg.nl/hpw/calculate2-nl.php, geraadpleegd op 16 maart 2016.
287  Vgl. Hämmerle 2006: 28-46, Lejeune 2009.
288  Zie Hagen 2010: 97, 110. Het gedicht werd in 1916 door Troelstra opgenomen in Nij Frysk lieteboek.
289  Zie http://www.postnl.nl/over-postnl/over-ons/geschiedenis/#begin-twintigste-eeuw, geraadpleegd op 
16 maart 2016.
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rige letters op de eerste bladzij. Onder de opdracht aan haar vader schreef ze – ook 
al gebruikelijk – een religieus citaat: ‘And turn ye never thy head from any poor man 
and never shall the head of the Lord be turned away from thee.’290
Setskes dagboek diende, zoals de meeste dagboeken, verschillende doelen.291 
Het was in de eerste plaats bedoeld als reisjournaal, dat Setske aan haar ouders na 
haar terugkeer in Friesland zou laten lezen. Net als de meeste dagboekschrijvers 
gebruikte Setske haar dagboek ook om zich rekenschap te geven van haar doen en 
laten, en om na te gaan of ze haar tijd goed had gebruikt. Het dagboek gaf Setske 
bovendien de mogelijkheid haar gevoelens te uiten: haar heimwee, haar verlangens 
en – wat de eerste twee maanden betreft – haar woede.
Setske beloofde haar dagboek dat ze eerlijk zou zijn. ‘Mijn lief dagboek,’ schreef 
ze op 17 augustus 1908 op gewichtige toon, ‘ge zult mijn trouwe kameraad wor-
den hier in de vreemde. U zal ik alles toevertrouwen, het prettige en het verdrietige 
zullen uw witte bladen vullen, dat ik nooit iets moet neerschrijven, waarvoor ik 
me hoef te schamen, dan zult ge u gewillig leenen voor mijn gepeins, is het niet? 
Lief dagboek, we zullen vrienden worden, en wanneer ik u over een jaar aan mijn 
vader kan geven met een gerust hart dan zult gij ook blij zijn, is het niet?’ Zo 
fungeerde het schrift als een Nederlandse vriend in het buitenland, als uitlaatklep, 
moreel kompas en biechtvader.
Al met al gaf het dagboek Setske de mogelijkheid vast te stellen wie ze was en 
wie ze wilde zijn: een oprechte, jonge Friezin, die eerlijk en moedig alle moei-
lijkheden het hoofd zou bieden; de dochter van de hoofdonderwijzer van het 
prachtige Oranjewoud, die de wereld zou laten zien wat ze in haar mars had. ‘Be 
strong, and be good’ zou haar lijfspreuk worden, schreef ze in een van haar eerste 
aantekeningen.
Die woorden doen denken aan het motto waarmee de adellijke Irene von Melt-
zow, de hoofdpersoon uit Omhoog uit 1894, een uit het Duits vertaalde roman 
290  Volgens de Hongaarse historicus Gergely Kunt begonnen veel adolescenten tot ongeveer het midden 
van de twintigste eeuw, ongeacht hun achtergrond, hun dagboek met het aanroepen van God. Kunt 2015: 37-
38.
291  Vgl. Lejeune 2009.
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van Ida Boy-Ed, zich moed inspreekt als zij besluit een betrekking aan te nemen 
als gezelschapsdame bij een omhooggevallen handelsfamilie in Noord-Duitsland. 
Ze heeft het geld weliswaar niet nodig, maar als ongetrouwde, volwassen vrouw 
wil ze niet afhankelijk zijn van haar vader en diens tweede vrouw. ‘Ik moet, en 
ik wil!’ houdt ze zichzelf voor als haar werkgeefster, die sociaal gezien minstens 
een klasse lager staat dan Irene, haar als haar mindere bejegent.292 Aan het einde 
van de roman en na het overwinnen van vele moeilijkheden trouwt Irene met de 
oudste zoon van haar werkgeefster, een beroemde arts die zich van het handels-
milieu van zijn familie heeft losgemaakt. Zo komt alles weer goed. Irene geeft, in 
overeenstemming met de conventionele vrouwenplot, haar baan op. Dankzij haar 
huwelijk keert zij terug naar het milieu waarin ze is opgegroeid.293
Céline
Het dagboek begint op 17 augustus 1908, maar Setske was al eerder met schrijven 
begonnen. De eerste bladzij met aantekeningen had ze, zo laat ze haar dagboek 
en de toekomstige lezers weten, vernietigd. ‘Ze sprak van te veel verdriet,’ schreef 
ze, ‘van een zoo groot verlangen naar huis, dat ik die woorden niet elke dag on-
der oogen kan hebben, omdat me dan telkens weer dat verlangen overmeesteren 
zal.’294 De kennismaking met het gezin Ellis was volkomen anders verlopen dan ze 
had verwacht, en het gevolg was een bijna ondraaglijke heimwee.
Wat er tussen 23 juli en 17 augustus was gebeurd, valt uit de rest van de dag-
boekaantekeningen op te maken. Kort nadat Setske haar intrek had genomen bij 
het gezin Ellis hadden haar vader en Janna Laverman haar daar opgezocht. Na een 
dag of twee waren die weer naar Nederland teruggegaan.295 Begin augustus logeer-
292  Boy-Ed 1894: 7.
293  Deze roman, die in 1898 in het Nederlands verscheen, was een geschenk aan de abonnees van het 
tijdschrift De Vrouwenwereld, een populair modeblad. Je kunt je voorstellen dat Setske het boek kende. 
Informatie daarover ontbreekt echter.
294  Het schrift laat zien dat er meer dan één bladzij is verwijderd. Waarschijnlijk had Setske er zes pagina’s 
uit geknipt.
295  Vgl. Setskes dagboekaantekeningen van 4 september: ‘Nou, toen ik dan met het heele gedoe arriveerde 
moest ik direct naar den trein met Molly om Miss Ellis te ontmoeten. Wij kwamen juist op tijd, wat een 
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de Setske samen met haar werkgeefster een aantal dagen in een meisjeskostschool 
in Bath, die geleid werd Mary Ellis, de zus van haar werkgever.296
Al op de eerste dag in Coventry kreeg Setske een grote teleurstelling te verwer-
ken. Hoewel Mrs. Ellis haar aansprak met ‘Céline’ (een verfransing van Setske) en 
‘Mademoiselle’, bleek dat er van Franse conversatie en muziek maken geen sprake 
zou zijn. Setske werd, anders dan ze had gedacht, niet als gezelschapsdame aange-
steld, maar als kindermeisje van het driejarige dochtertje van Mr. en Mrs. Ellis, dat 
Mary Alice heette maar Molly werd genoemd. Setske moest daarnaast ook bood-
schappen doen en als het zo uitkwam in de keuken meehelpen. De teleurstelling 
sloeg over in een gevoel van vernedering, en uiteindelijk in haat jegens Mrs. Ellis. 
Ze beschouwde Mrs. Ellis als een bedrieger.
Anders dan Setske in haar dagboek suggereert, was het in die tijd echter niet 
ongebruikelijk dat gezelschapsdames licht huishoudelijk werk deden en op de 
kinderen pasten. In Nederlandse kranten uit 1908 staan grote aantallen adver-
tenties van jonge en oudere vrouwen die zich aanbieden als ‘kinderjuffrouw of 
gezelschapsdame’, als ‘gezelschapsdame of ter best. eener huish. bij deft. fam.’, ‘tot 
waarneming van kleine Huish.; ook niet ongenegen als Gezelschapsdame’, of tot 
‘gezelschapsdame, ter verzorging van een kind of iets dergelijks’. Dat ook dames 
uit de hogere standen dergelijke betrekkingen aannamen, blijkt uit advertentie-
teksten als: ‘Jonge Dame, r.k., uit den deftigen stand, zoekt een haar passende 
Betrekking als Gezelschapsdame, ook zeer genegen met kinderen om te gaan’.297
Setske had waarschijnlijk volkomen onrealistische verwachtingen van haar 
aanstelling bij het gezin Ellis gehad. Misschien had ze te veel romans als Omhoog 
gelezen, want haar grootste grief was dat Mrs. Ellis haar niet als gelijke behan-
delde, precies zoals dat de hoofdpersoon uit de roman van Boy-Ed overkomt. 
verschil van gevoelens in mijn hart toen ik ook met Molly aan ’t station was om Peep en Juffr. Laverman af te 
halen.’
296  Zo schrijft Setske op 20 augustus 1908 in haar dagboek: ‘We hadden een kat meegenomen uit Bath, 
die de volgende dag al weg was.’ En op 22 augustus: ‘Onderwijl was er een heer gekomen, en na een half uur 
arriveerde de dominé, die tegelijk met ons in Bath was en die hier een paar dagen logeert.’
297  In De Tijd, 5 oktober 1908.
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Misschien ook had ze zich het hoofd op hol laten brengen door omschrijvingen 
van het beroep gezelschapsdame, zoals het ietwat sarcastisch geformuleerde lemma 
‘Gezelschapsjuffrouw’ in Elise Haightons Beroepskeuze der vrouw:
Slechts in de hogere kringen openbaart zich de behoefte aan een 
gezelschapsjuffrouw. Zij wordt bij voorkeur gezocht onder de fortuinloze 
deftige burgerij. De ‘dame de compagnie’, zoals veeltijds de titel luidt, dient 
in hooge mate de eigenschap te bezitten om met een onverstoorbaar goed 
humeur – dus ook een goede gezondheid – haar werkgeefster behulpzaam te 
zijn in het dooden van tijd […]. Behalve goede manieren, wordt het spreken 
van vreemde talen gemeenlijk verlangd.298
Setske kon zichzelf weliswaar niet als een meisje uit de deftige burgerij beschou-
wen, maar ze zag zichzelf wel als een dochter uit de gegoede middenklasse, die 
in het voorname Oranjewoud een navenant leven had geleid. Ze had op de hbs 
gezeten, ze speelde piano, ze had een adellijke dame voorgelezen (en dus ook al 
min of meer als gezelschapsjuffrouw gewerkt) en toneelopvoeringen op touw ge-
zet, precies zoals het een meisje uit de hogere klassen betaamde, als je tenminste 
weer op populaire romans uit die tijd afgaat. In Setskes ogen stonden, zo blijkt 
uit het dagboek, dergelijke meisjes te hoog om op kinderen te passen en huis-
houdelijk werk te doen. Als reactie op Mrs. Ellis’ eisen en verlangens beschouwde 
Setske haar werkgeefster bovenal als een hartvochtige parvenu. Misschien was dat 
terecht, maar het dagboek is uiteraard vanuit Setskes perspectief en ambities ge-
schreven. En Setske had nu eenmaal geen begrip voor Mrs. Ellis, die zwanger was 
en zich, zoals wel uit het dagboek blijkt, dikwijls ziek voelde. Bovendien kan Mrs. 
Ellis zich niet thuis hebben gevoeld in Coventry.
Het gezin Ellis was in 1907 vanuit Bath verhuisd naar het oude stadscentrum 
van Coventry, dat tot de verwoestende bombardementen in de Tweede Wereld-
oorlog uit verwaarloosde, middeleeuwse gebouwen en smalle straatjes bestond. 
298  Haighton 1895: 70.
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Een jaar later betrok het gezin een huis aan Stoney Stanton Road, in een relatief 
nieuwe wijk buiten het oude centrum. Huize Escrick (genoemd naar een dorpje 
zo’n zestig kilometer ten zuiden van Mr. Ellis’ geboorteplaats Crowle) was hoog 
en groot. Het had negen kamers en negenendertig traptreden, naar de badkamer 
zelfs eenenveertig, zoals Setske in haar dagboek verontwaardigd vermeldde, omdat 
ze die trappen dagelijks vele malen moest op en af lopen.299
Huize Escrick stond in dezelfde straat als de Coventry Dispensary, de polikli-
niek waar dokter Ellis als keel-, neus- en oorspecialist werkte.300 Coventry Dis-
pensary, opgericht in 1793, gold als een van de eerste ziekenhuizen in Groot-Brit-
tannië die arbeiders de mogelijkheid gaven per week een klein bedrag te betalen, 
waarmee ze zich verzekerden voor medische behandelingen in de polikliniek. In 
1906 beleefde de kliniek een hoogtepunt. In dat jaar beschikten zo’n 20 000 men-
sen – de helft van de inwoners van Coventry − over een lidmaatschap van de 
polikliniek. Hoewel die een uitstekende reputatie had en op de volledige mede-
werking van de autoriteiten van Coventry kon rekenen, begonnen andere artsen 
in de stad te protesteren. De zeven dokters die in de kliniek werkten, beschikten 
over voldoende tijd om er privépraktijken op na te houden, waardoor ze een ruim 
inkomen hadden. De reguliere artsen in Conventry beschuldigden daarom de 
polikliniek van oneerlijke concurrentie en commercialisering. Daarop besloot de 
British Medical Association (bma) in 1907 dat dokter Ellis en zijn collega’s hun 
patiënten niet mochten doorverwijzen naar specialisten in Coventry en omliggen-
de steden als Birmingham en Leicester. Ook mochten ze hun patiënten niet be-
zoeken als die in een ander ziekenhuis lagen. Zelfs tandartsen kregen van de bma 
te horen dat ze niet met de artsen van de polikliniek mochten samenwerken. Het 
gevolg was dat veel patiënten gedwongen werden het lidmaatschap van de polikli-
niek op te zeggen. Toen Setske haar intrek nam bij de familie Ellis, leden dokter 
Ellis en zijn vrouw al een jaar onder de ban die er over hen en de andere artsen van 
299  Gegevens bevolkingsregister, Coventry Civil Council. 
300  Alfred Pytches Blanchard Ellis werd in 1870 in Crowle in Yorkshire geboren als zoon van een arts, en 
had volgens de volkstelling van 1891 in Londen medicijnen gestudeerd.
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de polikliniek was uitgevaardigd. Alfred Ellis had alleen contact met zijn directe 
collega’s, en mocht geen lid worden van de bma. De artsen en hun gezinsleden 
werden in het openbaar door de reguliere artsen genegeerd en geschoffeerd.301
Over deze kwestie staat niets in Setskes dagboek, en het is de vraag of Setske 
ervan op de hoogte was. Als ze het al wist, zal het haar waarschijnlijk niet geïn-
teresseerd hebben. Achttienjarige Setske, met haar hoofd vol romantische ideeën 
over Franse en Engelse conversaties, quatre mains en tea parties, had slechts oog 
voor het onrecht dat Mrs. Ellis haar aandeed.
Het kleine mormel
In het dagboek fungeerde Mrs. Ellis als negatief voorbeeld voor de manier waarop 
Setske zich wilde tonen. Zoals Mrs. Ellis zich gedroeg, kleedde en met anderen 
omging, wilde Setske het niet doen. Ze zette zich in haar dagboek in innerlij-
ke monologen daarom voortdurend af tegen de elegante, ‘hautaine’ en ziekelijke 
Mrs. Ellis. Zo bevestigde ze het beeld van zichzelf als een vastberaden, nuchtere en 
doortastende Friezin, die geen tijd had voor onzinnige zaken als modieuze kleren 
en verfijnde manieren. Setskes aantekeningen van 17 augustus 1908, gelardeerd 
met frisismen, geven daar een mooi voorbeeld van.
Die dag begon slecht. Omdat Molly haar ’s nachts met haar gehuil had wakker 
gehouden, was Setske laat opgestaan. Anny, een van de dienstmeisjes, had warm 
water gebracht en Setske had zich ‘als een razende’ gewassen. Terwijl ‘het kleine 
mormel’ nog sliep, was ze met het stoppen van een van Molly’s hansoppen begon-
nen. Toen ze te weinig wol bleek te hebben, was ze naar beneden gelopen ‘om uit 
Mevrouws lieflijke rommel wat op te diepen’. In de vestibule had ze post van thuis 
gevonden: ‘Gewapend met deze schatten en de wol vloog ik naar boven, ontmoet-
te de dokter in een ouwe overjas op de trap, keek gelukkig heel zedig voor mij 
en bereikte achter adem mijn kamer, een vage angst hebbende dat Molly wakker 
geworden kon zijn, maar nee de kleine Miss lag nog in haar bed gerust te slapen en 
301  Vgl. ‘The Coventry Case’. In: Supplement to The British Medical Journal, 26 oktober 1916: 53-60.
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ik liet Molly’s combination302 met een zalig gevoel in de werkmand glijden en zette 
me tot lezen.’ Setske las tot Molly wakker werd. Daarna was het tijd voor het ont-
bijt, dat Setske met Jack – een inwonend neefje van Mr. Ellis – en Molly at, want 
Mrs. Ellis bleef in bed. Tijdens het ontbijt deed Setske met Jack een wedstrijd in 
wie het meest kon eten, wat niet bepaald strookte met de etiquette die Mrs. Ellis 
aan tafel handhaafde. Setske meldde trots dat zij had gewonnen.
Na het ontbijt bracht Setske Molly naar mevrouw Ellis. Vijftien minuten later 
haalde ze de kleuter weer op, wat niet zonder moeilijkheden ging. Maar hier won 
Setskes no-nonsenseaanpak het van Molly’s aanstellerij: ‘Na een kwartier steven-
de ik weer naar beneden om Molly op te halen wat me na veel geschreeuw, van 
Molly hoor, gelukte. Toen werd de jonge dame gekleed en ze was zoo mak als een 
lammetje. Ze is als de dood voor mijn woedende blik, waar ik zo trotsch op ben.’ 
Setske sloot Molly in Molly’s eigen kamertje op, om ongestoord een brief aan haar 
ouders af te kunnen maken. Nadat Molly uit haar kamertje was ontsnapt en naar 
de kamer van haar moeder was gerend, had Setske haar weer naar boven kunnen 
krijgen door te beloven dat Toby, de hond, mee naar boven mocht. Vervolgens 
stopte Setske een stapel kousen, waarna mevrouw haar via Anny liet weten dat ze 
met Molly moest gaan wandelen. Molly, die weer een ondeugende bui kreeg, werd 
gelokt met de belofte dat ze voor 2 penny chocoladebiscuits mocht kopen. ‘We 
zetten af, Molly, 3 poppen, een mandje met kousen, de pushcar, Toby en ik! Ik 
kocht voor 1 penny heel gewone biscuits waar Miss niet over tevreden was, maar 
toen ik zei “All right, dan eet ik ze op”, was ze direct koest.’
Gelukkig was Molly verder ‘snoezig’ en genoot Setske van een wandeling in ‘de 
velden’. Rond lunchtijd kwamen Setske en Molly thuis. Aan tafel deed Molly weer 
vervelend en kon zelfs niet door een vermaning van dokter Ellis tot bedaren wor-
den gebracht. Na de lunch moest Setske met Molly boven zitten, omdat mevrouw 
hoofdpijn had. Om vijf uur dronken ze samen thee, en gaf mevrouw Setske een 
preek. Setske moest Molly leren dat die niet zonder toestemming in de eetkamer 
en de spreekkamer mocht komen. De toespraak eindigde met ‘het knaleffect dat 
302  Met een ‘combination’ wordt hier een hansop bedoeld.
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ik tot kwart voor 7 met Molly uit kon gaan’. Setske volgde het bevel op, maar 
niet zonder innerlijk protest: ‘En inwendig bedacht ik een kranige Engelsche toe-
spraak om Mevrouw eens bij gelegenheid mee te verrassen. Want zie je Madame 
waar blijven de Engelsche lessen, de Fransche, de muziek? Ik ben niet van plan de 
heele dag met jouw lieve spruit op te trekken, denk dat niet hoor! Nou zoo liep 
ik op die wandeling te denken, en ik bedacht kernachtige Engelsche woorden, tot 
Molly, die intusschen de kant van haar jurk bekauwd had, me tot de werkelijkheid 
terugbracht.’
Zodra ze van hun wandeling thuis waren gekomen, had Setske Molly zonder 
omhaal gewassen en naar bed gebracht. Daarna had ze eindelijk weer tijd had om 
in haar dagboek te schrijven: ‘Ik stopte als een razende Molly in haar bad, waschte 
haar in marschtempo, rolde haar zonder praatjes in bed en viel met een overgeluk-
kig gevoel met mijn dagboek in de nursery neer.’ Setske besloot haar verslag van 
17 augustus met haar ouders welterusten te wensen. ‘Nacht hoor, lieve Peep en 
Moekie, tot morgen. Good night.’
Assepoester blijft thuis
De toon en inhoud van de daaropvolgende aantekeningen zijn niet veel anders. 
Setske was praktisch de hele dag voor Molly verantwoordelijk, en dat was geen 
kleinigheid, noch voor Setske, noch voor Molly. Het kleine meisje probeerde 
steeds de aandacht van haar moeder te trekken door vervelend te doen. Bijna 
elke dag berichtte Setske over Molly’s huil- en schreeuwpartijen, die haar woe-
dend maakten. ‘O, ik kan het niet uitstaan dat geblèr van haar,’ schreef ze op 17 
augustus. ‘Wanneer het kind nou dikke tranen vergoot, dan zou mijn hart direct 
verteederd worden, maar ze gilt net als een mager speenvarken, zonder één water-
lander. Dat zal ik haar zien af te leeren, het koste wat het wil!’ Setske hield Molly 
in bedwang met haar ‘woedende blik’. En soms met verhaaltjes, zoals Setske op 
18 augustus schreef:
Toen Molly aan ’t gillen van zoo heb je niet en opeens werd ik zoo woest, 
dat ik haar beetpakte en de 39 treden opdroeg of ze een bakerkindje was. 
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Intusschen haalde ik mijn woedende blik te voorschijn en Molly gaf zich 
gewonnen. Op ’t laatst was ze heelemaal in verrukking over een plakboek, 
dat ik van Mevrouw in elkaar moest naaien en waar ik 8 naalden op brak. 
Intusschen vertelde ik haar in het uitgezochtste Engelsch zelfbedachte 
histories, waarin altijd de hoofdpersoon een ondeugend meisje is, dat na veel 
avonturen een engel wordt. Molly is er altijd door geamuseerd. Ze snapt, 
geloof ik de moraal nog niet. Nou enfin, elke dag zoo’n 10 vertellingen van 
‘naughty children’ en dan zal haar op laatst wel eens een licht opgaan.
Af en toe waren er momenten waarop Setske Molly ‘echt lief ’ of zelfs ‘snoezig’ 
vond. Maar de verhouding met Molly bleef over het algemeen moeilijk, zoals 
Setske op 24 augustus op een ietwat larmoyante manier opmerkte: ‘Ze was een 
engel in haar bad en later ook heel lief. Dan houdt ze van mij, en soms houdt ze 
compleet niet van mij. Ik weet nou toch absoluut niet hoe haar geheel voor mij te 
winnen want bederven mag ik haar ook niet. ’t Is moeilijk zelf nog een kind te zijn 
en dan een kind te moeten opvoeden, dat niets om je geeft.’
Tussen Mrs. Ellis en Setske kwam het nooit meer goed. Een paar weken later 
moest Setske niet alleen voor Molly zorgen en de boodschappen doen, maar ook 
afstoffen, strijken, de was sorteren, kousen stoppen, in de tuin werken, kleren 
verstellen, helpen bij de afwas en bij het koken, de papegaaien voeren en hun 
kooi schoonmaken, rekeningen rondbrengen voor dokter Ellis, logees van de trein 
halen en vooral veel boodschappen doen.
Voor haar werk kreeg Setske, zoals ze in het dagboek schreef, stank voor dank. 
Mrs. Ellis bekritiseerde de manier waarop Setske met Molly omging (Setske zou 
niet lief en niet geduldig genoeg zijn geweest), en had aanmerkingen op Setskes fi-
guur, dat ze te dik vond. Dat alles gaf Setske het gevoel een Assepoester te zijn, zo-
als ze op 24 augustus op dramatische toon schreef: ‘[M]orgen gaat de heele familie 
per automobiel naar Stratford, hoe dolgraag zou ik ook van de partij willen zijn 
in een automobiel te zitten mijn ideaal, maar nee, Asschepoes blijft thuis – stopt 
kousen...’ Mrs. Ellis kreeg de rol van Assepoesters hysterische stiefmoeder toebe-
deeld: ‘Ze heeft de lelijke gewoonte aldoor te gillen en dan liefst altijd als je op een 
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onmetelijke afstand bent, zoodat je haar onmogelijk kunt hooren. “Celeene!!!”’
Toen Mrs. Ellis Setske ook nog op zondagen liet werken, voelde die zich nog 
minder dan een dienstmeisje: ‘’t Is toch vreeselijk dat ik zelfs mijn zondagen he-
lemaal voor Molly moet opofferen, geen kwartiertje heb ik voor mezelf gehad, ik 
ben nog minder dan een meid. Hoe benijd ik Anny en Clara soms, die toch hun 
uitgaansavonden hebben, ’t is zoo hard de leerschool die ik hier doorloop en ik 
ben nog zo jong!’303
Als een dienstmeid
Uit de verdere dagboekaantekeningen blijkt dat Setske zich niet alleen als jonge, 
sterke en nuchtere Friezin tegen Mrs. Ellis afzette, maar ook als vrolijke bakvis. 
Mrs. Ellis fungeerde daardoor in het dagboek als de antiheldin in een meisjesboek, 
dat wil zeggen: de tegenpool van het heldhaftige hoofdpersonage. Waar Setske 
over zichzelf vertelde dat ze blaakt van gezondheid (ook al klaagde ze af en toe 
over hoofdpijn en duizeligheid) en ervan hield te rennen en te ravotten, schreef ze 
dat Mrs. Ellis vaak in bed lag of zich graag met haar uiterlijk bezighield. En waar 
Mrs. Ellis volgens Setske steeds weer op het belang van goede manieren en de 
juiste kleren hamerde, noemde Setske haar eigen gedrag, precies zoals de kranige 
en vrolijke Puck uit Naeffs In den dop dat doet, als ‘on comme il faut’. Dat wil 
zeggen, niet zoals het keurige jongedames betaamde, maar wel zoals vrijgevochten 
bakvissen dat deden.304
Op 27 augustus vertelde Setske in haar dagboek uitgebreid (en met oog voor 
de vermakelijkheid van de situatie) over de allesbehalve elegante manier waarop ze 
met Molly door Coventry wandelde:
Direct na breakfast ging ik met Molly te wandelen, omdat Molly anders 
de dokter hinderde, zei Mevrouw, ik snap nou toch compleet niet hoe ze 
303  Dagboekaantekening van 30 augustus 1908.
304  Een deftige tante van Puck is gechoqueerd door het gedrag van haar nichtje, dat met een jongen alleen, 
dus zonder chaperonne, taartjes heeft zitten eten bij de patissier: ‘Tante Louise vond ’t alles allesbehalve comme 
il faut.’ Naeff 1906: 33.
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het gehad hebben, toen ik er nog niet was. – En die uittocht van ons is 
vermakelijk. Vooreerst Molly natuurlijk en de pushcar, dan een parapluie 
voor mij en Molly, dus dat is 2 voor mogelijke komende regen, dan Molly’s 
pop, dan een wagen voor de pop, gehaakt over de pushcar en belemmerend 
het verkeer op het trottoir; dan mijn kousen of course, en gister had ik 
ook nog een trekpot met melk in de hand, een trekpot, want de flesch 
was nergens te vinden. Zoo karren we dan door Coventry’s straten, ik elk 
oogenblik met mijn liefste stem zeggend: Mind please. Ik vang nog al eens 
wat lachende blikken over mijn gevaarte op, maar dat bomt me niks (on 
comme il faut).
Ook Setskes taalgebruik was niet zoals het een jong meisje van goeden huize be-
taamde. In haar dagboek gebruikt ze ‘kerelachtige’ woorden als ‘juichen’, ‘bom-
men’, ‘knaleffect’, ‘kolossaal’ en ‘als een razende’ – woorden die de bakvissen in de 
boeken van Tine van Berken en Top Naeff ook graag bezigen.305 Het gebruik van 
die woorden doet vermoeden dat Setske, Van Berkens en Naeffs schrijfstijl imite-
rend, het dagboek ook gebruikte om haar eigen pen uit te proberen.
Haar gedrag op straat noemde Setske eveneens ‘on comme il faut’. Nadat tij-
dens een wandeling de riem van Toby per ongeluk in de benen van een oudere 
heer verstrikt was geraakt, maakte ze in haar dagboek een gewaagd grapje dat ze 
liever een jongen had gevangen. Maar omdat Setske haar dagboek ook voor haar 
ouders schreef, corrigeerde ze zichzelf meteen, benadrukkend dat het hier echt 
maar om een grapje ging:
We liepen door Fleet street een verbazend drukke straat en daar opeens had 
ik een ouwe heer gevangen. Toby die ik aan de pushcar vastgebonden had, 
was om die ouwe heer die vol aandacht voor een winkel stond, heengedraaid 
305  In Tine van Berkens Het klaverblad van vier uit 1894 komt minstens vier keer het woord ‘kolossaal’ 
voor en Bep, het ik-personage, ‘toetert’ als ze ‘roepen’ bedoelt. Puck uit Naeffs In den dop ‘poetst ’m’ als ze 
bedoelt dat ze wegrent, houdt haar kleren met spelden en broches bij elkaar, ‘wurmt’ een brief door een 
brievenbus, en wordt op taartjes ‘gefuifd’. 
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en de Mijnh. zat heelemaal in ’t touw vastgerold. Wanneer ’t nou eens een 
jongen geweest was… ik meen er niets van hoor dagboek. O ik had zoo’n 
lach, en ik kon haast niet eens zeggen ‘I am sorry.’306
Met haar nuchtere, onverbloemde en bakvisachtig manier van schrijven onder-
scheidde Setske zich van contemporaine dagboekschrijvers die zich op de ‘hogere’ 
literatuur richtten, zoals Emmy van Lokhorst, een latere collega. Die vulde als 
zeventienjarige in hetzelfde jaar haar dagboek met introspectieve, gestileerde en 
lichtelijk erotische passages, zoals deze: ‘Soms beschouw ik mezelf, als was ik een 
ander. Nu bijvoorbeeld voel ik een wrevelige antipathie tegen mijn eigen tegen-
woordigheid. Soms ook hou ik intens van mezelf, met een liefdegolf die me blij 
maakt dat ik besta. Soms zou ik mezelf zacht willen strelen en koesterend troosten. 
Nu voel ik een lichte lust, om mezelf weg te duwen met een ruwe stomp.’307
Setskes voorkeur voor nuchterheid en no-nonsense kwam ook tot uitdrukking 
in de manier waarop ze zich kleedde. Ook wat dat betreft benadrukte ze steeds 
het verschil tussen haarzelf en Mrs. Ellis. Mrs. Ellis, schreef Setske, vond de kleren 
van haar au pair te provinciaals. Zo meldde ze op 4 september: ‘[T]oen Mevrouw 
thuiskwam en me vroeg: Wat heb je gedaan? en ik heel laconiek antwoordde “ge-
naaid” zei ze “’t was beter dat je je gekleed had.” “Ik heb me gekleed” zei ik nog 
deemoedig, hoewel ik kookte. Ik had een andere blouse aangetrokken mijn wol-
lene, omdat ik het zo koud had. Nou ze nam me op en draaide zich toen af, ook 
deze blouse viel niet in de smaak.’ 
Setske op haar beurt vond de manier waarop Mrs. Ellis zich kleedde overdre-
ven: ‘Mevrouw kwam beneeden te dineeren en was kostelijk vervelend, nou enfin, 
dat zal ik maar aan haar ziekte toeschrijven. Na dinner ging ze direct naar booven, 
waar ze me al haar schatten, zooals kousen, ondergoed, blouses enz. toonde. Nou 
ik toonde me bij alles kolossaal verrukt en ’t was ook echt de moeite wel waard. 
Hoe ze alles uit elkaar houdt weet ik nog nooit. Maar zeven kousen voor morgen, 
306  Dagboekaantekening van 14 september 1908.
307  Met dank aan Marjo van Soest voor het ter beschikking stellen van dit citaat.
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middag en avond ba – ba wat een soesah!’ Dat Mrs. Ellis Setske misschien wilde 
helpen haar smaak te veranderen, kwam niet bij Setske op.
Op dezelfde dag vertelde Setske hoe Jack tot haar grote vreugde een jurk van 
zijn tante had aangetrokken.308 Maar Jacks aanbod om de jurk ook aan te trekken, 
sloeg ze af: ‘’t Was moppig, maar toen Jack zei: “Hè toe, trek jij hem aan,” zei ik 
toch: “Nee dat doe ik niet” hoewel honderden stemmetjes me drongen “Doen, 
doen, doen.”’ Setskes weigering om de jurk van Mrs. Ellis aan te trekken maakt 
haar meteen iets minder bakvisachtig; Bep uit Van Berkens Het klaverblad van 
vier en Puck uit In den dop hadden de jurk onmiddellijk over hun hoofd gegooid.
Er komen in het dagboek meer passages voor waarin de bakvis strijdt met het 
oudere meisje. Maar Setskes grootste grief bleef dat Mrs. Ellis haar, de dochter van 
de hoofdonderwijzer van Oranjewoud, niet als gelijke behandelde. Zoals blijkt 
uit de volgende aantekening van zondag 6 september: ‘En ’t was zulk lekker weer, 
alle jonge meisjes van mijn leeftijd wandelden in lieve japonnetjes met vroolijke 
gezichten door Coventry’s straten en ik zwoegde doodmoe achter Molly’s pushcar, 
me zoo ongelukkig gevoelend; anders zat ik met zulk mooi weer thuis op de bank 
te lezen of ik speelde piano en nu loop ik als een dienstmeid achter een wagen te 
sjouwen.’
De toekomst
In sterk contrast met haar klachten over Mrs. Ellis staan Setskes gedachten aan 
thuis, vooral aan haar vader. Die werden opgeroepen door mensen op straat, zo-
als door een oudere meneer, die Setske dagelijks tegenkwam en met wie ze ‘een 
lachende groet’ uitwisselde. Of door een groep jongens die ze een school zag bin-
nengaan en die haar deden wensen dat de onderwijzer ‘mijn lieven Daddy’ was.309
Met de beide dienstmeisjes voelde Setske zich verbonden door hun gemeen-
308  ‘Molly kregen we met het vooruitzicht van te mogen verven gewillig in de nursery en toen werd 
van overmaat van geluk het weer ook nog mooi. Ik voelde me zoo lollig en gilde het uit om Jack die in de 
badkamer een japon van Mevrouw ontdekte en gekleed in zwarte doorschijnende, gedecolleteerde, stukkene 
robe met wit zijde stukkene parasol, hoog in de nursery troonde, en mijn slaapkamer van tijd tot tijd versierde.’
309  Dagboekaantekening van 27 augustus 1908.
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schappelijke afkeer van Mrs. Ellis. Zodra hun werkgeefster het huis voor langere 
tijd verliet, voerden ze samen luid zingend woeste dansen uit. Als mevrouw een 
van hen berispte, bemoedigden ze elkaar door erop te wijzen dat ze vrij waren om 
het dienstverband te verbreken. Setske leerde Clara een paar Nederlandse woord-
jes en liedjes, en ging op visite bij Clara’s getrouwde zus. En als Setske al te droevig 
was, troostte Clara haar. Toch bleef er een afstand bestaan tussen Setske en de 
beide dienstmeisjes. Op 19 augustus vertelde Setske aan haar dagboek dat ze de 
hele avond had moeten staan strijken, en dat Anny haar daarom had beklaagd: ‘“’t 
Is schande, dat ze u zo laat nog aan ’t strijken zet” zei Anny tegen me, toen ik om 
een warmen bout beneden kwam, met ze onze Mevrouw bedoelend natuurlijk.’ 
Hoewel het ‘onze’ een gemeenschappelijke positie suggereert, wordt dat ontkracht 
door de onderstreping – die maakt duidelijk dat dat ‘onze’ niet vanzelfsprekend 
was. Bovendien vertaalde Setske het Engels ‘you’ waarmee Anny en Clara haar 
aanspraken, niet met ‘jij’ of ‘jou’, maar met ‘u’.
Hoewel nergens is opgetekend dat Setske gedoopt was, is het duidelijk dat ze 
banden met de Hervormde Kerk had.310 In haar dagboek verwijst ze naar een lied 
van de zeventiende-eeuwse predikant Jodocus van Lodenstein dat als gezang 75 in 
het Liedboek van de Hervormde Kerk was opgenomen: ‘Hoog, omhoog het hart 
naar boven’.311 Met dat lied zong ze zichzelf moed in. Soms bad ze om kracht, zo-
als op 30 augustus: ‘En nu weer een lange week voor mij. Ik wil mijn best doen die 
met moed in te gaan, ik bid God om kracht, en volharding, want soms denk ik dat 
ik het niet meer uit zal houden…’ Ze ging ook graag naar de kerk. Op zondag 6 
september stuurde Mrs. Ellis haar naar de kerk die aan de voet van Stoney Stanton 
Road stond, en nog steeds staat. De aardige gestes van gemeenteleden die haar een 
kerkboek gaven, haar hielpen met het vinden van de liederen en de liederen zelf 
zetten Setske aan tot ongewoon ernstige beschouwingen over haar toekomst: ‘Het 
zingen was zoo aardig, een psalm had zoo’n mooie wijs en naast me zat een jongen 
310  In een interview uit 1937 heeft Van Marxveldt het over een dominee die haar en haar vriendinnen 
catechisatie gaf.
311  Jodocus van Lodenstein: ‘Hoog, omhoog het hart naar boven, hier beneden is het niet’. 
Dagboekaantekening van 18 augustus 1908.
107
die 2de stem zong en bepaald een prachtige stem had. En ik moest toch aldoor aan 
mijn toekomst denken, wat zal ik de volgende zondag misschien in dezelfde kerk 
voor gedachten hebben? O duistere toekomstsluier, waarom kunnen wij men-
schen niet een tipje van je oplichten om eventjes maar te zien wat ons beschoren 
ligt. – Ik kwam toch prettiger uit de kerk dan toen ik er heenging.’
Het was niet alleen kommer en kwel in Coventry. Af en toe genoot Setske ook 
van een uitstapje of een komische opera, waartoe Mrs. Ellis haar en de dienstmeis-
jes uitnodigde. Opmerkingen over traktaties van Mrs. Ellis maakte Setske in haar 
dagboek slechts terloops, alsof ze zich daarmee niet van haar woede op Mrs. Ellis 
af wilde laten brengen. Ze wandelde ook graag in de velden rond Coventry, alleen 
met Molly of samen met Jack, en soms zelfs met Mrs. Ellis. Op een dag maakt het 
hele gezin met Setske een reis naar Brandon, een dorp ten oosten van Coventry; 
eerst met de tram, toen te voet, en vervolgens met paard-en-wagen. Onderweg 
dronken ze thee in een hotel, wat Setske geweldig vond: ‘Eenig was dat, een over-
vloedige tafel die we alle eer aandeden, een leuke, landelijke kamer vol bloemen, 
een mooi uitzicht, ik voelde me echt vroolijk!’312 Helaas moest ze algauw alleen 
met Molly per trein terug naar Coventry.
In een ontroerende passages vertelt Setske hoe zij en Molly tijdens een wande-
ling buiten de stad door een regenbui werden overvallen. Bij een groot huis vroeg 
Setske de tuinman of ze onder een boom konden schuilen. Die gaf toestemming, 
liep weg en kwam even later terug met de mededeling dat de beide meisjes binnen 
mochten komen. Daar werden ze ontvangen door de bewoonster van de villa en 
haar dochter, die hen met koekjes, melk en limonade verwenden. Het fijnste was 
dat de twee dames echte belangstelling toonden voor Setske. Ze troostten haar zo 
lief dat Setske ervan moest huilen:
Ze vroegen mij of ik een Française was en toen vertelde ik hun alles van 
mijn thuis en van mijn vaderland. O, ’t was zoo leuk, ik had er wel de heele 
middag willen blijven, maar ik durfde op ’t laatst niet langer, omdat ik bang 
312  Dagboekaantekening van 18 augustus 1908.
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was dat Mevrouw ongerust mocht worden. En toen werd Molly in een groote 
cape gewikkeld en ik kreeg een parapluie en we namen afscheid. En toen 
gaf de oude dame me een zoen en zei: ‘A kiss from your mother’ − ik werd 
opeens zo naar, dat ik begon te schreien. ‘A kiss from your mother’ − hoe 
miste ik opeens Moe en hoe verlangde ik er opeens naar Peep en Moes, al was 
’t maar even, weer te zien.
‘A kiss from your mother’ die woorden bleven me de heele middag bij en de 
heele verdere dag ben ik triestig gebleven.313
Het einde van het eerste toneel
Alle leuke uitstapjes en nieuwe ontmoetingen ten spijt stelde Setske op vrijdag 3 
september vast dat ze genoeg had geleden onder Mrs. Ellis’ behandeling. Ze had, 
ondanks haar voornemen in haar brieven naar huis niet te klagen, haar ouders 
laten weten dat ze ongelukkig was in Coventry. Het antwoord van haar vader was 
onverwacht verlossend: ‘Peep heeft gelijk, het is niet flink hier zoo te blijven, maar 
eerder verachtelijk. Ja, er moet verandering komen, anders ga ik weg.’ Haar beslis-
sing eindigde met een hartenkreet. Onduidelijk is aan wie Setske die richtte, aan 
haar vader of aan God. Misschien associeerde ze de een met de ander: ‘Dagboek, 
lieve beste vriend, wat moeten wij samen ondervinden. En o, ik heb vannacht 
zoo’n pijn in mijn zij gekregen en ik moet aldoor hoesten, o mijn lieve Vader, laat 
me toch niet ziek worden!’
De volgende dag stelde Setske vast dat het geen zin meer had om op verande-
ringen te wachten. Ze besloot haar baan op te zeggen, ook al viel het haar zwaar 
haar gelofte te verbreken om ‘good’ en ‘strong’ te blijven. Mrs. Ellis’ voornemen 
om na de bevalling Setske ook voor de nieuwe baby te laten zorgen trok Setske 
over de streep: ‘Nu net vandaag ben ik hier 1½ mnd geweest hoe kort nog maar. O 
ik vind het afschuwelijk om nou al weg te gaan. Maar ik voel dat ik moet, wanneer 
Mevrouw niet verandert. En ze zal niet veranderen omdat ze tegen Clara gezegd 
had, dat ik, wanneer de nieuwe baby komt, haar de nurse uitsparen zal. Maar dat 
313  Dagboekaantekening van 16 september 1908.
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zal je wat afvallen Madame, ik wacht eerst nog een brief van huis af en dan gaat 
de kogel door de kerk!’
Toen Janna Laverman had laten weten dat ook zij vond dat er naar een op-
lossing gezocht moest worden, besloot Setske definitief bij het gezin Ellis weg te 
gaan. De vraag was nu alleen nog wat ze zou gaan doen: meteen naar huis gaan of 
toch nog in Engeland blijven. Misschien maakten de toegeeflijkheid en het begrip 
van haar ouders en Janna Laverman dat Setske besloot niet meteen terug te gaan 
naar Oranjewoud, maar nog een tijdje in Engeland te blijven. De mensen voor 
wie ze respect had en van wie ze hield begrepen dat niet zij schuld had aan het 
mislukken van haar baan in Coventry, maar dat dat enkel en alleen te wijten was 
aan het gedrag van Mrs. Ellis. ‘’t Meest lokt me aan, om hier eerst nog een tijdje te 
blijven,’ schreef ze op 6 september 1908, ‘en dan voor een paar maanden op een 
kostschool te gaan, om vandaar uit naar een andere betrekking uit te zien.’
Twee dagen later vatte Setske moed en liet ze Mrs. Ellis ‘kalm maar flink’ weten 
dat ze niet langer wilde blijven. Tot haar grote verbazing en vreugde toonde Mrs. 
Ellis begrip voor haar beslissing. Zo heel onredelijk als Setske Mrs. Ellis in haar 
dagboek afschilderde, was Mrs. Ellis dus niet. Ze stelde zelfs voor dat Setske een 
paar maanden naar de kostschool van haar schoonzuster in Bath zou gaan. Van 
daaruit kon ze dan een baan als hulponderwijzeres zoeken:
Ik heb ’t gezegd, o hoe blij ben ik! Ik zag er wel wat tegen op, maar toen ik 
voor Mevrouw stond, voelde ik me kranig en ferm. En ik zei ’t haar kalm maar 
flink waar ’t op stond. Eerst had ze nog wat tegen te zeggen o.a. dat ik maar 
om mijn vrije uren had moeten vragen, maar toen ik zei, dat ik wanneer ze me 
schreef dat ze me mijn vrije middag zou geven, het van haar verwachtte ook en 
dat ik dan te trotsch was om er om te vragen. Toen had ze niks meer te zeggen, 
ze keek wel benepen hoor! ik had er een beetje inwendige pret over. En toen 
opeens zei ze: ‘Je kunt niet studeeren hè? wanneer je Baby ’s middags meeneemt 
in de velden.’ Ik zei: ‘Nee dat kan ik niet.’ ‘Nou Celine,’ kwam er toen opeens, 
‘weet je wat dan het beste voor je is, dat je op de kostschool in Bath komt voor 
een paar maanden, want ik weet het wel, dat je hier niet studeeren kan.’
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De volgende dag werd er uitgebreid gepraat over het tijdstip waarop Setske naar 
Bath zou gaan. Na overleg met haar echtgenoot besloot Mrs. Ellis dat ze al de 
week daarop naar de kostschool zou vertrekken. Ze kon dan meereizen met Miss 
Ellis, die op dat moment bij haar broer en schoonzus in Coventry logeerde. Setske 
reageerde extatisch. Zelfs het eeuwige boodschappen doen, Molly’s kuren en het 
slechte weer konden haar opgetogenheid over de uitkomst van het gesprek met 
Mrs. Ellis niet temperen.
In de daaropvolgende aantekeningen liet Setske van louter geestdrift de woorden 
over elkaar heen buitelen. Op 10 september nam Mrs. Ellis haar Nederlandse hulp 
mee naar Leamington Spa, een kuuroord ten zuiden van Coventry. Mrs. Ellis pro-
beerde het haar opstandige au pair zo aangenaam mogelijk te maken. Ze luisterden 
in het park naar een concert van een Hongaarse kapel, dronken thee in een deftige 
damessalon en maakten een wandeling door de stad. ‘O, ik voelde me zo prettig,’ 
schreef Setske enthousiast. ‘En toen die muziek: Maqnifique, eenig, goddelijk! Ik 
werd er koud van, zoo mooi! […] Het was een dolleuke middag geweest, waar ik o 
zo dankbaar voor was en ben.’ Opeens stond alles in een ander licht, en veranderde 
zelfs de dagelijkse gang naar de winkels van sleur in een feest. Op 11 september ging 
Setske met Molly theedrinken bij ‘een paar doddige oude dames’. De dag daarna 
liet ze haar haar wassen en deed ze boodschappen, ‘wat ik verrukkelijk vind’.
Het enige probleem was dat Ynze de Haans toestemming voor Setskes in-
schrijving bij de kostschool op zich liet wachten. Daardoor leek het er even op 
dat het plan niet door zou gaan. Ook daarop reageerde Setske heftig. Meteen was 
Molly weer een vervelend kind en werden de dagelijkse klussen ondraaglijk. Op 
19 september voelde Setske zich zo akelig dat dokter Ellis haar onderzocht en me-
dicijnen gaf. Maar deze crisis verhoogde slechts het geluksgevoel dat de oplossing 
van het probleem opriep. Op 20 september vermeldde Setske dat haar vader Miss 
Ellis had geschreven dat hij het goedvond dat Setske naar de kostschool in Bath 
ging: ‘Hoera, Hoera, Hoera!!! Vanmorgen toen ik beneden kwam, zei Clara tegen 
me: “Er is een briefkaart van Miss Ellis gekomen, ik heb hem gelezen en u mag 
gaan hoor! Ze heeft een brief van uw vader gekregen.” “Hoepla Keesje” gilde ik als 
gewoonlijk en ik walste zoo on comme il faut mogelijk door de eetkamer. – En een 
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ansicht van Grootmoe en vandaag verwacht ik een brief van huis, ’t is nu opeens 
allemaal zonneschijn voor me en – ik voel me veel beter!!’
Setskes ouders zullen opgelucht zijn geweest dat Setske weer naar school ging 
en misschien een diploma zou halen. Wat ook een rol zal hebben gespeeld bij de 
beslissing Setske naar Bath te laten gaan, was dat het inkomen van haar vader 
sinds zijn aanstelling in Oranjewoud in 1887 weer omhoog was gegaan. In 1908 
verdiende hij 1100 gulden per jaar, 100 gulden meer dan het jaar daarvoor. Af-
gezien daarvan gaf hij nog steeds les aan de avondnormaalschool in Heerenveen. 
Hoeveel een plaats aan de kostschool in Bath kostte, is niet meer na te gaan, maar 
goedkoop zal het niet zijn geweest.
Setske maakte zich over het geld geen zorgen. Op zondag 22 september 1908 
vertelde ze haar ‘kameraad’ dat ze haar spullen had ingepakt. Heimwee, goede 
voornemens en veel gevoel voor dramatiek bepalen haar laatste aantekeningen in 
Coventry:
Ik voelde me een beetje triestig toen ik al mijn dierbare spulletjes in mijn 
koffer stopte, ik moest aldoor denken aan die laatste dagen thuis, toen we 
ook pakten maar waar een lieve Moes was, die alles beredderde. Nou had ik 
zelf om alles te denken, maar ’t is toch goed voor elkaar gekomen dank zij 
ook al de vriendelijke hulp van Clara. Vanavond heeft dokter mij onderzocht, 
mijn keel en longen en borst. Mijn keel is, wonderlijk genoeg, niet heelemaal 
in orde, maar mijn longen zijn uitstekend. Hoe blij en dankbaar ben ik 
daarvoor. Dokter zegt, dat ik een lichte bloedarmoede heb en niet te hard 
studeeren mag in Bath. Nou, alles zal wel rechkom. Met mijn lievelingsleus: 
Be good and be strong ga ik mijn nieuwe leven in Bath tegemoet en (hiermee 
sluit ik het eerste tooneel) nu laat ik het gordijn vallen. Het eerste tafereel van 
mijn leven in den vreemde is afgespeeld.
Moedig en vol vertrouwen in zichzelf en de toekomst bereidde Setske zich voor 
op het kostschoolleven. Ze was trots op haar goede kennis van het Engels en de 
invloed die ze toch nog op Molly had gehad. Clara en Anny hadden verklaard dat 
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ze niet konden begrijpen dat Molly in zo’n korte tijd dankzij Setske zo was veran-
derd. Eigenlijk was Molly toch een lief kind, schreef Setske, zolang ze maar buiten 
het bereik van haar moeder bleef.
Setske verheugde zich op het lezen en leren, en op de vrolijke omgang met 
andere meisjes. Het dagboek, haar trouwe vriend, waaraan ze alles kwijt kon, ging 
mee. Het leven was weer in orde. ‘Ik denk,’ schreef ze op die allerlaatste dag in 
Coventry, ‘dat het wel goed komt met mij.’ Daaronder tekende ze een vlaggetje.314
314  Wat Van Marxveldt nooit heeft geweten, is dat Molly onder het pseudoniem Diana Napier – Napier 
was de achternaam van haar moeder − in de jaren dertig een bekende Britse filmster werd. Nadat het gezin 
Ellis een aantal jaren in Zuid-Afrika had gewoond, volgde Molly in Parijs een korte opleiding tot actrice 
en trad ze in verschillende films op. Ze trouwde in 1936 in Londen met de destijds beroemde Oostenrijkse 
zanger Richard Tauber en schreef na zijn dood in 1948 een biografie van hem. In 1959 publiceerde ze haar 
autobiografie, die ze My Heart and I noemde. Daarin staat geen woord over haar Nederlandse kindermeisje, 
maar wel over haar tante uit Bath, die ze ‘aunt Charlotte’ noemt en als saai en streng karakteriseert. Ze stierf op 
12 maart 1982 in Windlesham, een dorpje ten zuiden van Londen. Een interview met Diane Tauber uit 1971 
is te beluisteren op https://www.youtube.com/watch?v=fVGa5tuQ-Ng. 
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Hoofdstuk 4  
Op kostschool
‘U zal ik alles toevertrouwen, het prettige en het verdrietige zullen uw witte bladen 
vullen,’ had Setske op de eerste bladzij van haar dagboek uit 1908 geschreven. Na 
twee maanden, waarin ze vooral over haar heimwee en haar woede op Mrs. Ellis 
had bericht, stond eindelijk het prettige op de voorgrond. In Bath vond ze een 
nieuwe identiteit. Hier voelde ze zich niet langer het provinciale kindermeisje dat 
niet bij de dienstmeisjes, maar ook niet bij het doktersgezin hoorde. Ze hoefde 
ook niet langer de rol te spelen van de stoere, nuchtere Friezin die tegenover de 
nuffige en frivole Mrs. Ellis moest standhouden.
In Bath veranderde Setske in een leergierige, vrolijke Nederlandse, die zich 
met de andere leerlingen en met de jonge leraressen vereenzelvigde. ‘Daar zit 
ik nou weer in Bath, in dezelfde schoolkamer waar we zoo dikwijls ons dinner 
en supper gebruikt hebben 1 1/5 maand zoowat geleden,’ schreef ze op zondag 
27 september, een week nadat ze haar intrek in de Oldfield Lodge School for 
Girls had genomen. ‘Maar hoe verschillend voel ik me nu; daar is geen schelle 
papagaaienstem, die elk kwartier gilt: Céline; geen blèrig Mollygeluid, daar is nu 
alleen vroolijk gesnap, Engelsche bedrijvigheid, hartelijk gelach!’ Setske voelde 
zich voor het eerst in maanden weer gelukkig. Ze verheugde zich op de lessen: 
‘Ik ben gelukkig, ik voel me ofschoon dikwijls hoofdpijn hebbend, vroolijk, 
en ik verheug me al weer op de volgende week dat we weer kunnen studeeren. 
Want ik houd nu van werken, misschien heb ik er nooit van gehouden, maar 
nu doe ik het!’
De Oldfield Lodge School for Girls (niet te verwarren met de Oldfield School in 
Bath, een openbare school uit dezelfde tijd die nog steeds bestaat) was in 1892 opge-
richt door de toen 37-jarige Mary Ellis, als een van minstens drie meisjesinternaten 
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in Bath.315 In Groot-Brittannië waren sinds omstreeks 1830 meisjeskostscholen in 
zwang gekomen die zich op de intellectuele ontwikkeling van hun pupillen richt-
ten.316 Sommige scholen – de duurdere – waren bedoeld als finishing schools, scholen 
die meisjes tot dames maakten. Andere leidden meisjes uit de onbemiddelde mid-
denklasse, zoals de Brontë-zusters, tot gouvernantes op. Vanaf het midden van de 
negentiende eeuw leidde de strijd voor gelijke rechten van mannen en vrouwen tot 
een toename van meisjeskostscholen en de verhoging van het niveau daarvan. Vanaf 
de jaren zestig van de negentiende eeuw bereidde een deel van de meisjeskostscholen 
hun leerlingen voor op de zogeheten Local Examinations, toelatingsexamens voor 
de verschillende vrouwencolleges, die eveneens in deze tijd ontstonden.317
De voorbereiding op een baan of een studie was ook het hoofddoel van de 
Oldfield School for Girls in Bath. In advertenties stond steeds nadrukkelijk aan-
gegeven dat de school meisjes voorbereidde voor de Local Examinations en voor 
verschillende muziekexamens.318 Maar het opleiden van meisjes gebeurde aan de 
Oldfield School, net als aan de meeste meisjeskostscholen destijds, nog steeds met 
een dubbel doel. Meisjes werden niet alleen gestimuleerd zich op intellectueel en 
cultureel gebied te ontwikkelen, maar zich ook voor te bereiden op hun taak als 
echtgenote en moeder. Daarbij paste betamelijk, ‘vrouwelijk’ gedrag, zoals uit het 
vervolg van Setskes dagboek blijkt.
315  Volgens de gegevens van het adressenboek van het postkantoor van Bath uit 1909, Bath Record Office.
316  Kostscholen voor meisjes bestonden in Groot-Brittannië al sinds de achttiende eeuw, maar in de meete 
leerden meisje vooral een huishouding te bestieren en gasten te onderhouden. Er bestonden toen echter ook al 
uitzonderingen. Vgl. Gathorne-Hardy 1977: 230-234.
317  Zie Gathorne-Hardy 1977: 235-241; Purvis 1991: 64-92. Purvis noemt Dorothea Beale, directrice van 
het Cheltenham Lady’s College van 1858 tot 1906, een van de eerste, zo niet de eerste directrice die voor haar 
vrouwelijke leerlingen een curriculum invoerde dat gelijk was aan dat van de jongenskostscholen en die hun 
leerlingen op een toelatingsexamen aan de universiteit voorbereidden. In 1863 slaagde zij erin examinators van 
de Universiteit van Oxford naar Cheltenham te halen om het werk van haar leerlingen te beoordelen. Vanaf 
dat moment konden meisjes deelnemen aan de Local Oxford en Cambridge Exams, toelatingsexamens voor de 
universiteit. Zie Purvis 1991: 84-85.
318  Miss Ellis plaatste regelmatig advertenties voor de school in The Bath Chronicle, een lokale krant. In 
het adresboek van Bath adverteerde ze als volgt: ‘Boarding and Day School for Girls. A highly qualified Staff of 
Residential and Visiting Teachers. Pupils prepared for University Local and Musical Examinations.’ Daaronder 
stond, in kleinere letters: ‘Preparatory and Kindergarten Classes for Little Boys and Girls.’
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Wraak
Dankzij de volkstelling van 1901 weten we dat Mary Ellis in haar taken werd 
bijgestaan door haar moeder, de weduwe Mary B. Ellis, haar zus Louisa en haar 
nicht Gladys. Volgens Setskes dagboek zaten er op de kostschool in 1908 tussen 
de tien en twintig leerlingen, van wie één uit de Verenigde Staten en dus één uit 
Nederland. De school was gehuisvest in een voormalig landhuis aan Wells Road 
(tegenwoordig Oldfield Road), in de heuvels ten zuidwesten van het oude stads-
centrum. Daar stond het gebouw tussen verschillende kleinere, maar respectabele 
en niet onaanzienlijke victoriaanse villa’s, opgetrokken uit zandsteen en voorzien 
van namen als ‘Sunnyside’, ‘The Ferns’, ‘The Cottage’ en ‘Ilex Villa’. Het grootste 
deel van de villa’s werd bewoond door mensen uit de hogere middenklasse. In 
‘Dirleton’ bijvoorbeeld resideerde in 1908 de weleerwaarde heer T. Wade-Smith 
en zijn gezin. In het huis op nummer 29 woonde eveneens een predikant, terwijl 
verderop in de straat een arts en zijn gezin een kleine villa hadden betrokken. In 
de huizen direct naast de Oldfield Lodge School woonden twee tuinmannen, die 
ongetwijfeld de tuinen van de verschillende villa’s en die van de Oldfield Lodge 
School op orde hielden.319
Eind september 1908 had Setske met Mrs. Ellis afgesproken dat ze drie maan-
den als leerlinge in de kostschool zou worden opgenomen. In de kerstvakantie zou 
ze voor vier weken teruggaan naar Coventry om Mrs. Ellis met de nieuwe baby te 
helpen. Daarna zou ze op aanbeveling van Miss Ellis als hulponderwijzeres op een 
andere school worden geplaatst. Maar Setske liet al op 27 september haar ‘Dag-
boek, ouwe jongen’ weten dat ze, ondanks haar voornemen sterk en goed te zijn, 
er verschrikkelijk tegen opzag om terug te gaan naar Coventry. Haar verblijf daar 
had ze te akelig gevonden om onbezorgd over de terugkeer naar het gezin Ellis te 
denken, al zou dat maar voor een maand zijn. Alleen al de gedachte om vier weken 
lang opnieuw voor de lastige Molly te moeten zorgen en de nukken van Mrs. Ellis 
te moeten verdragen vergde meer moed dan Setske kon opbrengen:
319  Volgens de gegevens van het adressenboek van het postkantoor van Bath uit 1908, Bath Record Office.
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Daar is een schaduw en dat is: de kerstvakantie. De meisjes hier spreken er 
onder elkaar over met lachende, gelukkige oogen, maar ik voel me koud 
worden en hetzelfde nare gevoel dat ik altijd in Coventry had bekruipt me 
weer. Terug te gaan naar Coventry voor 4 lange, lange weken. O ik kan het 
niet!! [Er] is altijd iets minder plezierigs en ’t is maar goed ook anders zou 
ik te gelukkig wezen denk ik; maar ik doe mijn best toch om niet den tijd 
vooruit te loopen en niet te veel meer aan die 2 maanden die achter me 
liggen, te denken aan die 2 ellendige, vreeselijke maanden!!!!!
Setske liet haar dagboek (en daarmee haar ouders) weten dat ze niet altijd open en 
oprecht was geweest over haar nare ervaringen. Zelfs voor haar kameraad had ze 
‘altijd het beste van de dag opgezocht’. Maar nu alles voorbij was, wilde ze vertel-
len dat de twee maanden in Coventry de afschuwelijkste tijd van haar leven waren 
geweest. Terugblikkend kwamen alle beledigingen van Mrs. Ellis in volle kracht 
naar boven. De Oldfield Lodge School, de vriendelijke leraressen en de ijverige en 
lieve leerlingen (die Setske bij haar aankomst met bloemen hadden verwelkomd) 
scherpten de al dan niet vermeende onhebbelijkheden van Mrs. Ellis nog extra 
aan. Setske besloot dat ze nooit meer tot de klasse van ondergeschikten wilde 
horen, maar evenmin tot de mondaine wereld van Mrs. Ellis. Haar plek, stelde ze 
vast, lag in de kringen van goedgeschoolden en belezenen. Dat was een wereld die, 
hoewel ze dat zelf zo niet zei, stevig in de middenklasse lag verankerd.
Die wereld bood de Oldfield Lodge School for Girls. Een aanbod van Ma-
demoiselle, de lerares Frans, om samen met Setske in Londen een cursus Engels 
te volgen, stond lijnrecht tegenover Mrs. Ellis’ pogingen om Setske salonfähig te 
maken, zoals Setske op 27 september 1908 in haar dagboek schreef:
Soms voel ik nog dat ik haar [Mrs. Ellis, MS] haat, zooals ik haar soms 
haatte in Coventry. Leelijk woord haten, maar Sets is nog niet lief en 
vergevingsgezind, nog lang niet. En als ik dan bedenk wat Mevrouw al niet 
voor me gekocht heeft, dingen waar ik heelemaal geen behoefte aan heb, en 
niet uit vriendelijkheid maar alleen uit koopzucht – Ik voelde me net weer 
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warm worden van kwaadheid, toen Mlle mij vroeg of ik volgend jaar van Juli-
Aug. een cursus met haar wil volgen in London waar je een certificaat of zoo 
iets kunt krijgen, waarop je Engelsch kunt onderwijzen in Holland.
In de daaropvolgende dagboekaantekeningen wisselt Setske haar woede op Mrs. 
Ellis af met enthousiaste verhalen over zwempartijen en concerten in de Pump 
Room van de Romeinse baden in het centrum van Bath, over een toneeluitvoering 
van Shakespeares Henry v en over bazaars en schoolopvoeringen van zangspelen 
als Assepoester en Repelsteeltje. Setske genoot van de stimulerende gesprekken en 
wandelingen met haar medeleerlingen en leraressen, zoals de vriendelijke en be-
hulpzame Miss Beardsmore en de Franse lerares, met wie ze haar heimwee kon 
delen. Miss Ellis, de directrice, was weliswaar geen favoriet, maar volgens Setske 
in elk geval beter te verdragen dan Mrs. Ellis.
Setske berichtte ook enthousiast over zanglessen en schoolexcursies, zoals een 
educatief uitstapje naar de ‘stopverffabriek in Bathampton van Mr Harbud’. Met 
dat laatste bedoelde ze de plasticinefabriek en de Art School van de voormalige 
directeur van de Bath School of Art and Design William Harbutt en diens vrouw 
Elizabeth Harbutt, een bekende portretschilderes.320 Ook aan de ontwikkeling 
van het charitatieve besef van de meisjes werd op de Oldfield Lodge School ge-
werkt. Midden november meldde Setske dat de leerlingen die week twee keer 
waren uit geweest: ‘[E]erst naar de uitreiking van prijzen voor de Oxfordexamens 
en Vrijdagavond naar een lezing over arme onverzorgde kinderen.’ Net als in Co-
ventry ging Setske ook in Bath graag naar de kerk, vooral vanwege het zingen, 
dat haar opnieuw ontroerde en aan thuis deed denken. ‘[I]k schrei steevast een 
deuntje in de kerk,’ schreef ze op 27 september 1908. Op 15 november berichtte 
ze over plannen om naar een uitvoering te gaan van Händels Messiah, ‘die magni-
fique moet wezen’.
320  Rond 1897 vond Harbutt plasticine uit als een niet-opdrogende klei voor zijn studenten; in 1899 werd 
het een trademark en in 1900 richtte hij een fabriek op. Hij reisde door de hele wereld om het gebruik van 
plasticine te propageren: hij was een groot voorstander van de stimulering van vrije expressie van kinderen. Zie 
http://sculpture.gla.ac.uk/view/person.php?id=ann_1462017319, geraadpleegd op 1 augustus 2016.
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Dat laatste inspireerde haar tot een overpeinzing over een zangspel in Oran-
jewoud, die weer tot een opmerking over haar vroegere onbezonnenheid en haar 
nieuw gevonden studeerlust leidde:
Verleden jaar waren Hepkema en Vrouw Hepkema te theedrinken en vloog ik 
’s middags op de fiets naar Janke Hospes met de roode jasjes voor de dienaren 
van de koning en zong ik ’s avonds uit volle borst: Zeg kwezelken wildet ge 
dansen? En toen was ik al leven en beweging en vroolijkheid en deed 100 x 
per dag Dad zijn hoog voorhoofd fronsen door mijn overdrevenheid, en nou 
zit ik met twee vingers in elk oor ’s avonds te leeren, ken mijn natuurkundige 
aardrijkskunde, die we te repeteren hadden voor een examination.
De ‘onstudieuze’ Setske was sinds de zomer van 1908 serieus en ijverig geworden, 
stelde ze vast. Met een van de andere leerlingen wedijverde ze om de positie van 
eerste van de klas, en het maakte haar niet uit als de andere meisjes haar uitlachten 
als ze liever haar huiswerk maakte dan ging wandelen. Maar helemaal overtuigd 
van haar nieuwe identiteit als leergierige jonge vrouw was Setske nog niet. Ze be-
schouwde het leren en studeren en het kennismaken met de klassieke literatuur en 
muziek niet alleen als een inhaalslag en een antidotum tegen de mondaine Mrs. 
Ellis, maar vooral ook als het waarmaken van haar belofte aan haar vader. Wat en 
wie ze zelf wilde zijn stond haar nog niet duidelijk voor ogen, maar in geen geval 
zo iemand als Mrs. Ellis.
In Setskes dagboek uit deze tijd vlamt af en toe heimwee op, tussen alle seri-
euze gedachten over haar intellectuele ontwikkeling en de vrolijke verslagen van 
schoolprestaties, uitstapjes en concerten door. De aantekeningen over heimwee 
gaan bijna altijd gepaard met woede over de slechte behandeling in Coventry. 
Zoals in haar aantekeningen van 25 oktober, waarin Setske zich weer als ongekun-
steld, eerlijk en flink ‘buitenmeisje’ afzet tegen de stadse en snobistische Mrs. Ellis:
Dagboek, ouwe jongen, ik heb heimwee en toch zou ik me liever de tong 
afbijten dan het aan huis te schrijven – En altijd Zondags verlang ik het 
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meest naar huis is dat niet vreemd en altijd Zondags denk ik het meest 
aan die onzalige tijd in Conventry. O Mevrouw Ellis, hoe heb je me vaak 
gekwetst en beleedigd en onrechtvaardig behandeld. Denk je dat ik het 
vergeet? Nooit!!! Denk je dat ik niet meer weet, hoe eens aan ’t dinner Molly 
ontegenzeggelijk naar was en hoe ik haar met alles helpen moest en zelf niets 
kon eten. En hoe ik toen ik haar net weer een portie in de mond gegeven had 
en zelf ook een koude aardappel in de mond stak, hoe jij toen met je schelle 
stem zei: ‘Kijk toch naar Molly Mademoiselle. Je bekommert je alleen maar 
om je eigen dinner en doet net of het kind niet bestaat.’ Weet je Mevrouw 
Blanchard Ellis, wat aandrang ik toen kreeg? Om je mijn bord met zijn 
koude aardappelen en koude groente naar het hoofd te smijten en je alles, 
alles te verwijten, wat je mij hebt doen lijden. Ik was geen Mademoiselle 
Mevrouw Ellis, ik was een jong buitenmeisje en je wilde me vervormen tot 
een stijf nest je wilde met me pronken en je kon niet. Dat is geen vleitaal 
voor mij Mevrouw Ellis, en je zult het wel vreemd vinden, dat ik er daarom 
trotsch op ben dat je niet met me pronken kon! Liever een dikke middel 
te hebben zooals je wel zoo vriendelijk was om me te vertellen, dan je in te 
binden, liever een groote lompe voet dan te kleine schoenen. En zal ik je eens 
zeggen, wat je van je Molly maakt? Een naar, zelfzuchtig pronksch schepsel, 
dat zich even onbemind zal maken, zoals jij je onbemind gemaakt hebt. 
Ziezoo Mevrouw Ellis, dit moest nog even van mijn hart.
Maar de ultieme wraak moest nog komen. ‘Ik hoop,’ voegde Setske aan deze pas-
sage toe, ‘nog eens een boek te schrijven, en misschien naar waarheid mijn leven 
te vertellen, mijn leven van twee maanden met jou en je lieve spruit en ’t zal een 
heel boek vullen en je zult er niet zoo’n heele mooie rol in spelen, Mevrouw Ellis.’
Schrijfster
Op zondag 11 oktober had Setske groot nieuws voor haar dagboek. Haar vader 
had haar laten weten dat ze in de kerstvakantie niet naar Coventry hoefde te gaan, 
maar naar huis mocht komen. Hij had haar ook geschreven dat ze na de kerstva-
120
kantie naar de Oldfield Lodge School mocht terugkeren. Ze hoefde dus niet op 
een andere school als hulponderwijzeres te gaan werken. Van vreugde wist Setske 
nauwelijks hoe ze zich moet uitdrukken: ‘Ja ouwe jongen, ik zou kunnen dansen 
en zingen en springen, al mijn levenslust die twee maanden opgesloten geweest 
is, komt nu in eens weer boven en ik voel me als een koe – lach niet please ik 
meen als een koe die een hele winter opgesloten geweest is in de muffe stal en die 
wanneer ze in ’t voorjaar in de malsche groenen wei komt haar geluk niet op kan. 
Zoo voel ik me!’
Het belangrijkste was dat ze nu eindelijk het gevoel had zichzelf te kunnen 
zijn. ‘Céline’ was weer volledig Setske geworden, schreef ze: een ongekunsteld, 
levenslustig, oprecht en leergierig meisje dat met iedereen goed kon opschieten.321 
In haar vreugde liet ze in haar dagboek de woorden weer over elkaar buitelen: ‘En 
ik word sterker en gezonder elke dag en ik houd dol van iedereen maar ’t meest 
van Miss Beardsmore en ik mag hier misschien twee kwartalen blijven schreef die 
engel van een Daddy en dan komt de tijd van terug te keeren naar Friesland met 
zevenmijlslaarzen nader en ik weet dat er op ’t oogenblik een gelukkig jong meisje 
in de strenge schoolkamer van een Engelsche kostschool zit te schrijven, en dat 
haar naam Sets en niet Céline is.’
Meteen daarna vertelde ze over een concert in de Pump Room en hoe ze haar 
medeleerlingen een Nederlands liedje had leren zingen. Dat laatste had haar aan 
Oranjewoud doen denken. Ze had zelfs gedacht aan het gezang van de man die 
in het dorp de wc-emmers kwam legen (de ‘eau de cologne kar’), waarbij ze ook 
hier weer de nadruk legde op de ongekunsteldheid van alles wat ze mooi en prettig 
vond:
En toen het concert! Dear me hoe prachtig! En de dame die zong hoe 
beautiful! Zoo eenvoudig stond ze daar die aardige lieve liedjes te zingen. 
Zoo ongekunsteld en toch met zooveel gevoel! We hebben genoten en Miss 
Beardsmore die snoes en ik herinnerden vanmorgen heele brokstukken 
321  Ook al werd ze in Bath nog steeds Céline genoemd, zoals ook uit het dagboek blijkt.
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en genoten het nog eens weer over. En verleden Dinsdag hebben we een 
verrukkelijke schoolwandeling gehad Gwen Moore, Hanna Balck en my 
dear Emma en ik hebben dol gezellig gearmd gewandeld en ik heb hun Blue 
bell in ’t Hollandsch geleerd. En nou word ik elke morgen begroet met de 
galm: ‘Blondje het tijdstip nadert’ en het doet mijn hart goed − het toovert 
me mijn oud & lief Oranjewoud voor oogen en speciaal Liefde zittend op 
de eau de cologne kar en zingend met zijn hooge tenor zijn lievelingsliedjes 
verkwikkend Mammy’s en mijn hart. Gelukkige dagen! Maar ook hier is het 
leuk en met frissche moed ga ik de nieuwe week weer tegemoet. Adieu!
Op zondag 22 november 1908, zes dagen voor haar verjaardag, vertelde Setske 
haar dagboek op extatische toon dat ze zwaar verkouden was en daarom niet naar 
de kerk kon, maar dat ze zich toch een van de gelukkigste mensen op de wereld 
voelde. In haar opwinding liet ze stijl en grammatica varen, en kregen haar ouders 
en Janna Maria Laverman Engelse namen: ‘Ik zit met 3 zakdoeken in de hand, 
een prikkelende neus en waterige oogen in de schoolkamer en toch, en toch geloof 
ik dat er geen gelukkiger is. Want Vrijdag over 3 weken gaan we naar huis, lieve 
beste Daddy en Mammy en Mary Jane dat ik jullie al zoo gauw weer mag zien. Is 
het niet haast te heerlijk om te gelooven? En toch is het waar…’ Waar was ook, 
vervolgde ze, dat ze haar positie als ‘topgirl’ had moeten afgeven aan haar rivaal, 
en dat Miss Ellis in Coventry bij haar broer en schoonzus logeerde, maar die dag 
terug in Bath werd verwacht; dat Miss Beardsmore ‘een snoes der snoesjes’ was en 
dat zijzelf over twee dagen negentien werd.
Dat was weer een mooie gelegenheid om over haar toekomst na te denken. Het 
was nog steeds haar grootste wens een boek te schrijven, maar nu niet alleen als 
wraak op Mrs. Ellis: ‘En nou dinsdag word ik al 19 en elke dag wordt mijn wensch 
vuriger en inniger, dat ik toch eens een boek mag schrijven. O een boek schrijven 
– ik kan er me in verdiepen en me indenken, hoe heerlijk het wezen moet een 
boek te kunnen schrijven en ik voel, dat ik het misschien eens kan.’
Dat laatste is niet verwonderlijk. Setske schreef graag en de stijl van haar dag-
boekaantekeningen doet niet alleen aan die van de boeken van Tine van Berken 
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en Top Naeff denken, maar ook aan die van de Britse Angela Brazil, die zich 
voor een groot deel op kostscholen afspelen. Brazils eerste twee romans, A Terrible 
Tomboy en The Fortunes of Philippa, verschenen in respectievelijk 1904 en 1906, 
werden ongetwijfeld ook door de leerlingen van de Oldfield Lodge School gele-
zen. Verschillende aspecten van Setskes dagboekaantekeningen vanaf september 
1908 doen vooral aan A Terrible Tomboy denken. Ook Peggy, de jonge hoofdper-
soon, heeft een hekel aan alles wat damesachtig en gekunsteld is, wat voor haar 
op hetzelfde neerkomt. Ze wil vooral eerlijk zijn, tegenover zichzelf en tegenover 
anderen. Peggy is, zoals op een van de laatste bladzijden van de roman staat, ‘no 
heroine, but [a girl] who tried her honest best, like many others, to fear God, to tell the 
truth, and love her neighbour as herself’.322 Ze doet alles wat haar broertje en zijn 
vrienden ook doen, en blijft ook als ze ouder is een kwajongen die graag in bomen 
klimt en andere jongensachtige dingen doet.323 Setskes uitgelatenheid deed voor 
die van Peggy niet onder. ‘Hoepla Keesje,’ riep Setske als ze opgewonden was. En 
‘Hoop-la!’ roept Peggy in een allesbehalve ‘quiet and young-lady-like tone of voice’ 
als ze zich vermaakt.324 A Terrible Tomboy was Setske op het lijf geschreven.325
Op 15 november had Setske weer iets serieus te bespreken. Na enthousiaste 
verhalen over een opvoering van de Messiah (‘grootsch, indrukwekkend, plechtig, 
onvergetelijk’) en een bazaar (‘leuk, vroolijk, opgewekt, prettig!’) vertelde ze haar 
dagboek dat ze geld had gekregen van haar ouders. Ze voelde zich overweldigd 
door hun grote liefde voor haar, en vroeg zich af hoe ze haar ouders dat duidelijk 
322  Brazil 1925: 282.
323  Brazil 1925: 284.
324  Brazil 1925: 142.
325  Vgl. Aukje Holtrop in De hele Bibelebontse berg: ‘[I]n Engeland schreef Angela Brazil 
kostschoolverhalen: boeken waarin levensechte meisjes voorkwamen, die ondeugende streken uithaalden op 
school. […] Daar kwam nog bij dat deze verhalen heel leesbaar waren, en spannend en vrolijk: en ook dat 
was iets nieuws. Doordat de boeken ook in het Nederlands vertaald werden, hebben veel Nederlandse meisjes 
ze kunnen lezen: tot diep in de twintigste eeuw verschenen er herdrukken van deze klassieken.’ (Bekkering 
e.a. 1989: 412.) ‘In Engeland gold Angela Brazil als belangrijkste representant van het genre [van boeken 
over schoolmeisjes, MS],’ schrijven ook Bea Ros en Sofie de Jonckheere in Een land van waan en wijs. ‘Haar 
kostschoolromans inspireerden Cissy van Marxveldt (1889-1948), die zelf een jaar op een Britse kostschool had 
gezeten, tot haar Joop ter Heul-serie.’ (Ghesquière e.a. 2014: 255-256.)
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kon maken: ‘Toen ben ik op mijn ledikant gaan zitten […] en heb mezelf afge-
vraagd: “Hoe kan ik het hen vergelden. Hoe kan ik toonen, dat ik toch die liefde 
waard ben?” En als zoovaak nu al in Engeland kwam het fluisterstemmetje in me: 
“Doe je vaders zin. Studeer voor Acte Engelsch…”’
Deze serieuze bui duurde echter niet lang. Kort daarop vertelde ze op opge-
wonden toon hoe ze met Miss Beardsmore en Mademoiselle het geld van haar 
ouders was gaan ophalen en dat ze het postkantoor niet konden vinden. Gedrieën 
waren ze – geheel ‘on comme il faut’ – door Bath gerend om ook nog op het sta-
tion hun treinreizen naar huis te regelen en toch op tijd weer op school te zijn. 
Zonder dat ze het wisten waren ze daarbij door Miss Ellis betrapt: ‘En daar gister-
avond aan supper verkondigde Miss Ellis, dat ze ons door de stad had zien wan-
delen, of eigenlijk wandelen is het woord niet, beweerde ze heel ernstig en Miss B. 
en ik keken mekaar eens aan en na supper zei Miss B. radeloos: “Waar kan ze ons 
gezien hebben? O dear, o dear, en dan te moeten denken dat we de boardingschool 
van Miss M.E. Ellis vertegenwoordigd hebben.”’ Deze passage had rechtstreeks 
uit Brazils The Fortunes of Philippa uit 1907 kunnen komen. Wanneer Philippa 
tijdens een schooluitje in het water valt, is ze als de dood dat Mrs. Marshall, de 
directrice, haar in haar natte kleren zal zien: ‘“You’re terribly wet, Phil; your boots 
are simply squelching with water. I don’t know what Mrs. Marshall will say!” said 
Cathy, as she hurried me back to the farm as fast as possible, to be dried. Some-
what to my relief, neither Mrs. Marshall nor any of the teachers was there.’326
Beide citaten laten zien dat Setske zich in haar dagboek in vorm en inhoud 
naar meisjesboeken uit deze tijd richtte. Bovendien maken ze het dubbele doel 
van kostscholen als de Oldfield Lodge School for Girls duidelijk. Meisjes werden 
er net zo goed opgeleid als jongens, maar niet net als jongens, ook al vertoonden 
de meeste meisjes het liefst jongensachtig gedrag.327
326  Brazil 1907: 173.
327  Het cliché van de strenge, autoritaire kostschooldirectrice, zoals Brazil én Setske dat gebruikten, 
ontstond volgens Carol Dyhouse tegelijk met de meisjeskostscholen in de negentiende eeuw als gevolg van de 
polarisatie tussen ‘het mannelijke’ en ‘het vrouwelijke’. ‘The existence of the twin polarities “masculine” and 
“feminine”,’ schrijft Dyhouse, ‘means that if not the one, then the other. Or if in between, then nearer the one 
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Allemachtig gewichtig
En zo werd het vrijdag 16 december, de dag van afscheid en de reis naar huis. In 
twintig bladzijden, die ze waarschijnlijk kort na aankomst in Oranjewoud schreef, 
vertelt Setske hoe die reis verliep en welke rollen ze op reis aannam. Ze begon met 
een levendige, Brazil-achtige beschrijving van de laatste ochtend op school:
Aan het diner vertoonden we weer dezelfde eetlust, en na dinner zag je niets 
in Oldfield Lodge School dan dravende meisjes met vergeten kleeren in de 
hand die nog in vliegende vaart in de koffers gestopt werden, en om twee uur 
kwamen de cabs al aanratelen voor de bagage, en ik geloof, dat wanneer Miss 
Ellis op dat oogenblik disorder marks had willen geven, dan hadden we er 
allemaal nog wel een paar mee naar huis gekregen, want we verbraken allemaal 
de strengste regel van onze school door op de trap te praten en te lachen, alsof, 
ja alsof we al thuis waren… Om kwart over twee zaten Christabel Wait, een 
Amerikaansche en ik boven op mijn koffer, die toen opeens heel goedmoedig 
dichtging, waarna ik uit dankbaarheid hem Christabel naar beneden liet dragen. 
En om half drie stond ik afscheid te nemen, de zak uitpuilend van gekregen 
appels en oranjeappels, en in de hand een groote trommel met vleeschpasteitjes 
en koekjes en biscuits. We gingen in de tram naar het station, en met een 
breede glimlach op mijn gezicht keek ik mijn klasgenooten aan; ik denk dat 
ze allemaal wel aan mijn gezicht konden zien, dat ik naar huis ging. Mijn 
trein ging om 5 minuten over drie, en de laatste 5 minuten kreeg ik van onze 
directrice nog allemaal goede raadgevingen, waar ik echter in mijn overgroote 
blijdschap geen een van onthield. En toen kwam de trein aanstoomen en ik 
stapte met al mijn bagage en mijn vleeschpasteitjes en mijn grinnikend gezicht 
in een damescoupé, wuifde onze directrice toe zoolang ik haar kon zien, en viel 
toen met een onuitsprekelijk gelukkig gevoel tusschen twee dikke dames neer.
than the other. So if women were strong, dominant, ambitious or determined than they were categorized as 
unfeminine, and therefore masculine women. […] Even today we can find historians and popular writers eager 
to caricature women as masculine.’ (Hunt 1987: 24.)
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Het vervolg van het verhaal over de reis naar huis wijkt wat vorm en stijl betreft af 
van de rest van het dagboek. Hier gaat het niet om spontane en woedende aante-
keningen over het leed dat Setske was aangedaan. Het gaat hier ook niet meer over 
heimwee, de liefde voor haar ouders, onzekerheid over de toekomst, ‘on comme il 
faut’-gedrag of een spontane lofzang. Het chronologische verslag van de thuisreis 
is een zorgvuldig gecomponeerd en onderhoudend reisverhaal met een duidelijk 
begin, midden en eind. Daarbij krijgen we en passant allerlei wetenswaardighe-
den te horen over Londen en de manier waarop je in 1908 als jong meisje alleen 
veilig een lange reis kon maken. Setskes plezier over haar nieuw verworven kennis, 
haar ervaringen in Bath en haar nieuwe zelfstandigheid komen tot uitdrukking 
in details, waarbij ze haar reacties op alle nieuwe ervaringen relativeert, of zelfs 
ironiseert.
Setske is hier duidelijk de heldin van het verhaal. Zo vertelt ze vol zelfvertrou-
wen hoe ze tijdens de drie uur lange treinreis van Bath naar Londen een klein 
meisje onder haar hoede had genomen: ‘Doodsche stilte heerschte in de coupé; 
alle dames zaten te lezen, maar ik kon mijn koffer niet open doen uit vrees dat hij 
niet weer dicht wou en kon er dus geen lectuur uitkrijgen. Ik las toen maar heel 
ongegeneerd zoo’n beetje met de dame die naast me zat, mee, at onder de bedrij-
ven met mijn kleine beschermelinge een paar appels op en loodste in Swindon 
het meisje gewapend met een van mijn oranjeappels uit de coupé in de armen 
van haar vader, die me heel dankbaar aankeek.’ Om wat leven in de brouwerij te 
brengen had Setske haar medepassagiers gevraagd hoe laat de trein in Londen aan 
zou komen en of ze nog moest overstappen – ‘beide dingen, die ik heel wel wist.’ 
De truc had gewerkt. De dames hadden hun boeken weggelegd en gewacht op wat 
de vrolijke, gezellige Setske te vertellen had. Die had hen vermaakt met grappen 
over de kostschool, ‘die nog al erg in de smaak’ vielen.
Om tien over zes kwam de trein op het Londense station Paddington aan. 
Daar zou Setske worden opgewacht door een dame, een lid van de Britse variant 
van de Nederlandsche Vereeniging ter Behartiging van de Belangen der Jonge 
Meisjes, die zich tussen 1893 en 1957 onder andere tot taak stelde alleenreizende 
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jonge meisjes op te vangen.328 Om zich herkenbaar te maken, had Setske haar 
naam op een stuk papier moeten schrijven, wat ze nogal gênant vond: ‘Daar zou 
een dame wezen om me af te halen, een dame van de “bond ter bescherming 
van jonge meisjes”, terwijl ik als herkenningsteeken een papier in de lucht moest 
wuiven.’ Meteen daarna nam ze zichzelf op de korrel: ‘Met de gedachte, hoe de 
meisjes zouden lachen, als ze me daar als een standbeeld zouden zien met het wap-
perend papier in de hoogte, stond ik op het perron van groot Paddington Station, 
zei tegen alle porters die op me aan kwamen stormen voor mijn bagage: Nee dank 
u, en voelde mezelf allemachtig gewichtig.’
Gelukkig kwam algauw een ‘lieve, oude dame’ op haar toe, die haar in het Frans 
aansprak. Daarop liet Setske meteen weten dat ze ‘wel Engelsch [kon] hoor!’. Met 
de dame, die een Française van geboorte was, maar al veertig jaar in Engeland 
woonde, reisde Setske van Paddington naar Liverpoolstation. Vandaar zou Setske 
met de trein naar Harwich verder reizen. De dame liet Setske kiezen hoe ze naar 
Liverpoolstation gingen: per bus of met de ondergrondse. Setske koos voor de bus, 
omdat ze Londen ‘nog wel eens bij avond wilde zien’. Dat doet vermoeden dat ze 
op haar reis van Oranjewoud naar Bath in juli van dat jaar minstens één avond 
met haar vader en Janna Laverman in Londen had doorgebracht.
Setske vermaakte zich tijdens de busreis ‘kostelijk’, zoals ze schrijft. Ze maakte 
mee hoe de befaamde Londense mist van het ene op het andere moment kwam 
opzetten: ‘Intusschen was het weer wel tamelijk goed gebleven, alleen toen ik voor 
de honderdste keer uitzag naar het leuke gewoel van Londen met zijn cabs en 
omnibussen en motorbussen en automobielen, nou toen zag ik een kerktoren, en 
een oogenblikje later was de toren heelemaal verdwenen. Toen ik dat heel verwon-
derd tegen mijn dame zei, merkte een mijnheer heel trotsch op “Ja, er komt een 
Londensche mist opzetten.”’
Toen ze na anderhalf uur bij Liverpoolstation aankwamen, keek Setske haar 
ogen uit: ‘Een lawaai en een ontzettende drukte dat daar heerscht, onbeschrijfelijk 
328  Zie http://www.historici.nl/Onderzoek/Projecten/Armenzorgverenigingen/gids/
vereniging/2712077230, geraadpleegd op 1 november 2016.
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gewoon. Op de trappen moet je allemaal rechts houden, en dat is wat een goede 
instelling want anders zou je wel platgedrukt kunnen worden in het gewoel.’ Om-
dat ze nog anderhalf uur hadden voordat de trein naar Harwich vertrok, dronken 
Setske en haar begeleidster een kop chocola, terwijl ze over de verschillen tussen 
Engeland en Frankrijk praatten. Om kwart over acht liepen ze naar het perron 
waar de trein naar Harwich klaarstond, ‘en daar zag ik het al staan met groote 
letters: Harwich – Hook of Holland, en o, het deed me zoo goed dat te lezen.’ 
Setske nam afscheid van de ‘oude dame’, die beloofde dat ze Setske opnieuw zou 
begeleiden wanneer die vier weken later weer naar Engeland zou komen. Setske 
maakte het zich gemakkelijk in de trein en probeerde wat te slapen, maar daar 
kwam niets van terecht: ‘[I]k was net zoo klaar wakker alsof het 4 in plaats van 9 
uur was; wie kan er nu ook slapen met het idée de volgende morgen je eigen lief 
land na een afwezigheid van een half jaar bijna terug te zien.’
Al donker leek de zee
In Londen begon het tweede deel van de reis: de overtocht naar Nederland per 
boot. In de trein van Londen naar Harwich zat Setske samen met een Duitse heer 
en dame in een coupé. Ze had wat met de meneer gepraat, en die had haar ge-
vraagd of ze een hut had gereserveerd op de boot naar Hoek van Holland. Setske 
had dat ontkend: dat was haar te duur, en van slapen zou, dacht ze, toch niets 
terechtkomen. Liever wilde ze de nacht in de damessalon doorbrengen. Met veel 
aandacht voor detail schetst Setske een levendig beeld van de drukte op het schip, 
terwijl ze zelf de positie van ironische toeschouwer inneemt: ‘En wat een drukte 
daar op die boot, passagiers met reisdekens en reissluiers, de dames natuurlijk, 
porters die zware koffers neergooiden, heeren die daar in de gauwigheid woest 
over uitvoeren, dames, die met verdacht uitziende fleschjes in de hand tegen de 
zeeziekte natuurlijk, verdwenen, en daar tusschen in de kreet: supper ladies and 
gentlemen?’
Het werd allemaal minder interessant toen Setske ontdekte dat het schip geen 
damessalon had. Die ontdekking leidt tot een dramatisch moment in het reisver-
slag, met een goede afloop:
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[I]k stevende met al mijn bagage naar beneden op zoek naar de damessalon. 
Ik vond echter niets wat op een damessalon leek en toen ik opeens de 
stewardess tegen ’t lijf liep, vroeg ik wanhopig: Waar is de damessalon? ‘Is er 
niet’ zei de stewardess laconiek. ‘Wat?’ vroeg ik zoo verstomd mogelijk. ‘Nee’ 
zei de stewardess. En daar kwamen ze op haar aanstormen, dames en heeren. 
‘Is mijn hut klaar. Wil u me mijn hut wijzen?’ en de stewardess verdween en 
ik stond alleen in de lange, lange gangen, en was net besloten in de eetkamer 
te gaan en een broodje te koopen, om daar desnoods de heele nacht over te 
doen, toen er een jongen op me aankomt: ‘Please Miss, een Duitsche dame 
vraagt naar U.’ Ik wist niet wie dat wezen kon, en een beetje wantrouwend 
volgde ik het jongmensch door een doolhof van gangen, in een hut, waar 
dezelfde Duitsche dame stond, die met me naar Harwich gereisd had. − Ik 
keek haar vragend aan, en toen zegt ze: Ik hoorde dat u de Mijnheer in de 
trein vertelde, dat u geen hut had, en nou vond ik het zoo’n naar idee, dat 
zoo’n jong meisje alleen in deze groote boot moet zitten, en daarom heb ik 
toch nog een hut voor u gekregen. En u hoeft er niets voor te betalen, want 
deze boot is heelemaal ingericht voor nachtboot.
Setske liet zich door de stewardess naar een hut brengen, waar ze het bovenste 
bed van een stapelbed toegewezen kreeg. Net nadat ze zich had uitgekleed en 
‘gewapend met mijn taschje met geld, medaillon en horloge’ onder de dekens was 
gekropen, werd ze wakker door het geschreeuw van een dame die dacht dat ze een 
hut voor zich alleen had geboekt, maar moest vaststellen dat ze een kamergenoot 
had.
De nacht op zee was lang en rumoerig. Setske werd een paar keer wakker door 
het geluid van de misthoorn. De wind gierde; er liepen matrozen over het dek en 
er werden bevelen geschreeuwd. De zee klotste tegen het raam van de hut, wat 
Setske tot een poëtische vingeroefening verleidde: ‘[T]egen mijn raampje braken 
de golven en rolden weer terug en kwamen weer… Ik zag er eens uit – al donker 
leek de zee en spookachtig deed het witte schuim op die onafzienbare, donkere 
bruisende massa.’
Plezier en ironie nemen weer de overhand als Setske vertelt hoe ze om ongeveer 
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halfvijf door een bel werd gewekt en even dacht dat ze in de kostschool in Bath 
was. Ze kleedde zich snel aan, terwijl ze door haar vreemd uitgedoste hutgenote 
chagrijnig werd toegesproken:
Ik sprong heel handig, zonder de oude dame op het hoofd te stappen, uit 
mijn bed en begon me in vliegende vaart te wasschen om toch maar heel 
gauw voor de oude dame klaar te wezen. […] En daar net doe ik mijn 
schoenen vast, komt mijn slaapgenoote haar bed uit. Ik zie op, met een 
goedemorgen al op de lippen, maar daar ontdek ik dat ze een reddingsgordel 
omheeft, en o dat leek zoo bespottelijk, dat ik het uitproestte. Later ontdekte 
ik, dat het zoo gek niet was, want in onze hutten stond aangeplakt, dat alle 
reizigers verzocht werden reddinggordels om te doen voor alle mogelijke 
gevaar. Onder onze bedden kon je stapels zien liggen. Nou toen ik 
uitgelachen was vroeg ik heel zedig: ‘Hebt u goed geslapen?’ ‘Ja,’ zei ze woest, 
‘maar u mag wel wat aanmaken. U krijgt nooit de trein, je wordt altijd te laat 
gewekt.’ ‘Good gracious,’ zei ik in het Engelsch. ‘Wat trein moet u hebben?’ 
vroeg ze toen heel snugger. ‘Amsterdam,’ zei ik. ‘O, die is vast weg,’ troostte 
ze mij. In Engelsch tempo maakte ik mijn haar op, deed mijn mantel om en 
jachtte weg van die snoezige oude dame. In de haast vroeg ik de stewardess: 
Zou ik de trein naar Amsterdam nog kunnen krijgen? ‘O ja,’ zegt de 
stewardess kalm, ‘dan hebt u nog wel een half uur den tijd.’
En toen was alles goed
Nadat Setske van boord was gegaan en het douanekantoor had gevonden, hoorde 
ze voor het eerst sinds een halfjaar weer Nederlands spreken. In een opwelling 
besloot ze zich als Engelse voor te doen. Dat leidde tot een aantal komische scènes 
waarin Setske zich de meerdere toonde van de Nederlanders die geen Engels kon-
den spreken. Ook die scènes maken duidelijk dat Setske een talent voor schrijven 
had, en dat ze dat besefte en het gebruikte. Haar relativeringsvermogen en haar 
oog voor drama en het absurde – alles wat haar latere romans kenmerkt – komen 
in het verhaal over haar reis naar huis tot uitdrukking.
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Ook in dit verhaal gaat het bovendien weer over het creëren van een bepaalde 
identiteit. Dit keer nam Setske de rol aan van een zelfverzekerde en ervaren reizig-
ster, die zich gemakkelijk voor een Britse kon uitgeven. Ze genoot van het spel dat 
ze met de Nederlandse ambtenaren speelde:
Ik zette mijn koffer op de tafel en als een slang op zijn prooi, zoo schoot een 
douane er op af. Nou hij rommelde wat in mijn […] box om, vond niets 
verdachts, en met vereende krachten kregen we het ding weer vast. En toen 
vroeg ik: ‘At what o’clock does the train to Amsterdam start please.’ De man 
keek me wanhopig aan, keek hulpeloos naar boven en zei toen: ‘Half past 
four.’ Nou het was toen al 5 uur zoodat dat wel een beetje onmogelijk was. 
‘Half past fourrr??’ zei ik met een uithaal. ‘Nee,’ zegt hij, ‘nee half past five.’ 
‘Oh yes, I see, thanks very much’, en ik stevende weg: maar daar word ik 
opeens bevrijd van mijn bagage, door een beambte van de trein die tegen de 
douane zegt: ‘Engelsche, zal ik wel even terechtbrengen’, en mij dan vraagt: 
‘Which train?’ ‘Amsterdam,’ zeg ik glimmend. En dan brengt de vriendelijke 
man me in mijn trein en ik bedank hem met mijn mooiste Engelsche 
bedankjes.
In Amsterdam kreeg ze even genoeg van het spelletje, maar niet voor lang:
In Amsterdam kwam mijn vriendelijke treinbeambte weer bij mij, sprak 
Engelsch natuurlijk en toen zei ik opeens: ‘But I am not English. I am 
Dutch. I think I can speak Dutch.’ En mijn eerste Hollandsch dat ik zei, 
toen ik de man bedankte omdat hij mijn Engelsch geld wisselde was: ‘Dank 
u vreeselijk’, en toen begon de man te lachen en zei: ‘Dat zeggen we hier niet 
in Holland. Wij zeggen: Dank u wel hóór!’ – Om 8 uur was ik in Amsterdam 
aan het centraal station, waar ik mijn rol als Engelsche ook met succes 
speelde. Ik werd door een Mijnheer het station uitgebracht en gewezen, 
waar ik de tram naar Rustenburgerstraat krijgen kon. – Daar had ik nog 
een leuk intermezzo. Bij het tramhuisje stond een oude man in een blauw 
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boezeroen. Ik hem aangesproken in ’t Engelsch: ‘Can I take the tram here 
to Rustenburgerstreet?’ ‘Yes, yes,’ zei de man verheerlijkt. ‘Yes, yes, line… 
line… fire.’ Ik keek hem even vragend aan en zei dan begrijpend: ‘Yes, I see, 
tram four.’ De man dolgelukkig, dat ik hem begrijp, schreeuwt tegen een 
andere man, die een eindje verder staat: ‘Engelsche. Ik praat maar met d’r’, 
en dan herhaalt hij tegen mij: ‘Yes, yes tram line fire – line fire. Ik wil help 
you.’ En wanneer de bewuste tram fire er aankomt, dan loodst hij mij naar 
binnen, zegt nog even tegen de conducteur: ‘Engelsche. Ik heb maar met 
haar gesproken jong.’ En dan gaan we weg. – Ik kwam in zoo’n jolige bui en 
besloot ook maar tegen de conducteur mijn Engelsche rol te spelen.
De ochtend in Amsterdam bracht Setske door met haar oom Kornelis de Groot, 
een broer van haar moeder, die met zijn vrouw Marie en hun vijf kinderen in de 
Rustenburgerstraat woonde. Setske en haar oom gingen op visite bij een andere 
tante, en bij een vriendin, waar ze in het dagboek verder niets over vertelt.
Om kwart voor een vertrok ze met haar oom naar het Weesperpoortstation. 
Daar stapte ze vanwege een fout in het spoorboekje in de verkeerde trein. Zo 
dreigde het op het nippertje nog mis te gaan, precies zoals het in een conventi-
oneel opgebouwd verhaal hoort. Struikelend over haar woorden – ze was bijna 
thuis en daarmee bijna aan het einde van haar verhaal − gaf Setske ook dit laatste 
incident gedetailleerd en met verschillende anglicismen weer:
Voordat het portier gesloten werd vroeg ik nog even voor de securiteit aan 
de man die mijn kaartje knipte: ‘Heb ik voor Friesland in Meppel of Zwolle 
over te stappen?’ ‘O,’ zegt de man grappig, ‘daar zal u met deze trein wel niet 
komen, want deze gaat door naar Vlissingen.’ Ik val op de bank neer. Naar 
Vlissingen ging ik. Er zitten een Mijnh. en een dame bij me in en de Mijnh. 
vraagt: ‘U moet in Utrecht drie uur wachten voor de trein naar Friesland 
en dan hebt u nog aldoor bommel. U had die van 12.45 moeten hebben.’ 
En net dat we over dit nare geval praten, komt er uit een andere coupé (’t 
was een doorl. corridor) een Mijnh., die zegt: ‘Ik hoor, dat u in de verkeerde 
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trein zit. Ik ben in ’t zelfde geval. In Amsterdam zie ik de trein van 12.45 
gaan, mijn spoorboekje vertelt me, dat ik 12.57 moet hebben. Ik wacht dus 
op deze trein en nou vraag ik warempel de conducteur hoe laat ik in Zwolle 
ben, en dan zegt hij, “ja daar zal u met deze trein wel niet komen, want die 
gaat naar Vlissingen. Maar wanneer deze trein nu wat vroeg is, en die andere 
wat laat, dan kan ’t nog wezen dat die van 12.46 in Utrecht staat wanneer 
deze aankomt. ’t Is echter 1 kans van de 100.” Maar nu heeft de conducteur 
me beloofd, wanneer hij er nog staat, dan zal hij een portier voor me open 
houden, maar ik heb te hollen...’ En dan zeg ik opeens vastbesloten: ‘Mag 
ik wel met u meehollen?’ ‘Jawel,’ zegt hij. En wanneer we Utrecht naderen, 
dan zitten we al op de sprong en wanneer de trein stilstaat dan openen we 
het portier in vliegende haast. De mijnheer krijgt mijn bagage, we hollen 
de trappen op, naar het andere perron, de trein staat er nog, − we zien de 
conducteur aan een geopend portier, vliegen er op af, gooien mijn bagage 
naar binnen, ik word half in de coupé getild, ’t portier gaat dicht, ’t fluitje 
klinkt en weg stoomt de trein − En dat was mijn gelukkigste oogenblikje in 
Holland toen ik wist, dat ik meeging en op tijd in Heerenveen wezen zou.
Na een overstap in Meppel kwam Setske om vijf uur eindelijk in Heerenveen aan. 
‘En toen,’ zo eindigt haar reisverslag, ‘was alles goed.’
Met het verslag van Setskes reis van Bath naar Heerenveen eindigt ook het 
dagboek. In haar autobiografische schets uit 1930 vertelde Van Marxveldt waarom 
ze in 1909 geen aantekeningen meer maakte:
Als ik er nu nog wel eens in blader, grinnik ik om de opgeschroefde vermetele 
zinnen en om de dartele taalfouten, die overal binnengeslopen zijn. Toen 
ik evenwel het heimwee na een paar weken overmeesterd had, werden de 
bijdragen in het dagboek hoe langer hoe bescheidener. Soms had ik me in 
één regel uitgeschreven: ‘Gister een fijne dag gehad. Plumpie voor supper.’ 
Wanneer je reeds zoo ver gevallen bent, dat de supper-geneugten het 
summum van je belangstelling vormen, dan is het vrij triest met je ‘dicht- 
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en schrijfader’ gesteld. En toen… kwam er dan ook een heele tijd niets. 
Ik zwelgde in genoegens, in schoolvriendschappen, in stille vereering voor 
onderwijzeressen, in botsingen met de directrice en achter in mijn dagboek 
kladde ik een lijstje voor de wasch.329
De verwijzingen naar de plumpudding en het waslijstje zijn dichterlijke vrijheden, 
want die komen in het dagboek niet voor, net zomin als de dartele taalfouten. 
Als het dagboek één ding duidelijk maakt, dan is het dat Setske zich tussen juli 
1908 en januari 1909 in allerlei opzichten had ontwikkeld en dat ze – getuige het 
uitgebreide verhaal over haar reis van Bath naar Heerenveen – plezier had in het 
schrijven en zich daarin oefende. Een dagboek uit de eerste helft van 1909, die ze 
weer in Bath doorbracht, is, als het bestaan heeft, niet bewaard gebleven.330
Van Marxveldts commentaar uit 1930 was dan ook bedoeld om duidelijk te 
maken dat zij Joop ter Heul naar haar jongere zelf had gemodelleerd: de vrolijke 
bakvis die zich met haar vriendinnen tegen de strenge directrice afzet, niets liever 
doet dan plezier maken en taartjes eten, maling heeft aan school en geen enkele 
ambitie bezit. Heel anders dus dan de Setske die zich in de zomer van 1908 door 
Mrs. Ellis vernederd had gevoeld, die onder heimwee had geleden en bijna de 
moed had verloren. Heel anders bovendien dan de studieuze en ambitieuze Setske 
die er als bijna negentienjarige naar streefde de hoogste cijfers van haar klas te 
halen, ernaar verlangde schrijfster te worden en zich in het schrijven oefende, en 
voor even overwoog een akte Engels te halen. 
329  Van Marxveldt 1930: 21-22.
330  Mondelinge mededeling door Leo Beek jr., 25 juli 2013.
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Hoofdstuk 5  
De correspondente
In de zomer van 1909 keerde Setske voorgoed naar Nederland terug. In het inter-
view met Van Meekren uit 1927 vertelde ze, als Cissy van Marxveldt, dat ze ook 
in de tweede helft van haar verblijf aan de Oldfield Lodge School goede cijfers 
had gehaald – zo goed dat ze toelatingsexamen had gedaan voor Cambridge Uni-
versity, en slaagde, ‘met vlag en wimpel’.331 Toch ging ze daar niet studeren, zei 
ze, vanwege de hoge kosten van de studie. Bovendien wilde ze niet voor altijd in 
Engeland blijven, en dat zou de studie zinloos hebben gemaakt.
Die opmerking over het toelatingsexamen is raadselachtig. In haar dagboek uit 
Bath schreef Setske dat ze een uitreiking van prijzen voor Oxford-examens had 
bijgewoond. Daarmee bedoelde ze waarschijnlijk de uitreiking van prijzen voor 
leerlingen die in Bath geslaagd waren voor de Oxford Local Examinations. De 
Oldfield Lodge School for Girls bereidde haar leerlingen immers op dergelijke 
examens voor. Dat betekende niet dat meisjes en vrouwen, als ze het toelatingsexa-
men hadden gehaald, tot de universiteiten van Oxford en Cambridge werden toe-
gelaten, maar wel tot een van de vrouwencolleges die sinds 1870 waren opgericht, 
zoals Lady Margaret Hall en Somerville College in Oxford, en Girton College en 
Newnham College in Cambridge. Daar volgden ze colleges en werkgroepen, en 
daar deden ze hun tentamens. Ze mochten wel colleges lopen aan de Universi-
teit van Oxford en de Universiteit van Cambridge, maar alleen als de betreffende 
docent daartoe toestemming gaf. Aan de universiteit mochten ze ook examens 
afleggen, maar een officieel universiteitsdiploma en een officiële graad kregen ze 
niet. Die kreeg je als vrouw in Oxford pas vanaf 1921. In Cambridge werd het 
inschrijven van meisjes en vrouwen aan de universiteit vanaf 1922 toegelaten, 
331  Van Meekren 1927: 5.
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maar als vrouw kon je daar pas in 1947 volledig lid van de universiteit worden 
en een officiële graad halen. Overigens was Somerville in 1908 een van de eerste 
vrouwencolleges die ook een eigen toelatingsexamen invoerden.332
Misschien verwees Van Marxveldt in het interview met Van Meekren naar het 
Higher Local Examination. Haar naam komt echter niet voor op de betreffen-
de examenlijsten die in het archief van de Universiteit van Cambridge zijn be-
waard,333 noch op de vele lijsten van geslaagde leerlingen die de Bath Chronicle in 
1908 en 1909 publiceerde. Daarin staan wel de namen van andere leerlingen van 
de school van Miss Ellis. Misschien had Setske toelatingsexamen gedaan voor een 
cursus Engels aan de Universiteit van Cambridge, of voor de cursus waaraan ze op 
27 september 1908 in haar dagboek refereerde, ‘waar je een certificaat of zoo iets 
kunt krijgen, waarop je Engelsch kunt onderwijzen in Holland’, maar bewijzen 
daarvoor zijn er niet.
Na haar terugkeer naar Nederland in 1909 woonde Setske eerst weer bij haar 
ouders in Oranjewoud. Terwijl ze in Engeland honderden nieuwe indrukken en 
gevoelens te verwerken had gekregen, was het leven in het dorp zijn gebruikelijke 
gang gegaan. Veel bijzonders was er niet gebeurd. Er waren een paar nieuwe vil-
la’s bij gekomen en de graaf Van Limburg Stirum had een paar boerderijen laten 
bouwen.334 Op 30 april 1909 hadden de schoolkinderen van Oranjewoud een eik 
geplant ter gelegenheid van de geboortedag van prinses Juliana,335 ongetwijfeld 
onder leiding van hoofdonderwijzer De Haan. Maar Setske was in dat ene jaar van 
een plattelandsmeisje zonder middelbareschooldiploma veranderd in een jonge 
vrouw. Ze was een jaar lang in de Engelse cultuur ondergedompeld geweest en 
had in twee redelijk grote steden gewoond. Ze sprak inmiddels vloeiend Engels.
Nu was het tijd om een beroep te kiezen. In november 1909 werd Setske twin-
tig. Het lag voor de hand dat ze bij het zoeken naar een opleiding of een baan haar 
ervaringen en haar kennis van de Engelse taal liet meespelen, al was het maar om 
332  Zie Shils en Blacker 1996.
333  Informatie Cambridge University per e-mail, 22 november 2011.
334  Radetzky en De Vries 1999: 72, 265 vv.
335  Radetzky en De Vries 1999: 116.
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tegemoet te komen aan het verlangen van haar ouders. Maar haar kostschoolerva-
ringen en haar vloeiende Engels maakten haar eerder ongeschikt dan geschikt om 
een akte Engels te halen, zoals ze in 1928 in het interview met Strengholt uitlegde: 
‘Sentimenteel besloot ik vaders lievelingswens, m.o. te gaan studeeren, te vervul-
len. Reisde daarvoor tweemaal per week naar Leeuwarden, sprak het Engelsch heel 
anders uit dan mijn daar benoemde leerares, verfoeide de woestijn-dorre gramma-
tiek en had er na twee maanden schoon genoeg van.’336 Daarna zat Setske weer 
zonder concrete toekomstplannen thuis in Oranjewoud. De stilte daar en alle ver-
trouwde gezichten hadden hun charme, maar werkten beslist ook beklemmend. 
In 1910 kreeg Setske de mogelijkheid zich bij de Dragster Courant tot journalist te 
laten opleiden. Dat gebeurde waarschijnlijk op voorspraak van Janna Laverman, 
wier broer Jacob hoofdredacteur van de krant was.
Vrouwen werden inmiddels, zoals Elise Haighton in haar Beroepskeuze der 
vrouw uit 1895 had geschreven, niet meer van de journalistiek uitgesloten, ook 
niet als ze niet gestudeerd hadden. Toch moedigde Haighton alle vrouwen die 
journaliste wilden worden aan te studeren, want ‘hoeveel te beter positie zullen 
zij krijgen, wanneer zij doctor in de letteren of rechten zijn!’337 Johanna van Wou-
de, in haar serie Betrekkingen voor vrouwen uit 1899, was iets minder ambitieus. 
Ook zij vond journalist een respectabel en geschikt beroep voor vrouwen, maar 
vond een academische studie niet nodig. Van Woude merkte wel op dat het geen 
gemakkelijk beroep was, omdat het niet alleen een aanleg tot schrijven vereiste, 
maar ook kennis, originaliteit, standvastigheid en vooral uithoudingsvermogen.338
336  Strengholt 1928: 1318.
337  Haighton 1895: 43.
338  Van Woude verbond aan haar oordeel een pleidooi voor de oprichting van een krant die geheel door 
vrouwen werd gemaakt met kritiek op de verdeeldheid binnen de Nederlandse feministische bewegingen: 
‘Thans kan er werkelijk geen twijfel meer bestaan aan de geschiktheid der vrouw, om zich met succes aan de 
journalistieke werkzaamheden te wijden en deze tot haar beroep te kiezen, sinds wij in het buitenland de vrouw 
op dit gebied wel het hoogste hebben zien bereiken, wat bereikt kan worden: een dagblad, uitsluitend door 
vrouwen bestuurd, beheerd, geredigeerd, gezet, gedrukt, iets wat hier ten lande dan alleen wellicht voor een 
deel mogelijk zou kunnen worden, indien men, met terzijdestelling van alle bijzondere overwegingen er toe zou 
kunnen besluiten om alle nuanceringen der vrouwenbeweging te doen samenkomen in één orgaan. Maar zoo 
lang als de Nederlandsche vrouwen er niet in zullen zijn geslaagd zich een “eigen” dagblad te verzekeren, zullen 
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Setske hoefde zich niet meteen te bewijzen, want bij de Dragtster Courant be-
gon iedere aspirant-journalist onderop. In het voorjaar van 1910 kreeg ze eerst een 
aanstelling als administratieve kracht in de drukkerij, die zich in hetzelfde pand 
bevond als waar de redactie zetelde.339 Ze trok als kostgangster in bij het gezin 
Wibbelink in Drachten; Rinze Wibbelink, de vader, had het daar van timmerman 
tot stadsarchitect gebracht.340
Plicht gaat voor
Schrijven deed Setske voorlopig nog alleen voor zichzelf en voor haar ouders. 
Achter in haar dagboek uit 1908 staat een ietwat geëxalteerd, maar komisch be-
doeld verhaal over een ‘slaappartij’. In dat verhaal vraagt Miekie, een medekost-
gangster,341 Setske bij haar in bed te kruipen, omdat ze in de put zit. Na een hoop 
gegiechel – onder andere over de overigens onschuldige geluiden die een man 
(waarschijnlijk een andere kostganger) in een kamer ernaast maakt − besluit Sets-
ke aan het einde van het verhaal toch maar weer naar haar eigen bed te gaan: ‘Ik 
stond alweer op de koude mat, schommelde in het donker mijn bezittingen weer 
bij elkaar, stopte bij vergissing mijn zeep in mijn mond en daar stevende ik als een 
slaapwandelaarster weer naar boven.’342
Net als in Engeland hield Setske haar ouders met brieven op de hoogte van wat 
ze deed en dacht. Kort na de dood van haar grootmoeder van moederskant, op 20 
april 1910, schreef Setske vanuit Drachten een brief naar haar vader. Die bevond 
zich op dat moment in Leeuwarden, waar hij als deskundige zitting had in een 
examencommissie. In die brief vertelt Setske dat ze naar hem en haar moeder ver-
zij goed doen van verre de ontwikkeling te volgen van het Parijsche vrouwenblad: la Fronde, als een schitterend 
voorbeeld van wat vrouwelijke energie vermag.’ (1899:8.)
339  Zo blijkt uit een brief die ze aan haar vader in april 1910 schreef.
340  Zie ook de Leeuwarder Courant van 13 september 1980, ‘Sneon & Snein’, p. 13. Het gezin Wibbelink 
bestond uit Rinze Wibbelink en Antje Poppinga, en hun kinderen Jan en Sjoukje, die acht jaar jonger was dan 
Setske. Rinze Wibbelink was stadsarchitect van Drachten.
341  Zoals ook blijkt uit de brief van Setske aan haar vader van april 1910.
342  Dit ongedateerde verhaal werd onder de titel ‘De slaappartij’ opgenomen in de verhalenbundel Mijn 
dorp in Friesland.
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langt, en dat ze aan onverklaarbare angsten lijdt nu ze voor het eerst met de dood 
van een naaste was geconfronteerd: ‘Ik denk dat het zenuwen zijn, maar voortdu-
rend heb ik in me een angst, een vreemde vrees voor iets vreeslijks dat gebeuren 
gaat. Ik schrik, vooral ’s avonds, van de schel, denk, dat het de telegrambesteller is, 
ril, wanneer ik een brief krijg, terugschrikkend om hem open te maken, bang dat 
er iets in zal staan…’343 Miekie was terug naar haar ouders gegaan, ging Setske ver-
der, maar iedereen in huize Wibbelink was erg aardig tegen haar. Toch was ze het 
liefst alleen: ‘Want soms is het me toch te machtig dat voortdurend forceeren, dat 
voortdurend dwingen tot vroolijkheid en belangstelling.’ Na die opmerking sloot 
ze de brief af met de mededeling dat ze weer opslag had gekregen: ‘Zoo prettig.’
Bij de brief voegde Setske een verslag van de dag waarop ze hoorde dat haar 
grootmoeder was overleden. Hoewel ze haar vader liet weten dat ze dat verslag niet 
had geschreven met het voornemen er een ‘mooi’ verhaal van te maken, begon ze 
haar exposé met een sfeertekening: ‘Buiten ratelt een kar over de straat, en in de 
verte zingen jongens woest en vroolijk en het geschreeuw van de schippers voor 
de bruggen dringt schel tot hier door, en alles is net als gisteravond en andere 
avonden, en toch is het verschillend, want Grootmoe is dood…’ Ze bouwde haar 
verhaal bovendien met een zekere spanning op: ‘Toen ik vanmorgen Moe’s brief-
kaart kreeg, dacht ik nog het ergste niet, vreesde even, maar hoopte toch al gauw 
weer, hoopte, omdat ik jong en gezond was en omdat de zon scheen en de lucht 
blauw zich welfde, hoopte dus… […] Ik keek voorbijgangers aan, of ze me ook 
moederlijk aanzagen, want plotseling bekroop me een vreemde vrees. Maar alles 
was gewoon, heel gewoon, en ik verzette me tegen mijn angstgevoel.’
Ook de rest van de brief is met aandacht voor literaire stijlmiddelen en dra-
matische effecten geschreven. Toen Setske bij het huis van haar grootouders was 
gekomen, had ze gezien dat de jaloezieën dicht waren en dat de kuiperij van haar 
grootvader gesloten was. Boven aan de trap had oom Kornelis uit Amsterdam 
gestaan, die geprobeerd had haar iets te zeggen. Toen had Setske meteen begrepen 
wat er aan de hand was: ‘Maar toen wist ik het al, en ik voelde het verdriet over me 
343  Brief van Setske de Haan aan haar vader, 20 april 1920. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
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komen met al z’n zwaarte, het zwarte, grijnzende spooksel verdriet. O die omval 
van al mijn dromen, van al mijn hoop, dat wreede, plotselinge einde.’
Ze had stil bij het lichaam van haar grootmoeder gezeten. Haar oom was be-
gonnen met het opschrijven van de namen van de mensen die een rouwkaart 
moesten krijgen. Dat deed Setske aan haar werk bij de drukkerij denken: ‘Ik dacht 
aan de koelheid waarmee ik al zoo vele rouwbrieven geadresseerd heb, en hoe ik 
dan zoo’n rouwbrief opende en naar binnen gluurde om te kijken wie er toch weer 
overleden kon zijn, en hoe nietszeggend ik dan zoo’n naam vond.’ Het was een 
onwezenlijke sfeer geweest, daar in het bovenhuis van haar grootouders:
Soms opeens schrok ik op, meende Popke [de knecht van Setskes grootvader] 
slaan te horen beneden in de winkel, dacht alles gedroomd, onwaar, maar zag 
dan de gezichten van Grootva en moe. Buiten wapperde een laken zielig, half 
sleepte het op de grond, en opeens waren al mijn gedachten bij dat laken, 
waarom dat toch zoo slordig hing, tot ze alweer terugkwamen op hetzelfde: 
Grootmoe was immers dood, die zou het nooit meer recht hangen. Moe 
troostte: ‘Kind, ze was krankzinnig geworden wanneer ze in leven gebleven 
was, zei dokter,’ en toen kwam een hevige woede in me op tegen die dokter, 
die aldoor gepraat had met beloften op beterschap, en die haar toch niet beter 
gemaakt had, en nou dit maar zei…
Ook tijdens Setskes reis terug naar Drachten had alles in het teken van haar groot-
moeders dood gestaan. ‘Ik hoorde het in het gestamp van de machine in het rate-
len van de wielen over de rails, ik hoorde het suizen in mijn hoofd: Grootmoe is 
dood, Grootmoe is dood… En alles ontwaakte tot nieuw leven in de natuur. De 
katjes aan de boomen, en het ontluikende groen, alles vertelde van een ontwaken 
uit de lange slaap, en Grootmoe zal nooit de lente weer zien, zal nooit meer bij 
ons in ’t Woud komen, zal nooit meer bij me zitten te praten, want Grootmoe is 
dood…’ Setske had gedacht aan de laatste woorden van haar grootmoeder, een 
korte week daarvoor. ‘En toen ik zei: Nou dag, Grootmoe, ik moet weg, toen 
fluisterde die eens zoo heldere stem: “Nou, as se moat, dan moet se. Plicht giet 
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voor!”’ ‘En u,’ zegt ze dan in haar brief tegen haar overleden grootmoeder, ‘hebt er 
altijd naar geleefd, en ik zal, ik zal er om denken dat het de laatste woorden waren, 
die u zei tegen mij.’344
Maar ook de opleiding tot journaliste mislukte. Op 15 september 1910 werd 
Setske weer bij haar ouders in Oranjewoud ingeschreven. Meer dan twintig jaar 
later weet Van Marxveldt dat aan een gebrek aan talent voor het vak. ‘Na een ge-
compliceerd complot,’ zei ze in 1928 tegen Strengholt, ‘werd Vader’s toestemming 
afgeperst om de studie m.o. Engelsch te beëindigen… (Wat heb ik met intens ge-
not de boeken in een hoek getrapt) en ik ging in de leer bij een broer van juffrouw 
Wyers [sic], redacteur van een plaatselijke courant. Die ontdekte aldra, dat 'k 
van alle journalistieke gaven totaal ontbloot was, doch niettemin ben ik toch een 
half jaar bij hem gebleven. Ik hoop dat het de krant niet te veel abonné’s gekost 
heeft…’345
Misschien stond de journalistiek Setske inderdaad niet aan, misschien ook had 
ze genoeg van het werk in de drukkerij, of allebei. Afgezien daarvan was Drachten 
niet bepaald een wereldstad, vooral niet in vergelijking met Coventry en Bath. 
Maar dat Setske talent voor schrijven had, en dat ze dat destijds ook zelf vond, is 
duidelijk.
Het moderne leven
Vijf maanden later vertrok Setske opnieuw uit Oranjewoud, nu naar Amsterdam. 
Eind januari 1911 nam ze haar intrek bij Pieter Smidt en Ytje Smidt-de Groot, een 
achternicht van Setskes moeder uit Gorredijk, die aan het Singel woonden. Pieter 
Smidt was amanuensis van de bibliotheek van de Gemeente Universiteit, die op 
hetzelfde adres was gevestigd. Vanuit het rustige, landelijke Oranjewoud kwam 
Setske midden in de grote stad terecht, in een huis met een aantal andere jonge 
mensen. Het echtpaar Smidt-De Groot had een zoon, een dochter, drie pleeg-
dochters en twee pleegzonen. Twee kinderen woonden nog thuis. Ook een ander 
344  Ongedateerde brief van Setske aan Ynze de Haan. Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
345  Strengholt 1928: 1318-1319.
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nichtje en een 51-jarige broer van Pieter, een boekhandelaar, hadden onderdak in 
hun huis gevonden.346
Op de gezinskaart van de familie Smidt in het stadsarchief van Amsterdam 
staat Setskes beroep als ‘kantoorbediende’ vermeld. In 1913 werkte ze, zoals uit 
haar brieven aan haar ouders blijkt, als correspondente bij de Maatschappij voor 
Commissiehandel van de Duitse zakenman Franz Wolff, die gevestigd was aan 
de Amstel. Wat ze tussen 1911 en 1913 deed, weten we niet, maar het ligt voor 
de hand dat ze in die tijd een opleiding volgde als typiste en correspondente. 
Wie correspondente wilde worden, kon cursussen volgen en examens afleggen 
in moderne talen bij de Vereeniging van Leraaren in het Boekhouden of bij de 
Nationale Bond van Handels- en Kantoorbedienden in Amsterdam. De vereiste 
om tot de cursussen toegelaten te worden was voldoende talenkennis of een diplo-
ma van de drie- of vijfjarige hbs.347 Rond de eeuwwisseling werden verschillende 
handelsscholen voor meisjes opgericht. Ook schrijfmachinemakers als de firma’s 
Remington en Hammond boden cursussen voor toekomstige secretaresses en han-
delscorrespondentes aan. In de jaren twintig en dertig vertelde Van Marxveldt dat 
ze een cursus typen en stenograferen aan de Remingtonschool had gevolgd.348 Die 
heette officieel de Remingtonschool voor Machineschrijven en Stenografie, en be-
vond zich aan de Reguliersbreestraat, vlak bij het Singel.349
Van typistes en handelscorrespondentes werd een behoorlijke kennis en vaar-
digheid verwacht, zoals uit Wat moet mijne dochter worden blijkt. ‘Een goede ty-
piste,’ schreef J. Hendriksz in de uitgave van zijn vraagbaak uit 1902, ‘moet na-
tuurlijk zeer vlug met de machine kunnen omgaan, − maar dit is niet voldoende. 
De kantoren eischen meest, dat zij ook de stenographie grondig verstaat, terwijl 
kennis van het boekhouden zeer gewenscht is. Natuurlijk moet de typiste eene 
346  Gegevens Stadsarchief Amsterdam, burgerlijke stand.
347  Hendriksz 1902: 36-39.
348  In het interview met Strengholt uit 1928; in een interview met Emmy Belinfante-Belinfante voor 
Contact in 1934, en in Van Marxveldts autobiografisch essay uit 1930.
349  Volgens gegevens in een prospectus van de Remingtonschool voor Machineschrijven en Stenografie, 
1907. Bijzondere Collecties neha, iisg, Amsterdam.
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flinke algemeene ontwikkeling bezitten; zoo is het, met het oog op citaten en 
copiëerwerk noodig, niet alleen dat zij het Nederlandsch goed machtig is, maar 
dat zij ook eenige kennis van de moderne talen bezit.’350 Toch weigerden sommige 
handelsscholen nog tot 1917 meisjes als leerlingen op te nemen.351
Voor Setske betekende een baan als typiste in Amsterdam een opstap naar 
het moderne, stadse leven.352 Daaraan ging ze nog meer deelnemen toen ze in de 
herfst van 1913 van het Singel verhuisde naar de Grensstraat, in het zuidoosten 
van Amsterdam. Daar huurde ze een kamer bij Hermine de Munck, een 65-jarige 
weduwe van een rijksambtenaar, moeder van vier zonen en een dochter.353 Op het 
Singel had Setske het niet prettig gehad, zo blijkt uit haar brieven naar huis uit 
deze tijd. Het eten was slecht geweest, ze had voortdurend kou geleden en iedereen 
hield er bekrompen opvattingen over het leven op na. Het gezin De Munck was 
gelukkig in alles tegengesteld aan de familie Smidt. Iedereen was er vrolijk, er werd 
geplaagd, er werden grappen gemaakt en feestjes georganiseerd. Het eten smaakte 
heerlijk en mevrouw De Munck toonde zich moederlijk, modern en ruimhartig.
De overgang van het Singel naar de Grensstraat moet voor Setske vergelijkbaar 
zijn geweest met de overgang van Coventry naar Bath. Vanuit de benepen sfeer die 
er bij haar Friese familieleden blijkbaar hing, kwam ze, inmiddels drieëntwintig 
jaar oud, terecht in een gezin waar een soort burgerlijk-bohemienne stijl werd 
gehandhaafd. Die bohemienne levenswijze zonk weliswaar in het niet bij de le-
vensstijl van hun bijna-buren, de schrijvers en schilders rond Willem Witsen die 
in deze tijd een atelier aan het Oosterpark had, maar vergeleken met wat Setske 
haar ouders over het gezin Smidt vertelde, ging het er bij de Muncks losjes aan 
toe. Het belangrijkste was echter dat de sociale status van het gezin De Munck 
350  Hendriksz 1902: 36.
351  De Haan 1992: 64.
352  Vgl. Francisca de Haan in Sekse en kantoor: ‘Voor vrouwen […] kon werken in een kantoor voor 
1940 de betekenis hebben van het uitoefenen van een modern en zelfs “glamorous” beroep, symbool tot het 
toetreden tot het moderne sociale leven en tot de wereld van de grote stad.’ (De Haan 1992: 164.) 
353  Waarschijnlijk had ze de kamer via een advertentie in een krant gevonden. De kranten uit die tijd 
staan vol met advertenties van verhuurders, bijna altijd zonder naam en adres. Zie het krantenarchief van de 
Koninklijke Bibliotheek.
143
overeenkwam met die van het gezin De Haan, of in elk geval met de aspiraties van 
Setske en haar ouders.
Hermine de Munck (door Setske in haar brieven aan haar ouders steevast ‘Me-
vrouw’ genoemd) nam Setske als een dochter in haar huis op. Ze at met het gezin 
en bracht haar avonden in mevrouws huiskamer door. Ze had wel een eigen slaap-
kamer. Het dubbele benedenhuis had bovendien een tuin aan de voor- en ach-
terkant, waar Setske soms voor de lol ‘kiezelsteentjes schoot’, zoals ze haar ouders 
schreef. De Grensstraat markeerde tot 1896 de grens tussen Amsterdam en de ge-
meente Nieuwer-Amstel, die in dat jaar voor een groot deel door Amsterdam werd 
geannexeerd. In 1913 was je vanuit de Grensstraat, die aan de westelijke kant door 
de Weesperzijde van de Amstel was gescheiden, binnen een paar minuten buiten 
de stad, maar evenzogoed binnen korte tijd in het centrum. Aan de oostelijke kant 
van de straat liep een spoorbaan, die naar het oude station Muiderpoort leidde.
Setske veranderde haar naam nu in het modieuzere ‘Jet’. Ze raakte meteen be-
vriend met Emma − ook wel Emmy of Ems genoemd −, de twintigjarige dochter 
van mevrouw, die op de Industrieschool zat.354 Eduard, de oudste zoon, die inge-
nieur was, woonde met zijn vrouw en kind in Den Haag. De iets jongere Adriaan, 
toneelspeler van beroep (‘héél knap, niet erg groot, middelmatig, heel kalm, en 
bedaard en niks toneelspelerachtig, byzonder lief voor Mevrouw’355), leefde afwis-
selend in Gent en Brussel. In 1912 was hij met het toneelgezelschap van Louis 
Bouwmeester op tournee in Nederlands-Oost-Indië geweest.356
Herman, twee jaar ouder dan Setske en net als zijn oudste broer ingenieur, en 
de 24-jarige Victor, die in Utrecht tandheelkunde studeerde, woonden nog thuis. 
Vooral zij zorgden voor veel plezier en opwinding. Ook een vriend van Victor, de 
twintigjarige Leon Beek, die zichzelf Leo noemde, huurde een kamer bij mevrouw 
354  Vermoedelijk de Industrieschool voor Meisjes aan de Weteringschans 31, waarin tegenwoordig het 
Barlaeus Gymnasium is gehuisvest.
355  Nagenoeg alle brieven die Setske in deze tijd schreef, zijn ongedateerd.
356  Bron: De Sumatrapost, 28 september 1912. Begin februari 1913 moest Adriaan de Munck volgens het 
Nieuws van den Dag van Nederlands-Indië van 28 februari van dat jaar om gezondheidsredenen terug naar 
Nederland.
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De Munck. Hij had een baan als landmeter en was sinds juni 1913 reservevaan-
drig in het 18de Regiment Infanterie.357 Hij had plannen om in het voorjaar van 
1914, zodra hij meerderjarig was geworden, naar Canada te emigreren. Zijn aan-
wezigheid maakte het leven aan de Grensstraat nog interessanter, hoewel – en 
waarschijnlijk omdat – Leo afstandelijk was en stil. ‘Mr Beek’ noemde Setske hem 
in haar brieven naar huis.
’t Was Kostelijk
Setske zag de vrolijkheid in het gezin De Munck, de gemakkelijke omgang met 
‘Mevrouw’ en het geplaag van Herman en Victor met ver- en bewondering aan. 
Ze schreef er uitgebreid over in haar brieven aan haar ouders, die ze op zaterdag-
ochtenden op het kantoor typte.358 Deze brieven waren net als haar dagboek in 
Coventry en Bath bedoeld om haar ouders van haar nieuwe leven in de grote stad 
op de hoogte te houden en om verantwoording af te leggen over wat ze met haar 
tijd en geld had gedaan. Ze lijken minder als schrijfoefening te hebben gefun-
geerd, want daarvoor zijn ze te opsommerig en te feitelijk. In bijna elke brief naar 
huis vertelde Setske nauwkeurig wat ze de afgelopen week per dag had gedaan. 
Ze maakte bovendien steeds duidelijk dat haar verhuizing naar de Grensstraat 
haar leven in Amsterdam volledig ten goede had veranderd. Anders dan bij de 
familieleden op het Singel werd er bij het gezin De Munck, zo liet ze niet na 
te benadrukken, goed gewaakt over haar gezondheid, haar sociale leven en haar 
intellectuele ontwikkeling. Setske hield ook haar grootmoeder De Haan op de 
hoogte van haar wel en wee. Grootmoeder De Haan was inmiddels zevenenzeven-
tig, maar bekommerde zich samen met haar schoondochter om de garderobe van 
haar kleindochter. Setske op haar beurt informeerde haar ouders over het gezin 
van oom Kornelis, die begin 1913 was overleden. Zo werd het netwerk tussen 
Oranjewoud en Amsterdam in stand gehouden.
357  Gegevens Nationaal Archief, 2.13.04: Stamboek Officieren Landmacht en knil, 521/6.
358  De vrije zaterdag is in Nederland pas sinds 1960 geen verplichte werkdag meer. Vgl. http://www.
vakbondshistorie.nl/dossiers/article/de-invoering-van-de-vrije-zaterdag.html, geraadpleegd op 5 mei 2016.
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De eerste bewaard gebleven brief uit deze periode schreef Setske ongeveer drie 
weken na haar verhuizing van het Singel naar de Grensstraat. ‘Het is zaterdag-
middag,’ begon ze haar ongedateerde maar vermoedelijk in september of oktober 
1913 geschreven brief, die ze getikt had op het postpapier van de Maatschappij 
voor Commissiehandel. ‘Ik heb mijn werk afgejakkerd, Juffr. Van Buuren [een 
collega, MS] is er niet, dus ik heb het ryk alleen, en nu ik heelemaal klaar ben, voel 
ik, dat ik niets beters kan doen, dan maar aan U te schrijven, dan ben ik tenminste 
morgen een stukje op weg. Uw brief heb ik Dinsdagavond oudergewoonte al weer 
gekregen, die kan me in de Grensstraat net zoo goed vinden als op het Singel. Ik 
was er natuurlyk weer erg verrukt mee, en gewoon stom verwonderd van de Pipa 
zoo’n lang epistel te krygen.’
Uitgebreid vertelde Setske haar ouders dat ze op zondagmiddag een wande-
ling had gemaakt met de zussen Nel en Greet, die ook in Amsterdam op kamers 
woonden − Greet had ook een kantoorbaan en Nel werkte als lerares op de Re-
mingtonschool; misschien kenden ze elkaar daarvan. Om halfzes was Setske weer 
in de Grensstraat teruggekeerd, waar ze om zes uur met het gezin De Munck aan 
tafel schoof. Ook Bertha, de verloofde van Herman de Munck, was blijven eten. 
Zij was onderwijzeres in Zandvoort en bleek tot Setskes verrassing Nanne Bran-
denburg te kennen, Setskes klasgenoot van de Heerenveense hbs.
Het was allemaal reuzegezellig en leuk geweest, vooral toen om acht uur ook nog 
Emma’s vriendin Jo Hissink, een apothekersassistente, en Leo Beek waren komen op-
dagen. Er werd muziek gemaakt, Setske had pianogespeeld en ze hadden gezongen:
Werkelijk iedereen is zoo verbazend geestig, Emma zegt, dat is ter eere van 
my, nou ik weet wel, dat myn vernunft er gewoon weg by in het niet zinkt. 
En om 8 uur was Jo, de vriendin van Emma er al, toen kwam nog Mr. 
Beek, een vriend van de tandarts, en toen waren we allemaal gezellige jonge 
lui onder elkaar. De ingenieur is toch ook zoo typisch-leuk. Eerst hebben 
wy muziek gemaakt en gezongen, Victor heeft o.a. een Friesch liedje te 
beste gegeven uit het Lieteboek, maar waar dat op leek, weet ik niet. ’t Was 
Kostelyk met een hoofdletter.
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Na het musiceren hadden ze een ingewikkeld, maar in vergelijking met eenen-
twintigste-eeuwse vrijetijdsbestedingen tamelijk kinderlijk spel met kaarten ge-
speeld. Setske legde het uitgebreid aan haar ouders uit, opdat die mee konden 
genieten. Het was allemaal zo leuk geweest dat ze allemaal ‘compleet niet meer’ 
konden van het lachen. Meteen daarop verwees Setske naar Janna Laverman, die 
in september van dat jaar was gestorven: ‘Weet U wel, dat Juffr. Laverman altyd 
haar kaken vasthield van het lachen? Nou zoo zaten wy op het laatst allemaal.’
Nadat Setske in dezelfde brief had verteld dat ze maandagavond samen met 
Jo bij de familie De Munck had gemusiceerd, op dinsdagavond vroeg was gaan 
slapen, op woensdagavond met mevrouw en Emma naar het Concertgebouw was 
geweest en donderdagavond bij Nel en Gré Engelse liedjes had gezongen, kwam 
ze nog een keer terug op haar tijd op het Singel. Daar had ze die huiselijke be-
schutting en intellectuele stimulans juist zo vreselijk gemist. In deze brief staat ook 
een verwijzing naar een uit de hand gelopen vriendschap. ‘Gisteravond,’ vertelde 
Setske,
heb ik rustig bij Mevrouw thuisgezeten, Emma was naar gym, en wy hebben 
samen gezellig gepraat, ze kan zoo echt leuk vertellen. En ik kan me gewoon 
niet voorstellen, dat ik daar 3 jaar op het Singel gewoon verknoeid heb. Ik 
denk er nog wel aan ziet U, daar is het te lang voor geweest, om dat maar zoo 
voetstoot te vergeten, maar ik ben zoo verbazend dankbaar, nee, dat kan ik 
U niet half zeggen. En véél geleerd heb ik zeker, U hoeft nu niet te denken, 
dat ik ooit weer met iemand op zoo’n vriendschappelijke voet ga verkeeren 
hoor! Vast niet! Maar die 3 jaar vind ik zoo zonde, daar heb ik nu net niets 
voor gehad, niet eens gezelligheid. Ik kan dat huis ook niet meer aanzien, 
tenminste nu nog niet. Dat zal later wel veranderen denk ik.
Deze brief gaat op zondag in handschrift verder, met een opmerking over me-
vrouw, die, net als Setskes grootmoeder – mevrouw kon je volgens Setske dus 
met betrouwbare familieleden vergelijken − bezorgd was over Setskes gezondheid. 
Mevrouw vond bovendien dat Setske zich veel te licht kleedde, zonder borstrok-
147
ken en wollen lijfjes. Setske bedankte haar moeder voor de schone was die haar 
vanuit Oranjewoud was toegestuurd (‘de blouse is prachtig gestreken’), samen met 
een doosje rumbonen. Setske stuurde nog een briefje voor haar grootmoeder De 
Haan mee en vertelde hoe iedereen haar ‘champagneblouse’ had bewonderd, en 
dat ze haar nieuwe mantelpak nog niet naar kantoor had aangehad. Wat haar op 
het volgende onderwerp bracht: de vrouw van Franz Wolff, haar werkgever, was 
op kantoor geweest, en had Setske tot haar grote verbazing gevraagd of die zin 
had één keer per week bij haar te komen om samen Engelse boeken te lezen en 
te handwerken. ‘Ik stond gewoon paf! Nou ik heb het natuurlijk aangenomen en 
nu ga ik er in het vervolg Maandagavond heen. ’t Uitvoerig relaas zult u dan wel 
van me krijgen. Vanavond zei ze tegen me, dat ze me wel Duitsche boeken wou 
leenen, als ik daar idee in had. Hermann [een Duitse collega, MS] zou zeggen, als 
hij dat wist: “Ze lieft U!” Nou maar hoe vindt u het?’
De brief eindigt met een verwijzing naar een zekere Fie Broer, een vriendin van 
Setske, met wie het contact was verbroken. Een andere vriendin had een week bij 
Fie gelogeerd, en Setske vertelde vol bewondering wat die over het leven van Fie 
had gezegd: ‘Ze is heel veel veranderd (Fie n.l.) echt Engelsch en chique. En ze 
woont prachtig, heel rijk, heeft een schat van een kind en is héél gelukkig.’ Dat 
laatste, schreef Setske er braaf achteraan, ‘is het voornaamste’.
Elke dag zijn komische kant
In een van haar verslagen vertelde Setske met gepaste distantie en gevoel voor ko-
misch drama een anekdote over Victor, waarin ze de studentikoze kanten van het 
leven bij het gezin De Munck benadrukte. In dit verhaal speelt voor het eerst ook 
Leo Beek een grotere rol:
Gisteravond trok Mynheer de tandarts naar een studentenfuif in Utrecht. 
Vanochtend vroeg Mevrouw ons of wy ook wisten of hy gisteravond nog 
thuis gekomen was. Ik had niets gehoord en Mr. Beek, de vriend van Victor 
had al heel solide om 10 uur in bed gelegen, dus die wist ook niets. Toen 
de kapstok geïnspecteerd, en ja de jas hing er, dus hy was boven water. Echt 
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genre Nonne vind U niet? ‘Nou’ zei Mevrouw ‘Het valt me gerust mee, want 
anders blyft hy altyd na een fuif bij een vriend op de canape slapen.’ Als de 
tandarts wist, dat wy zoo over hem in actie waren, zou hy zich nog eens zoo 
erg aan gaan stellen zeker.359
Setske eindigde deze brief met een grap over Franz Wolff, waarin ze zijn accent 
lichtelijk belachelijk maakte: ‘De baas, by wien ik tegenwoordig reusachtig in de 
gunst sta, en ik hadden gister een gesprek over gecondenseerde melk. Ik vroeg de 
baas of er, omdat er naar China zooveel melk wordt uitgevoerd, in China geen 
koeien zyn. “Nee” zei Fransje, “in heel midden en Zuid-China draift geen een 
koei rond.”’ 
Op een keer viel er een porseleinen vaasje van een kast op de hoed van me-
vrouw De Munck, zonder dat die dat merkte – hoeden konden in deze tijd nog 
uit flink wat stof en ornamenten bestaan. Met het vaasje op haar hoed was ze 
samen met Setske en Emma de stad in gegaan. Daar werd ze, zoals Setske aan haar 
ouders schreef, door een ‘type jordaansche schoonmaakster’ op het vaasje op haar 
hoed gewezen. Setske gaf het dialect van de Amsterdamse in fonetische spelling 
weer: ‘Joa, ziet U juffrau, daar ligt ies op Uw hoedje dat er zeiker niet op hoart. Ik 
zeg zoa teuge m’n nicht, gut, wat heb die juffrau toch voor vreemdigheid op d’r 
hoedje legge.’
Hoewel Setske in deze tijd gezien de frisismen in haar brieven zelf nog een 
Fries accent had, maakte ze zich graag vrolijk over plat pratende Amsterdammers. 
Daarmee liet ze zien dat ze tot een hogere stand hoorde en dat ook de Muncks een 
keurig gezin waren.360 Om dat extra duidelijk te maken, vertelde Setske in dezelf-
de brief over een visite van de oudste zoon van mevrouw De Munck, de ingenieur 
die met zijn vrouw en kind in Den Haag woonde. Hij was, schreef ze, ‘een echte 
gentleman, heel knap en flink, en ook geestig’.
359  Ongedateerde brief van Setske aan haar ouders. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
360  Vgl Montijn 2003: 34: ‘Plat praten was de grootste van alle stigma’s. Een beetje een Oost-Nederlandse 
tongval was  - bijvoorbeeld voor een landjonker  - zeker geen schande, maar stadsplat was dodelijk.’
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Op actuele, openbare zaken ging Setske in haar brieven naar huis nauwelijks in. 
Zo staat er in haar brieven niets over het Eeuwfeest van het Koninkrijk Nederland, 
dat in de week van 11 september 1913 werd gevierd. Het kan zijn dat brieven uit 
die week niet bewaard zijn gebleven, maar waarschijnlijker is dat Setskes moeder 
in de nazomer van dat jaar in Amsterdam logeerde. Uit Setskes brieven blijkt dat 
haar moeder juist in die tijd met mevrouw De Munck had kennisgemaakt. Mis-
schien was Setske met haar moeder de stad in gegaan, waar op zaterdagochtend 
13 september op de Dam zestig verenigingen als de Amsterdamsche Postharmo-
nie, de buurtvereniging ‘Frederik Hendrik’ en oud-militairen een hulde brachten 
aan de koninklijke familie. Het eeuwfeest was in elk geval onmogelijk over het 
hoofd te zien. In heel Nederland vonden tentoonstellingen, aubades, concerten en 
historische optochten plaats. In Amsterdam werden vliegdemonstraties gegeven, 
gingen luchtballonnen de lucht in, werd vuurwerk afgestoken en was een groot 
lunapark opgezet. De kranten hadden maandenlang vol gestaan met programma’s 
en advertenties voor kalenders, gedenkboeken en andere memorabilia.
We weten ook niet of Setske en haar vriendinnen de tentoonstelling De Vrouw 
1813-1913 bezochten. Die was van mei tot september ter gelegenheid van het 
eeuwfeest ingericht op een terrein aan de Amstel, niet ver van de Grensstraat. 
De initiatiefneemsters van de tentoonstelling waren Mia Boissevain en Rosa Ma-
nus, beiden lid van de Vereeniging voor Vrouwenkiesrecht, waarvoor ook Janna 
Laverman zich had ingezet. Het oorspronkelijke doel van de tentoonstelling was 
het propageren van de invoering van het algemeen kiesrecht voor mannen en 
vrouwen, en de gelijkstelling van de maatschappelijke positie van vrouwen aan die 
van mannen. De nadruk van de tentoonstelling zelf lag op een ‘cultuurbeeld’ van 
allerlei activiteiten van vrouwen gedurende de afgelopen honderd jaar, inclusief 
sport en betaald werk.361
Hoewel er uit Setskes brieven niets blijkt van enige interesse in politiek en 
emancipatie, was het voor haar en haar vriendinnen vanzelfsprekend dat ze be-
taald werk deden. Niet in de fabriek of als dienstmeisje, maar, zoals Setske, als 
361  De Haan 1992: 62 vv.
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correspondente op een kantoor, of als onderwijzeres of apothekersassistente. Dat 
was voor de meeste jonge vrouwen bovendien noodzakelijk als ze niet thuis bij 
hun ouders wilden wonen. Toen Nel haar baan als lerares bij de Remingtonschool 
verloor, omdat ze het niet eens was met een reorganisatie, zocht ze nog dezelfde 
dag een nieuwe baan. Die vond ze, als particulier secretaresse bij de Nederlandse 
IJzerhandel. ‘Wel niet zo’n goed salaris,’ schreef Setske aan haar ouders, ‘maar toch 
beter dan niets.’
In oktober 1913 vertelde Setske haar ouders twee bladzijden lang gedetailleerd 
over een feest bij het gezin De Munck. Dat was een min of meer officiële aangele-
genheid geweest, waarbij de dames samen met een heer aan tafel gingen: ‘Het was 
een echte fuif ziet U, want we hadden tafelheeren.’ Setske was Victors tafeldame, 
Jo die van Mr. Beek. Tijdens de thee die aan het diner voorafging, had Victor nog 
voor hilariteit gezorgd door een schaal met bonbons te verduisteren. ‘Geef jy hem 
maar een draai om z’n ooren Jet,’ had mevrouw daarna tegen Setske gezegd. Maar 
die vond dat te ver gaan, ‘en toen heeft Jo het zaakje maar opgeknapt’.
Na tafel hadden Setske en Mr. Beek Duitse liedjes gezongen. Daarna had het 
gezelschap weer de hilarische kaartspelletjes gespeeld, wat ook nu weer tot veel 
malligheid en lachbuien had gevoerd. ‘Hè,’ besloot Setske het verhaal over de fuif, 
‘ik wou, dat U zoo iets ook eens meemaakte. Ik heb ook vroeger nog nooit zoo 
iets bygewoond, en misschien daarom geniet ik er zoo in. […] Mevrouw zei later 
zoo tragisch: “Nu hebben wy niet eens de tyd gehad om de stoelendans te doen.” 
Alles kan daar maar hè? Dat zou ook een leuke pan geweest zyn. Mevrouw heeft 
fier gezegd, dan maar een volgende keer.’
Opdat al die vrolijkheden haar ouders ook weer niet ongerust zouden maken, 
schreef Setske een paar weken later dat ze in de Grensstraat ook ernstig en kalm 
waren, ‘en heel bezadigd zitten te redeneeren. Maar juist, doordat ik van het Singel 
haast nooit iets leuks te vertellen had, komt het U misschien voor, dat ik het nu 
opeens te leuk opvat. Maar dat is niet zoo; wel lachen we veel, maar dat doet je 
goed, en zoo vreeselyk veel heb ik op het Singel niet gelachen, dan dat ik nu niet 
eens echt vroolyk mag zyn.’
Van de ‘Singellui’ was ze gelukkig nog niemand tegengekomen, liet ze haar 
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ouders weten. En wat haar andere familieleden betrof: tante Hielkje – een zus van 
tante Ytje Smidt-de Groot, die ook naar Amsterdam was verhuisd − deed nu de 
was voor Setske. Blijkbaar voelde tante Hielkje zich daarvoor niet te min. Tante 
Marie de Groot, die immers kort daarvoor weduwe was geworden, had moei-
te haar dochters onder de duim te houden. Een van Setskes nichtjes werkte als 
dienstmeisje, maar slaagde er maar niet in haar ‘dienstjes’ te houden. Een andere, 
een vroegrijpe flirt, zoals Setske met veel dedain schreef, had zogenaamd haar zak-
doek laten vallen tijdens een museumbezoek en had inmiddels ‘sterke verkering’ 
met de man die de zakdoek had opgeraapt.
Verder gaat het in de brieven dan weer over lange wandelingen langs de Amstel 
en een dagje roeien met haar vriendinnen Nel en Gré, over gezellige muziekavond-
jes met Emma en Victor in de Grensstraat, dansavondjes, winkelen met Emma 
op zaterdagavond en visites van Jo, Emma’s vriendin, die nu ook Setskes vriendin 
was geworden. Met Jo liet Setske een paar weken later een foto maken van hen 
beiden in hun mantelpakken (en Setske met een nieuwe hoed met veertjes), die 
ze naar haar ouders stuurde. Met Emma ging ze naar concerten in Artis, waarvan 
mevrouw De Munck lid was.362
En dan waren er nog de avonden die Setske samen met haar collega Elza van 
Buuren bij Rosa Wolff doorbracht. De eerste keer was meteen al erg gezellig ge-
weest, na een hilarische lachbui voor de deur van de Wolffs:
’s Avonds om kwart over 8 lag van Buuren by my voor de deur, en 
gezamenlyk scharrelden wy naar Roza in. Natuurlijk oudergewoonte 
kregen wy net voor de deur om niks zoo’n stikbui, dat wy gewoon weer 
rechtsomkeert moesten maken. Dubbel van de lach wandelden wy de 
Weesperzy weer af, en toen wy weer tot ons zelf waren gekomen, stevenden 
we weer naar Franz in. Van Buuren belde kerelachtig, en Roza dee open. […] 
362  Zo blijkt uit een advertentie in het Algemeen Handelsblad van 13 juli 1912, waarin mevrouw De 
Munck als lid van een comité het bestuur van Artis oproept ‘de Wintermatineé’s voor het a.s. seizoen weder 
op te dragen aan het Amsterdamsch Orkest onder leiding van den heer frans v. diepenbeek, daar dit orkest 
volgens hunne meening gedurende de twee laatste winterperiodes hoogelijk voldaan heeft.’
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In de kamer zag het er heel gezellig uit, een schaaltje met fruit, een schaaltje 
met bonbons, en gebakjes en koekjes. […] Enfin, Roza had een heel aardig 
Engelsch boek, en ik heb aldoor voorgelezen, en zeer veel complimenten 
daarover gehad. Het was zoo verbazend gezellig, werkelyk het was laat voor je 
het wist.
Welk Engels boek Setske las, vertelde ze niet. Meteen na het verslag van de eerste 
avond bij Rosa Wolff volgt een al even vrolijk verhaal over Jo, die Engelse les ging 
nemen en Setske en Emma vroeg haar naar de Engelse leraar te begeleiden. Ook 
dat ging met stik- en lachbuien gepaard, wat Setske weer tot een vergelijking met 
de tijd bij haar oom en tante aan het Singel bracht: ‘En zoo brengt elke dag zijn 
komische kant. Zoveel humoristisch als deze 4 weken hier heb ik in al dien tijd in 
Amsterdam nog niet meegemaakt.’363
De firma Ploertica
Op maandag 24 november 1913 werd Setske vierentwintig. Haar verjaardag werd 
op zondag de 23ste in stijl gevierd. Ze vond dat ze al tamelijk oud werd en had 
daarom over haar leeftijd gelogen, zoals ze aan haar ouders schreef: ‘O ja, laatst 
hadden ze het over leeftijden, en toen werd er zoo gezegd, dat 24 al oud begon te 
worden eigenlijk en 23 feitelijk nog jong was. En toen ze mij later vroegen hoe 
oud ik was, zei ik brutaal: “Ik word 23.” Ik houd anders niet van jokken, maar als 
je 30 bent zeg je ook altijd 29. Dus ik dee nu wat mevrouw noemt: “faire bonne 
mine à mauvais jeu” want om voor oud versleten te worden, daar voel ik me nog 
te jong voor, en daar wil ik niet voor doorgaan.’ ‘’t Is ook niet erg he,’ voegde ze 
aan deze biecht toe, alsof ze toch nog van haar ouders om clementie vroeg voor dit 
leugentje om bestwil. ‘Niemand denkt er nu natuurlijk meer aan en dus word ik 
dit jaar 24 Nov. nog eens 23 jaar.’
Setskes moeder had niet naar de verjaardag van haar dochter kunnen komen, 
en ook daarom stuurde Setske een uitgebreid verslag van het verjaardagsfeest. 
363  Ongedateerde brief van Setske aan haar ouders. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
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’s Morgens vroeg had mevrouw De Munck bloemen in Setskes kamer laten zetten. 
Nel en Greet hadden haar een gedichtenbundel gegeven van Carel Adama van 
Scheltema, een tijdgenoot. ’s Avonds was er een groot feest georganiseerd, met 
diner, muziek – Setske en Victor zongen – en de gebruikelijke kaartspelletjes en 
pand verbeuren. Maar ook een nieuw spel, waarbij iemand een blinddoek omge-
bonden kreeg en met lepels moest voelen wie hij of zij voor zich had. Setske had 
Leo – die ze inmiddels tutoyeerde – ‘afgetast’, en hij daarna haar. ‘U kunt U voor-
stellen hoe leuk het was,’ schreef ze de volgende dag aan haar ouders. ‘Leo […] 
kreeg mij direct te pakken, en zonder even natedenken, zei hy “Dat is Jet.” Later 
vertelde hij stiekum, dat hy even met zyn handen meegevoeld had, en ik had zulke 
dikke wangen, dus ik moet het zyn. Gemeenert hè?’ Het was al met al een gewel-
dige verjaardag geweest. Ook Adriaan, de toneelspeler, was aan komen lopen.
Inmiddels was het december geworden. Op de woensdagavond voor 5 decem-
ber gingen Emmy, Jo en Setske de stad in om cadeaus te kopen. Ook dat werd 
een memorabele avond. Eerst deden ze de Fransche Bazar aan, een groot waren-
huis aan de Reguliersbreestraat. Hoewel het er erg druk was (zo druk dat je in de 
winkel alleen maar rechtdoor kon lopen, vertelde Setske) lukte het een bootje te 
kopen als surprise voor Leo Beek, want ‘Leo gaat n.l. volgend jaar naar Canada, 
en zit daar veel over te boomen, en nu vonden wy dat schip al heel geschikt voor 
hem’. Voor Leo kochten ze ook nog een poppetje, want ‘Leo had n.l. eens gezegd, 
als hy dan in Canada was, zou hy zien te trouwen met de dochter van een millio-
nair, en dus dachten wy dat het poppetje dan wel een goeie vrouw voor hem zou 
zyn. Ik heb by het schip en het poppetje een leuk gedicht gemaakt, dat ik met 
Kerstmis mee [naar huis] zal brengen.’ Leo kreeg ook nog een chocoladegitaar, 
omdat hij gitaarles had.
In Setskes relaas vallen vooral de vele lachbuien om een soldaat met een spraak-
probleem op. Een lichamelijke handicap was blijkbaar reden voor spot:
Op ’t laatst verzeilden we in een chocolawinkel, waar een soldaat mee hielp 
bedienen, die Jo direct aansprak met ‘Juffrouw’ tot groote hilariteit van de 
andere koopers. Die soldaat stotterde, sprak door zyn neus, en lispelde. Eerst 
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merkten wy het nog zoo niet, maar toen wy begonnen de pryzen te vragen 
van alle dingen, trof het ons opeens, hoe gek hy praatte. Jo en Em gingen 
direct af in lachbuien, en my lieten ze maar met de soldaat opschepen. En 
dan verstond ik hem niet, en moest hy het weer herhalen, en als je hem dan 
aanzag, kon hy heelemaal geen woord uitbrengen. Gisteravond, toen wy het 
er nog eens over hadden, hebben wy ons weer tranen gelachen.
De avond zelf was ook een succes geweest – een ‘bende’, zoals Setske het noemt. 
Pas om halftwee waren ze naar bed gegaan. Dat kwam ook doordat Leo, zoals hij 
vertelde, eerst sinterklaas bij een andere familie had gevierd en daarom pas om 
twaalf uur zijn cadeaus en surprises kon uitpakken. Setske had veel lof gekregen 
vanwege haar gedichten en was daar zelf ook trots op. Er was weer erg veel ge-
plaagd en gelachen, en Setske had schitterende cadeaus gekregen.
Aan het einde van haar brief voegde Setske een bittere noot toe over de familie 
De Lang, vrienden van Setskes ouders en uitbaters van een hotel in Oranjewoud, 
dat eigendom was van de gravin Van Limburg Stirum. De familie De Lang had 
moeilijkheden met de gravin en haar man gehad, waarna meneer De Lang was 
ontslagen. Blijkbaar hadden de graaf en gravin daarna over de familie De Lang 
geroddeld: ‘Wat is het wat met de Lang, dat heeft natuurlyk ook de firma Ploertica 
overgebracht.’ Dan volgt een waarschuwing: ‘Je moet je voor die lui beslist in acht 
nemen. Ik hoop toch dat ik met Kerstmis niet veel over hen hoor, want dat zou ik 
toch niet leuk vinden.’
Kerst en oud en nieuw bracht Setske bij haar ouders in Oranjewoud door. 
Vanaf zaterdag 14 januari stuurde ze weer regelmatig weekverslagen vanuit Am-
sterdam naar haar ouders. Die avond ging ze, zo schreef ze, met mevrouw De 
Munck, Emma en Jo naar de Plantage Schouwburg aan de Franschelaan (de latere 
Henri Polaklaan), waar Adriaan de Munck in een toneelstuk speelde over Mendel 
Beilis, een Joodse Rus die in 1911 ten onrechte was beschuldigd van de moord 
op een dertienjarige jongen. Na een antisemitische campagne in de Russische pers 
die stelde dat Beilis zich schuldig had gemaakt aan een rituele moord, werd hij 
in 1913 vrijgesproken. Buiten Rusland werden verschillende toneelstukken over 
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de aanklacht en het proces opgevoerd, drie verschillende in New York, en twee in 
Amsterdam, waarvan er een – Mendel Beilis, de Joodsche martelaar – door Adriaan 
de Munck was geschreven.364
Ook Oranjewoud was in het nieuws geweest. Op 12 januari was er brand uit-
gebroken in het slot van de graaf en gravin Van Limburg Stirum, die op dat mo-
ment in het buitenland vertoefden. De inboedel had men kunnen redden, maar 
de oostelijke vleugel van het slot was verloren gegaan. Berichten over de brand 
hadden in bijna alle Nederlandse dagbladen gestaan, inclusief het Nieuws van de 
Dag voor Nederlandsch-Indië.365 Setskes ouders hadden hun dochter gevraagd of ze 
al op de hoogte van het nieuws was, waarop Setske antwoordde dat ze alles al lang 
en breed in de krant had gelezen. Bovendien had iedereen haar erover aangespro-
ken, voegde ze daar een beetje kribbig aan toe: ‘Victor heeft het me voorgelezen, 
Mevrouw heeft het hardop gelezen, van Buuren heeft het me verteld, Rosa heeft 
het me verteld. En toen kwam Uw brief nog, dus óf ik het weet!’ ‘Enfin,’ eindig-
de ze, ‘’t is wel eens goed voor die lammeling. Zoo ziet U het kwaad blyft nooit 
ongestraft. Doet U mijn groeten aan de heele familie de Lang, aan alle aardige 
kennissen, vooral aan de fam. Brouwer, en met heel veel hart. gr. voor U, als ever, 
Setske.’366
Hoewel Setske zich inmiddels een volwaardig lid van de Amsterdamse mid-
denklasse voelde, lieten de adellijke families in Oranjewoud haar niet onberoerd. 
Integendeel, dat was nu een van de twee werelden waartegen ze zich afzette: niet de 
adel op zich, maar de adellijken die hun macht misbruikten, of haar minderwaar-
dig lieten voelen. De andere wereld was die van de dienstmeisjes en de arbeiders, 
zoals haar Amsterdamse nichtjes en de Jordanesen die ze in de stad tegenkwam. 
364  Het andere toneelstuk, dat in Frascati aan de Plantage Middenlaan werd opgevoerd, heette Beilis, de 
Martelaar van het Ritueele Moordproces, en was geschreven door Willem Lageman. Het stuk van Adriaan de 
Munck was volgens het Nieuws van den Dag van 21 januari 1914 filosofischer dan dat van Lageman, dat zich 
meer op actie richtte.
365  Bron: Delpher.
366  Hoofdletters in origineel.
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De nieuwe vrouw
Setske had zich in Amsterdam in een paar jaar tot een stadse, werkende en se-
mi-onafhankelijke jonge vrouw gevormd. Ze was zo op het eerste gezicht het Ne-
derlandse equivalent geworden van de ‘New Woman’, met haar praktische en de-
gelijke kleren, haar moderne beroep, haar financiële onafhankelijkheid, haar uitjes 
en haar vele vrienden en vriendinnen die er een vergelijkbaar leven op na hielden.
De term ‘New Woman’ werd volgens sommige auteurs voor het eerst geïntro-
duceerd door de Britse schrijfster Ouida (pseudoniem van Maria Louise Ramé) 
in een recensie van een artikel van haar collega Sarah Grand uit 1894. Daarin 
hield Grand een pleidooi voor de algemene onafhankelijkheid van vrouwen. Vol-
gens anderen ontstond het begrip echter in het Angelsaksische debat over jonge, 
goedopgeleide vrouwen uit de middenklasse, die een hang naar een zelfstandig 
leven ontwikkelden en volgens de critici het huwelijksleven in gevaar brachten.367
In Nederland verscheen de term voor het eerst in kranten uit 1895, in die tijd 
steeds met verwijzingen naar het laakbare vrijgevochten gedrag dat Noord-Ame-
rikaanse en Britse vrouwen vertoonden.368 Correspondenten uit Londen en New 
York schreven met verbazing en heel soms bewondering, maar meestal met af-
schuw en spot over het nieuwe fenomeen, dat ze steevast met de vrouwenemanci-
patie verbonden. Toen in december 1894 het toneelstuk The New Woman van de 
Britse schrijver Sydney Grundy in Londen in première ging, besteedden de Neder-
landstalige kranten daar veel aandacht aan. Heel Londen had het over ‘de moder-
ne vrouw’, berichtte bijvoorbeeld de anonieme correspondent van het Bataviaasch 
Handelsblad van 19 december 1894: ‘Het is een leuze geworden, een scheldnaam, 
een begrip.’ Volgens de correspondent was het begrip ‘New Woman’ al ouder. Hij 
of zij was een paar jaar eerder uitgenodigd een tentoonstelling over vrouwenkle-
ding bij te wonen, en had daar ‘curieuze combinaties’ gezien: ‘ondingen’ tussen 
een rok en een broek. De vrouwen die de kleren droegen, waren nog merkwaar-
diger. Ze waren mager, hadden mannelijke gelaatstrekken, droegen hemden met 
367  Vgl. Sutherland 2015: 1.
368  Bron: Delpher.
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stijve boorden en stropdassen, hadden hun haar kortgeknipt en rookten. Ze wil-
den er, kort gezegd, als mannen uitzien. Ronduit verwerpelijk vond de journalist 
dat sommigen van deze nieuwe vrouwen tegen het conventionele huwelijk waren, 
omdat zij niet ‘wilden gehoorzamen, zij wilden ’s mans gelijke zijn en naast hem 
het huis besturen, maar niet door hem geleid worden. Het moest haar vrij gelaten 
worden haar leven in te richten zoals zij dat wilden, zij moesten onafhankelijk zijn 
[…].’ En dat, meende de correspondent, terwijl vooral de Engelse vrouwen niets 
te klagen hadden! Zij konden als ongehuwde vrouwen allerlei publieke betrekkin-
gen waarnemen, ze konden bij de Post- en Telegraafdienst werken en bij de spoor-
wegmaatschappijen. Maar nu wilde de nieuwe vrouwen ook nog het recht krijgen 
te kiezen en lid van het parlement te worden. Dat ging de schrijver te ver. Iedereen 
wist wat er ging gebeuren als je mannen en vrouwen op één plek samen liet zijn. 
Goddank, zo eindigde hij het artikel, was Grundy’s New Woman fictief. Boven-
dien ging het om een minderheid die ook nog eens alleen in Engeland en Amerika 
te vinden was: ‘[O]f die minderheid ooit meerderheid zal worden is twijfelachtig 
en ondanks al het geschetter der moderne vrouw zullen onze landgenoten, geloof 
ik, het niet beleven. Wij kunnen derhalve de new woman slechts als een merk-
waardig verschijnsel beschouwen en haar in gemoede aanbevelen aan de goede 
zorg van het nageslacht met de verlichtende verzuchting: après nous le déluge.’
Maar de nieuwe vrouw ging niet weg, en het onderwerp bleef de Nederland-
se gemoederen bezighouden, ook in positieve zin. Zo schreef een anonieme ver-
slaggever van het Nieuws van de Dag op 27 maart 1895 vanuit Londen dat ‘de 
beweging zeer veel van zich [heeft] doen spreken, maar bij het ernstige gedeelte 
des volks weinig steun [vindt], ofschoon zij ontegenzeggelijk haar oorsprong te 
danken heeft aan bestaande wanverhoudingen en onvermijdelijk tot veranderde 
denkbeelden omtrent de positie der vrouw moet leiden’. Met nieuwigheden als 
vrouwenvoetbal had deze correspondent echter niets op: echt serieus kon je der-
gelijke verschijnselen niet nemen. ‘De rokken waren voor deze gelegenheid afge-
legd,’ berichtte hij of zij, ‘en de dames droegen flanellen hemden en korte wijde 
pantalons. […] Nu en dan overtraden de dames de regelen van het spel […] en 
over het geheel genomen bewezen de speelsters, dat ze wel haar gewoon kostuum, 
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maar niet hare zachtheid had afgeschud. Booze tongen spreeken van een vermoe-
den, dat een der zoogenaamde dames maar een knaap was, en dat de referee een 
man was, wordt niet ontkend.’
Een verslag van de Londense correspondent van het Bataviaasch Nieuwsblad 
van 19 februari 1895 had een erotische ondertoon. Daarmee bedoelde de journa-
list uiteraard niet zichzelf als onfatsoenlijk te diskwalificeren, maar de New Wo-
man: ‘Zoo zag ik er de in Engeland tegenwoordig zoo druk besproken, door de 
eenen verafschuwde, door anderen in de wolken verheven new woman, de nieu-
werwetsche vrouw, in korte jacquet met hooge boorden, kniebroek en zonder 
rokken, met een sigarette in den mond op een rijwiel, of te voet met een karwats 
in de hand, uitdagend van houding.’ Een recensent van het tijdschrift Wetenschap-
pelijke Bladen wist in hetzelfde jaar te vertellen dat ‘de New Woman in Engeland 
haar stempel op de romanlitteratuur [begint] te drukken’ en dat men die daar de 
‘roman sexualiste’ noemde.369
Het klopt dat de New Woman een onderwerp voor romans werd. Tussen 1883 
en 1900 verschenen er in Groot-Brittannië ongeveer honderd romans over de 
New Woman.370 Een deel van deze romans werd, ondanks alle negatieve berichten 
over het onderwerp, ook in het Nederlands gepubliceerd, zoals Elizabeth van Sa-
rah Grand uit 1899. The Girl Behind the Keys van Tom Gallon uit 1903 verscheen 
in 1910 in het Nederlands onder de titel Een Oom gevraagd!, en Patricia Brent, 
Spinster van Herbert Jenkins uit 1918, kwam in vertaling als Patricia Brent uit 
bij de Amsterdamse uitgeverij De Lange. Een Oom gevraagd! verscheen in 1907 
zelfs als feuilleton in het Bataviaasch Nieuwsblad. Sommige New Woman-romans 
hadden nog een romantische plot, maar een groot aantal niet, zoals Grant Allens 
The Woman Who Did, een roman uit 1895 over een vrouw die een kind van haar 
minnaar krijgt en dat in haar eentje opvoedt, en The Type-writer Girl (1897). De 
protagonisten uit deze romans zijn eigenzinnig, onafhankelijk, praktisch, slim, 
inventief en no-nonsense.
369  In: Wetenschappelijke Bladen 4 (1895) 1, 296.
370  Ardis 1990: 4.
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Nederlandse New Woman-romans lijken nauwelijks gepubliceerd te zijn.371 In 
Hilda van Suylenburg van Cécile de Jong van Beek en Donk, een beroemde eman-
cipatieroman uit 1897, komt de Engelse term één keer expliciet voor. Dat is wan-
neer Gladys, een van oorsprong Amerikaanse vrouw, droomt over de toekomst 
van haar dochter als nieuwe vrouw – een vrouw met stemrecht, en onafhankelijker 
dan haar moeder, maar ook een vrouwelijke vrouw.372 Alleen het hoofdpersona-
ge Hilda van Suylenburg lukt het echter na enige strijd met de mensen in haar 
omgeving daadwerkelijk een nieuwe vrouw te worden. Zij is van goede afkomst, 
nobel en idealistisch, en dankzij haar liberaal denkende vader breed ontwikkeld. 
Geïnspireerd door de arts Corona van Oven gaat ze rechten studeren en wordt ze 
advocaat. Toch blijft ze bekoorlijk, trouwt ze (met een progressief denkende man) 
en krijgt ze een dochtertje. Dat voedt zij, als nieuwe vrouw, anders op dan de 
dames uit haar stand hun dochters hebben grootgebracht, dus niet als een meisje 
wier enige plicht het is een rijke man te strikken.373 Maar ‘anders’ betekent ook 
hier zelfstandig, geëmancipeerd en toch ook ‘vrouwelijk’.
Dat laatste wordt ook gepropageerd in het toneelspel Twee Dochters van Truida 
Kok dat in 1904 verscheen als nummer 5 in de tweede serie van Toneelstukjes voor 
Dames. Dit stuk gaat over twee zussen, Reina en Doo. Reina, de oudste, wordt na-
drukkelijk een New Woman genoemd. Als het spel begint, is ze net teruggekeerd 
uit Parijs, waar ze twee jaar op kamers heeft gewoond. Haar geld heeft ze daar ver-
diend door Duitse en Engelse les te geven en wekelijke columns te schrijven voor 
Nederlandse kranten. Reina kleedt zich vrouwelijk, en is lief – ook zij heeft haar 
zachtheid niet afgeschud. Reina, zegt Doo, is ‘een new woman bij uitnemend-
371  Ik kon via de zoekmachines van de Koninklijke Bibliotheek geen verwijzingen naar Nederlandse 
romans over de New Woman vinden in overzichten van de Nederlandse literatuur.
372  ‘Mary, will be a new woman,’ zegt Gladys’ zus Maude, die in Amerika de directrice is van een 
ziekenhuis. Onder aan de bladzij staat een vertaling: ‘Marie zal een nieuwe vrouw worden.’ (De Jong van Beek 
en Donk 1902: 247.)
373  De Jong van Beek en Donk 1902: 294: ‘Vergeef het haar,’ zegt Hilda over haar tante die een van haar 
dochters tot waanzin heeft gedreven, omdat die geen man kan vinden. ‘Zij wist niet wat ze deed, toen zij haar 
dochters opvoedde! Maar de nieuwe vrouw zal anders over hare kinderen weten te waken!’
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heid, élégante Parisiènne’.374 Doo zelf is slechts qua uiterlijk een New Woman. Ze 
draagt weliswaar korte, degelijke rokken, verplaatst zich per fiets en volgt de ene 
cursus na de andere, maar wil eigenlijk niets liever dan thuisblijven en de planten 
en kippen verzorgen. De boodschap is duidelijk: de nieuwe vrouwen hoefden hun 
vrouwelijkheid niet op te offeren, en mannenkleren dragen en mannelijk gedrag 
stonden niet garant voor geëmancipeerdheid – integendeel.
De Jong van Beek en Donk en Kok maakten geen onderscheid tussen een New 
Woman en iemand die zich voor de emancipatie van vrouwen inzette. Anna de 
Savornin Lohman maakte dat verschil wel. In een bespreking van Aus guter Fami-
lie. Leidensgeschichte eines Mädchen, een destijds beroemde roman van de Duitse 
Gabriele Reuter, loofde De Savornin Lohman in 1904 auteurs als Charlotte Leff-
ner en Henrik Ibsen omdat die ‘in de bres […] zijn gesprongen voor een nieuwe 
levensbeschouwing, waarin de vrouw eene plaats zal innemen niet beneden, maar 
naast de man’. Ze veroordeelde daarentegen het werk van Sarah Grand, dat ze 
gevaarlijk en onnozel noemde. Grand was volgens De Savornin Lohman een man-
nenhaatster en gaf ‘een eenzijdige voorstelling van het huwelijk’ – hoe die voorstel-
ling eruitzag, zei ze er helaas niet bij. De Savornin Lohman waarschuwde daarom 
haar lezers dergelijke ‘prulboeken’ niet met een schouderophalen af te doen, om-
dat Grands New Woman ‘het type [dreigde] te worden van een nieuw-opkomend 
geslacht’.375 De Savornin Lohman zette zich met deze bespreking echter vooral 
af tegen het emancipatie-ideaal van De Jong van Beek en Donk, zoals die dat in 
Hilda van Suylenburg had verwoord.376
Al met al werd de tijd vanaf ongeveer 1860 tot 1918 gekenmerkt door ver-
schillende complexe emancipatieprocessen, ook in Nederland. Dankzij de socia-
374  Kok 1904: 31. In 1924 verscheen De hooge golven, een roman van Herman Robbers, waarin een jonge 
vrouw met een Engelse New Woman wordt vergeleken, omdat ze ‘vrijgevochten is’. Tegelijkertijd ‘is haar 
liefdeslust heel ouderwetsch en scheen [ze] er nog twee romantische liefdesillusies op na te houden.’ (Robbers 
1924: 17.)
375  Zie De Savornin Lohman 1904: 198.
376  Vgl. http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/bwn6/savorninlohman, geraadpleegd 
op 8 augustus 2016, en Leijnse 2015: 240-242.
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listische bewegingen kregen jonge mannen uit de arbeidersklasse meer kansen om 
zich op intellectueel en sociaaleconomisch gebied te ontwikkelen, zoals Setskes 
vader. Setske zelf behoorde tot de jonge vrouwen die dankzij het opkomend socia-
lisme en feminisme een goede school- en vakopleiding konden volgen en daardoor 
hun eigen geld konden verdienen. Vanwege al deze verschillende emancipatiepro-
cessen en de toenemende industrialisatie ontwikkelde zich een middenklasse, die 
er grotendeels conventionele ideeën over ‘het wezen’ van ‘de vrouw’ op na hield. 
Soms was er sprake van een overlap van de verschillende ideeën over de emanci-
patie van vrouwen en hun ‘vrouwelijk wezen’ als verzorgend en passief, zowel bij 
individuen als binnen organisaties. Die overlap kon tot spanningen leiden.
Dat laatste kun je ook in de brieven van Setske aan haar ouders zien. Hoe-
wel Setske zich wat haar kantoorbaan, haar onafhankelijkheid en haar makkelijke 
omgang met mannen als een New Woman presenteerde, hoedde ze zich ervoor 
de grenzen van het burgerlijk fatsoen te overtreden. Keer op keer maakte ze haar 
ouders duidelijk dat ze ondanks haar moderne beroep en haar zelfstandigheid een 
keurige jonge vrouw was gebleven, die zich aan de conventionele normen hield. In 
die zin presenteerde ze zich als een nieuwe vrouw, zoals Kok die in haar toneelstuk 
had voorgesteld. 
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Hoofdstuk 6  
Veelbewogen tijden
Langzamerhand kwam Leo Beek vaker voor in Setskes brieven naar huis. Zo ver-
telde ze midden januari 1914 uitgebreid aan haar ouders dat Leo op een zondag in 
Arnhem scheidsrechter was geweest bij een korfbalwedstrijd. Daarna was hij met 
zijn vrienden in Nijmegen uitgegaan en had hij de laatste trein naar Amsterdam 
gemist. Hij had daarom niet op maandag-, maar pas op dinsdagochtend op zijn 
werk kunnen verschijnen. Tegen zijn chef had hij gezegd dat zijn meisje ernstig 
ziek was geworden – een meisje dat hij helemaal niet had.
Ze hadden er allemaal erg om gelachen bij de De Muncks, vertelde Setske. 
Vooral omdat Leo zijn gedrag noodgedwongen aan zijn leugen moest aanpassen: 
‘Nu loopt Leo rond met een gelegenheidsgezicht, dat begrypt U, af en toe over-
weldigen zyn gedachten hem, en dan kan hy niet werken, maar blyft een hele tyd 
zitten staren. ’t Is wel moeilyk vol te houden, zegt hy, maar het moet!’ Omdat 
Setske wist dat haar ouders, of in elk geval haar vader, dergelijke leugens minder 
geestig zouden vinden, voegde ze er meteen een excuus aan toe: ‘U zult hierover 
wel Uw eerwaardig hoofd schudden, vermoed ik, maar ik vond het zoo leuk, en 
zoo echt kwajongensachtig, dat ik het U wou vertellen, Misschien ook dat U er 
zoo om lacht, als wy by de Munck er om gegierd hebben.’
Rond deze tijd werden Setske en Leo verliefd op elkaar en verloofden ze zich.377 
Als geliefden was het niet betamelijk dat ze samen onder één dak woonden – niet 
voor hen, maar al helemaal niet voor hun verhuurster, want zo bohemien was die 
nu ook weer niet. Leo liet zich daarom op 21 maart 1914 inschrijven op een adres 
in de Van Woustraat, in de wijk de Pijp. De Pijp, ooit bedoeld als nieuwe villa-
wijk, was vanaf de jaren zeventig voor arbeiders gebouwd. De buurt was berucht 
377  Zo valt uit de brieven aan haar ouders op te maken. Van een verlovingsdatum is echter niets bekend.
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vanwege de vele prostituees, maar ook vanwege het kritische en rauwe cabaret van 
Eduard Jacobs, dat zich in de Quellijnstraat bevond.378 Niet echt een buurt voor 
iemand die sociaal ambitieus was, zoals Leo Beek. Algauw verhuisde hij dan ook 
weer, dit keer naar de Sarphatistraat, een brede, negentiende-eeuwse straat met 
hoge, statige huizen, niet ver van de Grensstraat vandaan. De straat was genoemd 
naar de negentiende-eeuwse Amsterdamse arts Samuel Sarphati, medeoprichter 
van het Paleis voor Volksvlijt en stichter van de Amstelhotelmaatschappij die het 
Amstel Hotel exploiteerde.
Setske huurde een maand later een kamer bij een zekere juffrouw Van Tho-
len in de Tweede Jan van der Heydenstraat, ook in de Pijp, maar in een groot 
huis op de hoek van de Amstelkade, hemelsbreed gezien ook niet zo ver van de 
Grensstraat.379 Misschien had de verhouding tussen Setske en Leo intussen zelfs 
tot spanningen met mevrouw De Munck geleid. Zij komt in elk geval in Setskes 
brieven na de verhuizing niet meer voor. Wat er precies was gebeurd, hoe Setske 
haar ouders over de wederzijdse verliefdheid inlichtte en hoe haar ouders daarop 
reageerden, is niet overgeleverd.
De toon van Setskes brieven aan haar ouders werd wat kalmer, minder uit-
bundig en minder vrolijk. Maar ze ging nog steeds uitgebreid in op alles wat ze 
dagelijks deed. Ze vertelde dat ze het naar haar zin had op haar nieuwe adres, en 
dat haar vriendinnen haar zo veel mogelijk opzochten, opdat ze zich niet eenzaam 
voelde. Dat laatste had niets te maken met haar nieuwe woonomgeving, maar met 
Leo’s afwezigheid, want hij had zijn plan om naar Canada te gaan niet opgegeven.
Emigratie
Leo Beek vertrok begin mei 1914 met 25 dollar op zak per schip naar Liverpool. 
Daar liet hij zich op 8 mei op een passagiersboot naar Québec inschepen.380 Twee 
378  Zie http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/bwn2/jacobs, geraadpleegd op 2 
augustus 2016.
379  Gegevens burgerlijke stand, Stadsarchief Amsterdam.
380  Volgens gegevens verstrekt door Brian Sutherland, Directorate of History and Heritage, Canada, in een 
mail aan Paul Beek van 28 juni 2011. Met dank aan Paul Beek voor inzage in deze mail.
164
maanden eerder was hij eenentwintig geworden, en daarmee meerderjarig.381 Vol-
gens de passagierslijst van de ss Calgarian, de boot die hem vanuit Londen naar 
Canada bracht, was hij van plan na aankomst in Québec door te reizen naar de 
Verenigde Staten. Als zijn beroep in Nederland had hij op die lijst civil servant 
(ambtenaar) aangegeven, en als het beroep dat hij in Amerika wilde uitoefenen: 
farmer.382 Uit Setskes brieven blijkt echter dat Leo niet naar de Verenigde Sta-
ten was doorgereisd, maar in Canada bleef. Daar werd hij opgevangen door zijn 
vriend Henri van Poppelen, die net als Leo in 1912 in het 7de Regiment Infante-
rie in Arnhem ingelijfd was geweest. Harry – zoals Henri werd genoemd – was in 
1913 naar Canada geëmigreerd en verdiende daar zijn geld als seizoenarbeider.383
Leo hield Setske op de hoogte van zijn ervaringen. In mei 1914 liet Setske haar 
ouders weten dat ze de allereerste brief − ‘een heele lange’ − van Leo had ontvan-
gen: ‘M’n jongen is nu op de plaats van zyn bestemming aangekomen, en druk 
solliciteerende, hy hoopt nu geplaatst te worden als assistent bij een landmeter van 
het gouvernement. Als het hem lukt, is hy meteen prachtig klaar, dan blyft hy in 
zyn vak, en gaat, wat dat betreft, direct geen ongewoonte aan. Als U hier komt, 
zal ik U wel gedeelten uit de brief voorlezen, die werkelyk ontroerend mooi zyn.’ 
Een schrijven van Leo vanuit Canada met ‘een ingesloten epistel van zijn vriend’, 
waren echter niet aangekomen. Een schandaal, vond Setske, en ze zou meteen 
naar het postkantoor gaan om te klagen.384
Dat er nog wel enig contact bestond met het gezin De Munck blijkt uit een 
onaangekondigd bezoek van Emma op een van deze dagen, net toen Setske beslo-
381  Tot 1901 waren Nederlanders op hun 23ste meerderjarig, daarna tot 1988 op hun 21ste 
(kamerstuknummer 15417 ondernummer 55; http://wetten.overheid.nl/BWBR0002656/Boek1/Titel13/
Afdeling1/Artikel233/informatie, geraadpleegd op 3 januari 2014.
382  Zie de gegevens op de passagierslijst van de Calgarian: www.collectionscanada.gc.ca/databases/
passenger/index-e.html, dossier nr. Q8-20248, geraadpleegd op 3 januari 2014.
383  Schriftelijke informatie van Roeland van Poppelen (februari 2014). Henri George van Poppelen 
was in 1893 in Enschede geboren en stierf in 1961 in Den Haag. Zie ook http://www.neomagus.
nl/index.php?option=com_content&view=article&id=159:xi6-maria-angelina-isabella-poppelen-
neomagus&catid=35:protestant-brabant&Itemid=56, geraadpleegd op 2 augustus 2016.
384  Setske gaf niet aan wanneer precies Leo zijn brieven had geschreven. Ongedateerde brief van Setske aan 
haar ouders. Privéverzameling Carolyne Kuntkes-Beek.
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ten had vroeg naar bed te gaan. Op ietwat zelfgenoegzame wijze vertelde ze haar 
ouders in een ongedateerde brief hoe keurig Emma haar in bed had aangetroffen: 
‘Ze keek verwonderd om zich heen, want alles zag er zo keurig uit, de sprei lag half 
over my heen, myn nieuwe nachtjapon, U weet wel met de kimonomouwen liet ik 
in al zyn glorie zien, en alles was zoo in-netjes en zindelyk.’385
Emma was een uur gebleven en had Setske gevraagd of die toch niet terug 
wilde komen naar de Grensstraat. Fatsoenshalve kon dat weer, nu Leo in Cana-
da zat. Maar Setske vond het veel te prettig om zelfstandig te wonen, schreef ze. 
‘Ze vroeg of ik eens gauw weer kwam, en of ik nog by hen terug wou komen. 
Nu voor geen geld hoor! Ik heb nog steeds klimmend plezier in myn huishou-
dinkje, en U weet Moe, hoe alles blinkt als je thuiskomt. Dat vermaakt me nog 
aldoor.’386
Nadat Setske dat voorjaar een fiets – het vervoersmiddel van de jonge, onaf-
hankelijke nieuwe vrouw387 − had gekocht, trok ze er geregeld op uit met Emma, 
Jo, Elza van Buuren en Elza’s broer André. Soms kwamen ze allemaal tegelijk om 
Setske af te halen. ‘Dus óf ze ook aan me denken!’ schreef Setske geruststellend 
aan haar ouders. Dan fietsten ze naar restaurant Het Kalfje aan de Amsteldijk 
of keken naar roeiwedstrijden op de Amstel. Setske ging ook op visite bij Leo’s 
hospita in de Sarphatistraat, die volgens Setske gecharmeerd was van Leo. Zij 
nam Setske mee naar een toneelstuk met Willem Royaards, die in het Paleis voor 
de Volksvlijt speelde, ‘“want”,’ had de hospita gezegd, ‘“nu mynheer (dat is Leo) 
weg is, moet u afleiding hebben. Daar zat mynh. ook altyd zoo over in, dat U het 
zoo stil en zielig vinden zou als hy weg was.” Toch aardig van Tilly he? Ze schijnt 
reusachtig veel met de Jongen op te hebben […].’388
De zon leek permanent te schijnen dat voorjaar, letterlijk en figuurlijk. Met Jo 
ging Setske roeien op het meer bij Abcoude: ‘We hadden boterhammen, boeken, 
kersen enz. meegenomen, en toen we een poosje op het Abcouder meer gedobberd 
385  Ongedateerde brief van Setske aan haar ouders. Privéverzameling Carolyne Kuntkes-Beek.
386  Ongedateerde brief van Setske aan haar ouders. Privéverzameling Carolyne Kuntkes-Beek.
387  Vgl. Sutherland 2015: 3.
388  Ongedateerde brief van Setske aan haar ouders. Privéverzameling Carolyne Kuntkes-Beek.
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hadden, zijn we in het riet gaan liggen, waar we fijn uren gelegen hebben. ‘t Is zulk 
goddelijk weer, en ’s avonds zoo prachtig, vooral nu ik hier zoo buiten woon ben je 
direct uit de stad, het gaat zelfs best zonder hoed.’389 Die laatste opmerking maakt 
duidelijk dat de Pijp in 1914 nog aan de rand van de stad lag, en dat Setske wist 
hoe het hoorde. Zonder hoed op en handschoenen aan ging een welopgevoede 
vrouw destijds niet de stad in; die gewoonte verdween pas na de Tweede Wereld-
oorlog.390
In het appartement onder haar waren een ritmeester en zijn vrouw getrokken.391 
‘Dus we hebben de militaire macht in huis,’ schreef Setske aan haar ouders. ‘Iets 
voor Leo!’392 Ook over de perikelen met de dienstmeisjes van de hospita schreef 
Setske uitvoerig aan haar ouders, ook nu weer voor de komische noot. Toen Annie, 
een van de twee oorspronkelijk Friese zusjes die als dienstmeisjes voor juffrouw Van 
Tholen werkten, op een dag naar huis was gegaan en niet meer was teruggekomen, 
schreef Setske aan haar ouders: ‘Haar moeder heeft een briefkaart geschreven dat ze 
blijft. Maar zoo’n rare briefkaart dat je omrolde van de lach. De Juffr. heeft hem mij 
voor de curiositeit laten lezen. Er boven stond: “Mijn geliefde Dochter Marregie 
en Juffr. van Thollen.” Daar heb ik om gestikt. Dus Annie af!!’ De hospita maakte 
zich zorgen over de bediende van de ritmeester. Die zou tegenover Margje, Annies 
zus die in dienst van de hospita was gebleven, vast en zeker avances gaan maken, of 
omgekeerd: ‘Maar die ritmeester neemt een oppasser [een militaire bediende, MS] 
mee en nu zei de Juffr. al: “Als dat maar niet wat voor Margje wordt! Zoo’n Friesche 
meid is echt iets voor een oppasser.” Ik lach al bij voorbaat.’393
Uit de brieven aan haar ouders blijkt dat Setske van plan was Leo naar Canada 
te volgen. Het is de vraag wat ze zich daarbij voorstelde. Verheugde ze zich erop 
naar een Engelstalig land te verhuizen? Zag ze een toekomst voor zich als vrouw 
van een landmeter in Canada? En hoe vond ze het haar zelfstandig en onafhan-
389  Ongedateerde brief van Setske aan haar ouders. Privéverzameling Carolyne Kuntkes-Beek.
390  Vgl. Pauw van Wieldrecht 2003: 258-264. 
391  Vgl. Van Dale: ‘Een officier van het wapen van de cavalerie in rang gelijk met kapitein.’
392  Ongedateerde brief van Setske aan haar ouders. Privéverzameling Carolyne Kuntkes-Beek.
393  Ongedateerde brief van Setske aan haar ouders. Privéverzameling Carolyne Kuntkes-Beek.
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kelijk bestaan als ‘nieuwe vrouw’ in te ruilen voor een leven als echtgenote en 
huisvrouw? Of was ze ook van plan een baan te zoeken in Canada?
Over dergelijke gedachten liet Setske zich in haar brieven aan haar ouders niet 
uit. Daarin ging het nog steeds vooral om praktische zaken. ‘Ik wijd direct maar 
mijn nieuwe postpapier in, dat was een goede uitvinding,’ schreef ze nadat ze een 
mand vol kleren, schoenen en postpapier van haar moeder had ontvangen. ‘Of 
liever, Moe zit steeds vol goede uitvindingen, dat zou ik wel erg missen als ik eens 
in Canada zat.’ Haar moeder stuurde haar kort daarop weer een enorm pakket, dit 
keer met snoep en kleren, waaronder drie rokken gemaakt door Setskes grootmoe-
der. Setske was met hulp van haar vriendinnen ook zelf aan het naaien geslagen en 
had een blouse voor zichzelf gemaakt: ‘Als Moe om een hoekje had kunnen zien, 
zou ze de handen in elkaar geslagen hebben. […] Wat zult U trotsch zijn op mijn 
beste product.’ Zo begon Setske langzamerhand een ‘welvoorziene linnenkast’ te 
krijgen, zoals betamelijk was voor een aanstaande bruid en emigrante.394
Op zaterdag 16 mei 1914 besloot Setske een van de ‘ernstigste en zeker een der 
moeilykste brieven’ aan haar ouders te schrijven. Misschien had ze de brief daar-
om ook per uitzondering gedateerd. Nu ze verloofd was en op het punt stond te 
emigreren, wilde ze bepaalde zaken uit het verleden rechtzetten. In dit geval ging 
het om een affaire met een zekere meneer Vos, in de tijd waarin Setske nog op het 
Singel woonde. Destijds had ze haar ouders verteld dat meneer Vos op haar ver-
liefd was, en had ze hem ‘afgekamd’, zoals ze het noemde. Maar niet meneer Vos 
was op haar verliefd geweest. Het was andersom gegaan: zij was verliefd op hem 
geworden. Ze had dus ten onrechte kwaad van hem gesproken, en wilde nu niets 
liever dan de zaak tegenover haar ouders ophelderen en de naam van meneer Vos 
zuiveren. Daarbij gaf ze en passant een schets van haar eigen karakter en van haar 
opvatting over wat typisch was voor meisjes:
U weet wel dat ik heusch niet kletserig aangelegd ben en U kent me toch te 
goed, dan dat U niet weet hoe ik nooit van kwaadspreken enz. gehouden, 
394  Ongedateerde brief van Setske aan haar ouders. Privéverzameling Carolyne Kuntkes-Beek.
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en dit altyd veroordeeld heb. En ofschoon ik heel lang met dit plan heb 
omgeloopen Mr. V. in deze zaak te rechtvaardigen, heb ik dit eerst niet 
willen doen uit misplaatste trots, later omdat het voor my moeilyker werd 
(een bekentenis is altyd zwaar). Omdat ik nu in dit opzicht evenwel zuiver 
tegenover U wil staan, zeg ik U, dat ik, nu ik tegenover Mr. Vos sta als 
tegenover een gewone kennis, b.v. Mr. Westra, ik openhartig kan verklaren, 
dat deze me veel verdriet gedaan heeft, maar buiten zyn schuld, daar ik 
me dit verdriet zelf op de hals gehaald heb. Ik heb uit alle attenties en me 
bewezen vriendelykheden direct heel veel gedacht (wy zyn zoo gauw geneigd 
iets te denken, ik niet alleen, maar de meeste meisjes), en daardoor kwam de 
groote teleurstelling door myn eigen dwaze schuld. Ik kan U eerlyk verklaren, 
dat myn gevoel voor Mr. Vos geheel verdwenen is, misschien zegt U, dat ik 
dan wel heel oppervlakkig ben, maar dan is die oppervlakkigheid me toch 
zeker ten zegen geweest, want, nadat ik van het Singel weg ben, heb ik een 
heerlyke, gelukkige tyd gehad!
En juist, omdat dit gevoel totaal weg is, en ik Mr. Vos nu als een gewone 
kennis beschouwen kan, kan ik ook openhartig verklaren, dat hy zich 
tegenover my niets te verwyten heeft, en als iemand schuld heeft, ik dit 
geweest ben. Als moeder hier komt, zal ik er met haar nog eens ernstig over 
praten, en ook de Pipa wil ik dit nog wel eens graag verklaren. Maar, wat ik 
nu geschreven heb, moest me van myn hart, daar ik daarmede Mr. Vos zyn 
naam gezuiverd heb, en dus een goed werk heb gedaan!395
De uitzet was klaar, en Setske had haar geweten gezuiverd. Niets stond deze 
au fond eerlijke, moedige, actieve en allerminst bescheiden, vierentwintigjarige 
vrouw meer in de weg om de stap te zetten van een onafhankelijke correspondente 
op een handelskantoor naar een echtgenote van een ambtenaar, of misschien een 
boer, ergens in Canada.
395  Brief van Setske aan haar ouders, gedateerd 16 mei 1914. Privéverzameling Carolyne Kuntkes-Beek.
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Revanche
Het liep allemaal anders. Ondanks alle pogingen van haar vriendinnen om haar 
op te vrolijken, raakte Setske langzaamaan neerslachtig. In juli 1914 was in Euro-
pa oorlog uitgebroken. Setske had al wekenlang niet meer van Leo gehoord, wat 
ze – waarschijnlijk terecht − aan het uitbreken van de oorlog toeschreef. Daarom 
luchtte ze op 17 augustus 1914 haar hart door in een schrift een brief aan Leo te 
schrijven, ter latere lezing.
‘My dearest Boy,’ begon ze, ‘’t is al onmetelijk veel weken geleden sedert ik het 
laatst van je gehoord heb, en ofschoon ik de oorzaak van die lamme stilzwijgend-
heid natuurlijk aan de oorlog toe kan schrijven, toch vind ik het naar en angstwek-
kend. Je kunt ziek zijn. Je kunt ongelukkig zijn en je kunt zelfs op de terugweg naar 
Holland zijn. Want ik heb gehoord, dat alle soldaten op moeten komen en dus 
jij ook. Maar de vraag is natuurlijk of je het doet.’ Zozeer verlangde ze naar Leo’s 
terugkomst dat ze zelfs de theeblaadjes in haar theekopje raadpleegde: ‘Ik heb wel 
voortdurend reuzestokken in mijn thee, maar dat is natuurlijk een illusie.’396
Op 31 juli 1914 waren alle Nederlandse militairen gemobiliseerd. De oor-
logsdreiging zorgde voor spanning en leidde tot antioorlogsbijeenkomsten. Juist 
in deze tijd logeerden Setskes ouders in Amsterdam. Op de avond van de 31ste 
was Setske met haar vader naar een door de sdap georganiseerde bijeenkomst op 
het IJsclubterrein achter het Rijksmuseum gegaan, ‘waar duizenden en duizenden 
mensen waren’.397 ‘Jij in Canada zult je nooit voor kunnen stellen wat een veelbe-
wogen tijd we hier achter de rug hadden,’ schreef Setske in haar nooit verzonden 
brief aan Leo. Vervolgens vertelde ze in detail wat er sinds eind juli allemaal was 
gebeurd en hoe de stemming in Amsterdam was:
De dag van de mobilisatie 31 Juli was een onvergetelijke dag. Vader en 
Moeder, die bij mij gelogeerd waren, en een paar dagen naar de Bildt geweest 
396  Wat die ‘reuzestokken’ vertelden is niet meer na te gaan, maar blijkbaar betekende dat goed nieuws. 
Het schrift bevindt zich in de privéverzameling van Setske Jansen-Beek.
397  Uit de brief blijkt niet of ze alleen waren gaan kijken of mee hadden gedaan aan de demonstratie.
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waren […] kwamen net terug. Ik was aan het station om ze te halen, maar 
daar zag je tooneelen. Vrouwen die haar mannen naar de trein brachten 
enz. Een algemeen gehuil en geweeklaag, en in plaats van opgewondenheid 
zooals b.v. in Duitschland heerschte toen de mobilisatie afgekondigd werd, 
was het hier een algemeene gedruktheid. Er lag werkelijk over de geheele 
stad een waas van droefheid. Alle cafés waren leeg en overal groepjes bedrukt 
uitziende menschen. […] ’t Was en is natuurlijk nog niets dan oorlog wat je 
hoort. Vader en moeder zijn verleden maandag weer naar Friesland gegaan 
met de boot, omdat er geen treinen reden. Ik zal ook wel met de boot gaan 
denk ik  - op ’t ogenblik is de toestand erg gespannen, je krijgt niets dan vage, 
verontrustende berichten.398
Hermann, Setskes Duitse collega, die Leo’s kamer aan de Sarphatistraat had over-
genomen, was door het Duitse leger opgeroepen. Hij bevond zich al een paar we-
ken ergens aan de Russische grens. Overal in Nederland, ook in het Amsterdamse 
Vondelpark, hielden soldaten oefeningen. Dat deed Setske extra aan Leo denken: 
‘En als ik dan een reserveofficier in het Vondelpark zie excerseeren met een aantal 
soldaten, denk ik natuurlijk aldoor aan jou. ’t Zou toch wel héél erg fijn zijn als ik 
jou hier tegenkwam aan het hoofd van een troep. Maar áls je hier was, zou je na-
tuurlijk toch wel naar de grenzen gezonden worden zeker. Al mijn militaire kennis 
die ik door jou heb opgedaan, komt me nu goed van pas.’399
Hoewel de Nederlandse regering aan haar neutraliteitspolitiek vasthield, waren 
de regering en de bevolking voortdurend bang dat Duitsland of Engeland die neu-
traliteit zou schenden. Verschillende rampenplannen lagen klaar.400
Voor Leo zou een oorlogsverklaring aan Nederland toch ook bepaalde voorde-
len kunnen opleveren, zoals Setske in haar brief aan hem schreef. Als Nederland 
398  Niet-verstuurde brief van Setske aan Leo Beek, gedateerd 17 augustus 1914. Privéverzameling Setske 
Jansen-Beek. 
399  Niet-verstuurde brief van Setske aan Leo Beek, gedateerd 17 augustus 1914. Privéverzameling Setske 
Jansen-Beek.
400  Zie Tames 2006.
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in de oorlog betrokken zou worden, zou dat Leo de mogelijkheid geven zich te re-
vancheren voor een misstap die hij blijkbaar aan het begin van dat jaar had begaan:
Weet je waar ik nog veel aan denk? Aan het gesprek dat we eens gehad 
hebben toen je pas uit Nijmegen terug was, naar aanleiding van het 
verkoopen van je uniform. Toen zei jij: ‘Als ik nu maar eens iets kon doen, 
waardoor ik weer in eere hersteld kon worden.’ En herinner je je nog wel 
dat ik toen zei: Ja dan moet er oorlog komen natuurlijk anders zie ik geen 
kans. En nu is er oorlog de wereldoorlog nog wel en nu denk ik er maar aan 
of Bobby Boy [een koosnaam voor Leo, MS] op de terugweg is om mee te 
strijden als het er op aankomt.401
Het gesprek waarnaar Setske verwijst, moet tussen de herfst van 1913 en Leo’s 
vertrek naar Canada in mei 1914 hebben plaatsgevonden, omdat ze elkaar in die 
tijd leerden kennen. Misschien was Leo in januari 1914, toen hij een trein gemist 
had en de volgende dag niet op tijd op zijn werk kon komen, helemaal niet na een 
korfbalwedstrijd uitgegaan, maar had hij vanwege het verkopen van zijn uniform 
(uit geldgebrek?) een dag lang vastgezeten.402 Maar dat is giswerk, want in officiële 
en persoonlijke documenten is over Leo’s misstap niets te vinden.
Zeker is dat Leo grote waarde hechtte aan zijn status als militair. Tot 1938 be-
stond in Nederland nog geen algemene dienstplicht en werden jonge mannen inge-
loot in het jaar waarin ze negentien jaar werden.403 Ze konden proberen vrijstelling 
te krijgen vanwege lichamelijke gebreken – zoals Setskes vader tevergeefs had ge-
probeerd – of vanwege hun werk. Tot 1898 konden ze ook, zoals Klaas Harts had 
gedaan, een vervanger zoeken. Maar Leo had de loting van zijn jaargroep niet eens 
401  Niet-verstuurde brief van Setske aan Leo Beek, gedateerd 17 augustus 1914. Privéverzameling Setske 
Jansen-Beek.
402  In het Stamboek van Officieren Landmacht en knil, waarin de staat van dienst van alle Nederlandse 
officieren werd opgetekend, is helaas geen enkele verwijzing te vinden naar welk incident dan ook.
403  Zie http://www.isgeschiedenis.nl/nieuws/geschiedenis_van_de_dienstplicht/, geraadpleegd op 2 
augustus 2016.
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afgewacht. Hij had zich kort na zijn negentiende verjaardag, op 20 maart 1912, vrij-
willig laten opnemen in het 7de Regiment Infanterie in Arnhem als aspirant-vaan-
drig, de laagste officiersrang in de landmacht, bedoeld voor officieren in opleiding.
Een paar maanden later, op 1 oktober 1912, ging hij ‘in werkelijken dienst’. 
Zijn training kreeg hij in een schoolcompagnie in Nijmegen, waarna hij op 18 ja-
nuari 1913 werd overgeplaatst naar het 18de Regiment Infanterie in Amersfoort. 
Drie maanden later ging hij met groot verlof. Na een aantal nieuwe bevorderin-
gen, nieuwe oproepen en verloven werd hij op 1 december 1913 benoemd tot re-
serveluitenant bij het Korps, waarna hij weer met onbepaald verlof was gegaan.404
Antisemitisme
Leo was vastbesloten zich los te maken van zijn achtergrond. Hij was op 7 maart 
1893 als Leon Beek geboren in de Lepelstraat in Amsterdam, een smalle straat 
achter de Weesperstraat, waar veel Joodse Amsterdammers woonden.405 Ook het 
gezin Beek was Joods. Leo’s vader, Isaac Leon Beek, was volgens de gezinskaart 
van de Amsterdamse burgerlijke stand ‘slagter’, wat ook slager kon betekenen.406 
Zijn moeder, Matje Mok, had tot haar huwelijk als dienstmeisje bij een gezin op 
de Keizersgracht gewerkt.407
Leo, het derde kind van de zeven die zijn ouders kregen, werd op 3 september 
1906 als leerling ingeschreven bij de Vierde Driejarige hbs voor jongens en meis-
jes, waar hij in juli 1909 eindexamen deed.408 De goed aangeschreven school stond 
aan de Weteringschans, had een groot aantal Joodse leerlingen en nam jaarlijks 
flink wat leerlingen gratis op.409
404  Gegevens Nationaal Archief, 2.13.04: Stamboek Officieren Landmacht en knil, 521/6.
405  Dat hij Setske verteld had dat zijn ouders in Den Helder woonden, blijkt uit een van haar brieven aan 
haar ouders. Over de Joodse bewoners in de Lepelstraat, zie http://www.joodsmonument.nl, geraadpleegd op 3 
augustus 2016.
406  Vgl. P. Weiland, Beknopt Nederduitsch Woordenboek, deel iv, lemma ‘Slager’. Dordrecht, Blussé en Van 
Braam 1829.
407  Gegevens burgerlijke stand, Stadsarchief Amsterdam.
408  Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 1298, toegangsnr. 37.
409  De school was in 1892 opgericht als hbs voor jongens en stond eerst aan de Mauritskade. Omdat er 
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Isaac Beek en Matje Mok lieten zich scheiden in juni 1911, toen Leo net 
achttien was geworden.410 Kort na de scheiding van zijn ouders kwam hij als min-
derjarige onder de hoede van het Zedelijk Lichaam Charitas, een Amsterdam-
se weldadigheidsinstelling ‘zonder uitsluiting en zonder bevoorrechting van de 
belijders van eenige erkende godsdienst’.411 In januari 1914 had hij met zeven 
andere ‘pupillen’ van het bestuur van Caritas een loffelijk getuigschrift en een 
spaarbankboekje gekregen ter gelegenheid van zijn eenentwintigste verjaardag.412 
Ongetwijfeld hielp dat hem zijn reis naar Amerika te bekostigen.
Op de passagierslijst van de Calgary had Leo zijn persoonlijke gegevens niet 
helemaal naar waarheid opgegeven. In de kolom ‘religion’ staat achter zijn naam 
‘Lutheran’ in plaats van ‘Hebrew’, dat wel achter de namen van een aantal van 
zijn reisgenoten stond.413 Leo deed zijn leven lang zijn best om zijn Joodse af-
komst te verhullen, niet alleen uit angst voor vooroordelen en uitsluiting, maar 
ook uit afkeer van het getto, die hij met vele anderen deelde.414 Want hoewel er 
in Amsterdam, zoals Joosje Lakmaker in de biografie van haar Joodse grootvader 
schrijft, ‘een echt, ommuurd, wettelijk getto’ nooit heeft bestaan, had ‘het be-
grip “getto” […] nog steeds een beladen betekenis. Het stond voor uitzichtloze 
armoede, voor vuil en voor besmettelijke ziekten. Wie over het getto sprak, had 
het over kleingeestigheid, bijgeloof, kortom in ieder opzicht gebrek aan ontwik-
zoveel Joodse leerlingen op de school zaten, werd er op deze school niet lesgegeven op zaterdag, wat op de 
andere scholen wel gebeurde. Zie http://020apps.nl/1850-1940/Mauritskade/23, geraadpleegd op 2 augustus 
2016. Of Leo Beek gratis naar de school ging, is onbekend.
410  Bron: ‘Kostelooze plaatsing van onvermogen’. In: Algemeen Handelsblad, 14 november 1911: ‘Bij 
vonnis der Arrondissements-Rechtbank te Amsterdam, Tweede Kamer, d.d. 23 Juni 1911, is het huwelijk van 
Matje Mok en Izaak Leon Beek, beiden wonende te Amsterdam, door echtscheiding ontbonden verklaard met 
alle gevolgen daaraan door de wet gehecht. De procureur der eischeresse Mr. J.E. Hillesum (87629).’
411  Zie http://resources.huygens.knaw.nl/armenzorg/gids/vereniging/2271166914, geraadpleegd op 3 
augustus 2016.
412  Mededeling in De Tijd, 23 januari 1911.
413  Bron: De passagierslijst van de ss Calgarian: www.collectionscanada.gc.ca/databases/passenger/index-e.
html, dossier nr. Q8-20248.
414  Mondelinge mededeling Leo Beek jr., 8 februari 2006.
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keling, en iemand met een gettogeest was bang.’415
Door op kamers te gaan bij het niet-Joodse gezin De Munck416 in de Grens-
straat had Leo een eerste stap gezet om zich van het getto los te maken. Toen hij 
Setske nog maar net had ontmoet, had hij haar verteld dat zijn vader en moeder 
in Den Helder woonden. Ook dat wijst erop dat hij niet met de Lepelstraat geas-
socieerd wilde worden, en dat hij niet wilde laten weten dat zijn ouders gescheiden 
waren.417 De geschreven en ongeschreven wetten van standsbepalingen en antise-
mitisme kon hij natuurlijk nog beter ontwijken door als lutheraan naar het verre 
buitenland te emigreren.
Dat Leo’s vrees voor antisemitisme niet onterecht was, blijkt onder andere uit 
een veelbesproken kwestie uit 1912, een jaar voordat Leo en Setske elkaar bij het 
gezin De Munck leerden kennen. Op 25 november van dat jaar verscheen in het 
Algemeen Handelsblad een ingezonden brief van Israël Jacobs, een Joodse Amster-
dammer. Jacobs vertelde dat hij in het café-restaurant Trianon, dat zich sinds 18 
november 1912 in het gebouw van modezaak Hirsch op het Leidseplein bevond 
en eigendom was van de niet-Joodse wijnhandel Ferwerda en Tieman, dubbel zo-
veel voor een kop koffie en een glas bier had moeten betalen dan een andere gast.
Toen Jacobs de kelner hierop had aangesproken, had die geantwoord: ‘Om u 
de waarheid te zeggen, moeten Israëlieten hier het dubbele betalen. Anders zou-
den zij hier de overhand krijgen en dat moet geweerd worden.’ En toen Jacobs van 
die opmerking schrok, had de man gezegd: ‘Kijkt u mij er maar niet op aan. ’t Is 
de instructie van de directie die dat voorschrijft. Wij gaan op de gezichten af. Een 
Christen, die er Joodsch uitziet, kan er evengoed de dupe van worden.’ Jacobs was 
hierop naar de chef van het café gestapt om te vragen of de kelner de waarheid 
415  Lakmaker 2008: 73. Dat de emancipatie van Joodse Amsterdammers zich in deze jaren flink doorzette, 
blijkt ook uit een tentoonstelling over het Joodse leven in Amsterdam die in het voorjaar van 1916 in het 
Stedelijk Museum aldaar plaatsvond en Het verdwijnend Ghetto in beeld heette. In hetzelfde jaar werd 
begonnen met de sloop van oude woningen in Uilenburg, een van de oudste delen van de Amsterdamse 
Jodenbuurt.
416  Gegevens burgerlijke stand, Stadsarchief Amsterdam.
417  Vgl. een ongedateerde brief van Setske aan haar ouders. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
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had gesproken. De chef had eerst niet willen antwoorden, maar had uiteindelijk 
beweerd dat er op zaterdag- en zondagavond hogere prijzen werden gehanteerd. 
Dat dat niet klopte, had Jacobs later gehoord van een kennis, ‘die er zeker naar het 
oordeel van den kellner als niet-jood uitzag’ en die minder had betaald voor een 
glas bier dan Jacobs.418 Op 26 november verscheen Jacobs’ brief ook in het Nieuws 
van de Dag en in De Telegraaf.
Onder Jacobs brief was in alle drie de kranten een verweer van de heren Fer-
werda en Tieman geplaatst, waarin zij stelden dat hun actie niet speciaal tegen ‘Is-
raëlieten’ was gericht, maar tegen iedereen die ‘feitelijk niet in het luxueuze milieu 
van “Trianon”’ thuishoorde en urenlang stoelen bezet hield ‘zonder dat de baten 
van hun bezoek opwegen tegen hetgeen Trianon hen biedt’. Op 26 november 
plaatste de directie van Trianon uit voorzorg meteen ook een advertentie in het 
Algemeen Handelsblad waarin ze meedeelde dat voortaan de prijzen van consump-
ties op zaterdag- en zondagavond verdubbeld werden. Het mocht niet baten. De 
kwestie werd opgepikt door andere kranten. Het Algemeen Handelsblad zelf, het 
Nieuw Israëlitisch Weekblad, Het Volk, en zelfs de Leeuwarder Courant besteedden 
uitgebreid aandacht aan de kwestie, waarbij sommige de kant van Ferwerda en 
Tieman kozen.419
Op 30 november organiseerde de Nederlandse Zionistenbond in Bellevue in 
Amsterdam een speciale vergadering over de kwestie, met als onderwerp ‘Wat 
leert ons Trianon?’. Tijdens de drukbezochte bijeenkomst ontspon zich een heftige 
discussie over de vraag of het hier om een racistische maatregel ging, om een klas-
senprobleem of om een combinatie daarvan: weerde het Trianon Joden, arbeiders, 
of speciaal Joodse arbeiders als de Amsterdamse diamantbewerkers?
418  De kelner had vervolgens naar een andere man gewezen: ‘Toen deze heer straks binnenkwam, zei de 
chef: Denk er om, die heer gelijkt op een Jood. Hij is er echter geen. Laat hem dus niet dubbel betalen.’ ‘Het 
is zeker diep treurig,’ eindigde Jacobs zijn brief, ‘dat in de hoofdstad van ons vrije Nederland, in een café, 
gevestigd in een gebouw, dat door Joodsche energie is tot stand gebracht, zulk anti-semitisme mogelijk is.’ 
419  Nieuw Israëlitisch Dagblad, 29 november 1912; Nieuws van den Dag, 29 november 1912; Het Volk, 2 
december 1912; Leeuwarder Courant, 2 december 1912.
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B.A. Kahn, bestuurslid van de afdeling Amsterdam van de Nederlandse Zi-
onistenbond, wilde weten of de ‘domheid’ van de eigenaren van Trianon zoveel 
commotie waard was. Hij vroeg zich bovendien af of de ophef niet alleen te maken 
had met antisemitisme onder niet-Joden, maar vooral ook onder Joden zelf. De 
Joden die zich vanuit het getto omhoog hadden gewerkt, betoogde hij, keken neer 
op degenen die dat niet hadden gedaan, en precies daar lag de zere plek: ‘Bijna 
iedere Jood, die zich gisteren door zijn intelligentie aan het ghetto heeft ontrukt, 
voelt zich morgen reeds gerechtigd vanuit een ontzettende hoogte neer te zien op 
zijn broers en zusters. Zijn taal is nog niet eens gezuiverd van Breestraatherinne-
ringen, hij woont nog niet eens achter ’t Museum, maar eerst in de Sarphatistraat, 
maar hij voelt zich al een volkomen anderschgeaard mensch, trekt een vette lijn 
tussen zich zelve en het Amsterdamsch Jodendom en mijdt de cafés waar zaterdag 
veel Joden komen.’420
Deze krasse en gechargeerde uitspraak was bedoeld als opmaat voor Kahns 
betoog voor meer solidariteit en zelfrespect onder de Joodse bevolking. Maar zijn 
woorden geven toevallig ook de sociale opgang weer van Leo, die immers voor zijn 
vertrek naar Canada via de Grensstraat van de Lepelstraat naar de Sarphatistraat 
was verhuisd.
Mobilisatie
Setskes wens werd ingewilligd. Leo kwam terug, als militair én in een bijzondere 
hoedanigheid die hem van alle blaam zuiverde. Hoewel alle Nederlandse soldaten 
op moesten komen, mobiliseerde de Nederlandse regering geen dienstplichtigen 
en reservisten vanuit het buitenland.421 Daarop had Leo het heft in eigen handen 
genomen. Begin augustus had hij in Canada een groep van achttien Nederlandse 
420  ‘Men voelt zich niet als Joden beleedigd (maken ze zichzelf wijs); in werkelijkheid zijn ze zo beleedigd 
dat ze als Joden, net als Joden behandeld zijn.’ (Lakmaker 2008: 70-71.)
421  Daarover bestaan in elk geval geen literatuur en geen andere bronnen. Pas in 1941 ging de regering 
over tot mobilisatie van Nederlanders die in het buitenland verbleven, wat doet vermoeden dat dat eerder niet 
het geval was. Schriftelijke mededeling van A.P. van Vliet, Nederlands Instituut voor Militaire Historie, 22 
januari 2014.
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dienstplichtigen en reservisten verzameld. De groep reisde op 19 augustus 1914 
via het Nederlandse consulaat in Calgary en onder Leo’s commando naar Neder-
land.
Op een document van het Nederlandse consulaat in Calgary uit 1914 staan 
de namen van negentien mannen, met vermelding van hun militaire rangen en 
voormalige legerplaatsen. Leo’s vriend Harry staat boven aan de lijst, en Leo’s 
naam wordt zowel in de lijst als in de titel van het document vermeld: ‘Lyst van 
reservisten, vertrekkende op woensdag 19 Augustus van Calgary, Alberta, onder 
commando van den Reserve 2de Luitenant L. Beek, 18de Reg. Infanterie, 3rde bat. 
1ste Comp. te Naarden.’422
Een maand na zijn vertrek uit Canada, op 18 september, meldde Leo zich 
bij het 18de Regiment Infanterie. Begin augustus had de Nederlandse regering 
een deel van het land in staat van oorlog verklaard en sindsdien verkeerden ver-
schillende plaatsen aan de grens in staat van beleg. Leo werd, zoals Setske had 
verwacht, een van de soldaten die de grenzen moesten bewaken tegen mogelijke 
aanvallen van de Duitsers, of van de geallieerden.423
Setske moest het in de zomer van 1914 zonder werk stellen. ‘De baas heeft het 
heele personeel op de boekhouder na, ontslagen,’ schreef ze in haar brief aan Leo 
van 17 augustus. ‘Vanaf de 10de loop ik en met mij m’n collega’s natuurlijk, wer-
keloos door Amsterdam’s straten. Natuurlijk is ons de toezegging gedaan dat we 
allemaal ná de oorlog weer aangenomen worden, maar wanneer dat zal zijn, is nog 
een puzzle.’ Ze nam zich voor in augustus in Amsterdam te blijven en een nieuwe 
baan te zoeken. Als dat niet zou lukken – en dat lag voor de hand, omdat ‘massa’s 
kantoren […] reeds stop gezet [hebben] -’ dan ‘adieu Amsterdam, en trek ik naar 
Friesland om daar de verdere loop der gebeurtenissen af te wachten’.424
Zover kwam het niet. Setske bracht slechts een deel van de zomer bij haar ou-
ders in Oranjewoud door. Eind september 1914 kwam ook Leo daar logeren. Op 
422  Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
423  Gegevens Nationaal Archief 2.13.04: Stamboek Officieren Landmacht en knil, 521/6.
424  Brief van Setske aan Leo Beek, gedateerd 17 augustus 1914. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
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23 september schreef hij een brief aan Setske in het schrift waarin ze een maand 
eerder haar brief aan hem had geschreven. ‘Aan haar die naast mij zit,’ luidt het 
opschrift van Leo’s bericht aan Setske, waarin hij ingaat op het incident met het 
uniform (helaas zonder verdere uitleg), en haar op vaderlijke toon stimuleert door 
te gaan met het schrijven in het schrift als een gezamenlijk dagboek:
Zoo hebben de theevlokken waarheid gesproken en is tevens een van je 
vurigste wenschen vervuld geworden.
Fancy! Met jou in Oranjewoud en dan de gelegenheid te hebben de bewuste 
onverkwikkelijkheid met mijn officiers weer te nihiliseren! Na regen komt 
zonneschijn! ’t Dagboekidee vind ik excellent. Gaat er mee voort, hoewel de 
gewone correspondentie er niet onder hoeft te lijden. Dan vind ik het ook 
interessant er zoo nu en dan wat bij te voegen.
Met de hoop nog vele glorieuze dagen tegemoet te gaan, zonder aan een 
eventuele duistere toekomst te denken. 
Yours Bobs425
Leo voelde zich tijdens de mobilisatie in zijn element. Op foto’s uit de mobilisatie-
tijd poseert hij als luitenant in vol ornaat tussen zijn collega’s en hoger geplaatste 
militairen, of in zijn eentje, duidelijk trots op zijn positie en uniform. Hij was 
knap, vol zelfvertrouwen en succesvol. Op 1 december 1917 werd hij benoemd 
tot reserve-eerste luitenant.426
Tijdens de mobilisatie zagen Leo en Setske elkaar zo vaak mogelijk. Af en toe 
bezocht Setske Leo in een legerplaats, soms logeerden ze samen bij haar ouders 
en dan weer ging Leo naar Setske in Amsterdam. Ze was toch weer aan het werk 
gegaan; misschien was ze weer in dienst gekomen van Franz Wolff, want die was 
in Nederland gebleven.427
425  Geciteerd uit het schrift van Setske de Haan. Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
426  Gegevens Nationaal Archief 2.13.04: Stamboek Officieren Landmacht en knil, 521/6.
427  Gegevens burgerlijke stand, Stadsarchief Amsterdam.
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Het mensch
Eind 1914 ging het minder florissant met Setske. De verhouding met juffrouw 
Van Tholen, haar hospita in de Tweede Jan van der Heydenstraat, die in het begin 
van het jaar zo goed was geweest, raakte verstoord. Leo had kritiek op de hospita 
gehad, schreef Setske op 3 januari 1915 aan haar moeder. Daarop was er een or-
dinaire ruzie ontstaan:
Leo heeft herrie met haar gehad, omdat ze ons op een verschrikkelijke manier 
afzette, en slechte en schandelijke kost gaf, nog veel erger dan toen deze 
zomer u bij me was. En toen heeft ze natuurlijk niet tegen Leo opgekund en 
gekrijscht, dat ik dan ook maar weg moest. En omdat ik toen al lang van plan 
was weg te gaan, omdat het me daar de keel uithing, zei ik in plaats van zoete 
broodjes te bakken: ‘Graag, dan ga ik,’ en was dolblij om op zoo’n manier 
zoo gauw weg te kunnen gaan.
Setske had daarna duidelijk gemaakt dat ook met haar niet te spotten viel, maar 
dat had vervelende gevolgen gehad. ‘De laatste avond,’ vervolgde ze, ‘heb ik haar 
eens flink gezegd waar het op stond, en toen was ze met vurige voornemens om 
zich te wreken bezield. En die heeft ze uitgevoerd.’ Ze vroeg haar moeder haar 
vader niets over de ruzie met de hospita te vertellen, ‘want u weet hoe vader is’. 
Later zou ze alles met haar moeder verder bespreken – ‘maar,’ voegde ze eraan toe, 
‘weest u ervan overtuigd, dat ik niets gedaan heb, wat ik niet met mijn geweten 
overeen kan brengen, en waar u om behoeft te huilen.’
Wat juffrouw Tholen precies had gedaan, is onduidelijk. Een brief daarover 
is niet bewaard gebleven. In elk geval reageerde Setske woedend en weigerde ze 
verder te praten met de ‘onbeschaafde’ juffrouw Tholen, die ze zelf aan het begin 
van haar brief weinig voornaam als ‘wijf ’ en ‘ondier’ betitelde. ‘Denkt u dat dat 
mensch me de moeite waard is om nog met haar te gaan spreken!,’ schreef ze. ‘Ik 
wil haar getier niet aanhooren! Zoo’n onbeschaafd, vloekend mensch is me te min 
om mee te gaan redeneeren. Misschien voelt u er iets voor, als u hier komt, om 
er heen te gaan, en Leo durf ik niet eens alles te schrijven, anders vermoordt die 
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haar geloof ik.’428 Eind december 1914 was ze naar een nieuw adres in de Nieuwe 
Tolstraat 49 verhuisd, midden in de Pijp.429 Aan haar nieuwe verhuurders had ze 
‘heerlijke steun’. Ook zij vonden dat juffrouw Van Tholen te min was om mee 
te praten en tegen Setske hadden ze gezegd: ‘Het zijn de slechtste vruchten niet, 
waaraan de wespen knagen. Knoop dat in je oor.’
Cissy van Marxveldt
Na alle bezorgdheid om Leo’s welzijn, het gedoe met hospita’s en het verlies van 
haar baan, en ondanks de onrust en angst die de mobilisatie met zich meebracht, 
brak er in 1915 een iets rustiger tijd voor Setske aan. Leo had zich gerevancheerd 
en de emigratieplannen waren van de baan. Setskes relatie met Leo voerde haar in 
een andere wereld – een wereld van militair prestige, verliefdheid, romantiek en 
nu ook weer van literaire aspiraties. In hetzelfde schrift waarin Setske in augustus 
1914 haar brief aan Leo had geschreven, schreef ze een maand later verschillende 
gedichten.
Het eerste gedicht in het schrift, dat ze in het Engels schreef, is gedateerd 15 
september 1914, en heeft de titel ‘To my Boy’. De eerste strofe gaat over de eerste 
ontmoeting tussen Setske en Leo in de herfst van 1913:
It was in autumn we met each other,
A very short meeting indeed,
And who could have thought at that autumn morning
To which that meeting would lead!
De volgende, vierregelige strofen gaan over de jaargetijden uit 1914, het jaar waar-
in Setske en Leo verliefd op elkaar raakten, zich verloofden, door Leo’s vertrek 
werden gescheiden en weer bij elkaar kwamen: ‘In winter we grew to like each 
other’, ‘In Spring we understood each other’, ‘You left me alone all during Summer’ en 
428  Onderstrepingen in origineel.
429  Gegevens burgerlijke stand, Stadsarchief Amsterdam.
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‘And when Autumn again was coming / And you returned, oh glee’. Het gedicht ein-
digt met de bevestiging ‘Well then I knew my finest fellow, / You were all in all to me!’
Ook de volgende acht gedichten zijn in het Engels geschreven en eveneens in 
strofen van vier regels. Ze hebben allemaal dezelfde romantische toon en inhoud: 
ze gaan over liefde en verlangen, eenzaamheid en de strijd om geluk. Ze doen wat 
onderwerp en stijl betreft denken aan de gedichten van W.B. Yeats, of, meer nog, 
aan die van de Britse dichteres Frances Darwin Cornford, en vooral aan Cornfords 
‘Autumn Morning at Cambridge’ uit 1902:
I ran out in the morning, when the air was clear and new
And all the grass was glittering and grey with autumn dew,
I ran out to an apple-tree and pulled an apple down,
And all the bells were ringing in the old grey town.430
Op 6 januari 1915 schreef Setske haar eerste gedicht in het Nederlands, met de 
titel ‘Fantasie’. Anders dan ‘To my Boy,’ is dit een weinig optimistisch gedicht. 
Het begint hoopvol:
Op een zoelen zonnigen Zomermorgen
Liep ik alleen in het Woud431
Liep ik alleen met m’n blijden gedachten
Liep ik alleen op ’t geluk te wachten
Op het groote geluk.
In de twee volgende strofen wordt de hoopvolle stemming steeds groter, maar in 
de laatste strofe spat die als een zeepbel uit elkaar:
430  Frances Darwin Cornford, 1948. Cornford, een kleindochter van Charles Darwin, publiceerde 
haar eerste gedichtenbundel in 1910. Het is niet ondenkbaar dat Setske Cornfords gedichten tijdens haar 
kostschooltijd had gelezen. Vgl. https://www.britannica.com/biography/Frances-Cornford, geraadpleegd op 5 
november 2016.
431  Met ‘het Woud’ wordt waarschijnlijk het bosrijke gebied rond Oranjewoud bedoeld. 
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Als een fata morgana was het verschenen
Als een fata morgana was het verdwenen
M’n mooie geluk.
Of het hier om een persoonlijke ervaring gaat is onduidelijk, en het gedicht op 
zich is wat onderwerp en stijl niet echt bijzonder. Maar wat het opmerkelijk en 
uitzonderlijk maakt, is dat het, anders dan de andere gedichten, ondertekend is. 
Niet met Setske de Haan, maar met Cissy van Marxveldt.432 Minder dan een jaar 
later stond onder dit pseudoniem haar eerste gepubliceerde verhaal in Het Leven, 
een populair tijdschrift dat bijna alleen uit korte verhalen, foto’s en reclames be-
stond. In 1917 verscheen haar eerste roman, Game – and Set!, en in 1918 haar 
tweede, Het hoogfatsoen van Herr Feuer.
432  Geciteerd uit het schrift in de privéverzameling van Setske Jansen-Beek.
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Hoofdstuk 7  
De eerste romans
Als Setske de Haan naar de keuze van haar pseudoniem Cissy van Marxveldt 
werd gevraagd, vertelde ze meestal dat ze eerder al twee andere pseudoniemen had 
gebruikt en dat het derde haar door haar man was aangereikt. Dat eerste was niet 
helemaal waar, en het tweede maakt deel uit van de conventionele vrouwenplot, 
de manier waarop de meeste vrouwen in het openbaar over hun leven en werk 
vertelden.
Wat die eerdere pseudoniemen betreft: in haar autobiografische schets in Con-
fetti uit 1930 vertelt Van Marxveldt dat ze Het hoogfatsoen van Herr Feuer. Herin-
neringen aan mijn Duitschen kantoortijd onder het pseudoniem Betty Bierema had 
geschreven.433 Dat klopt, want de eerste twee oplagen van deze roman verschenen 
onder deze naam bij uitgeverij A.W. Sijthoff in Leiden.434
Het hoogfatsoen van Herr Feuer is gebaseerd op Van Marxveldts ervaringen als 
correspondente op het handelskantoor van Franz Wolff. In 1927 zei Van Marx-
veldt tegen Hélène van Meekren dat ze in haar jeugd als ‘Kitty van ’t Woud’ een 
novelle aan de hoofdredacteur van het Nieuwsblad van Friesland had aangeboden. 
Maar noch die naam, noch het verhaal is in die krant terug te vinden.435
Een jaar later vertelde Van Marxveldt aan Emmy Belinfante-Belinfante dat 
haar eerste verhaal,  - ‘het heette “Toen hij weg was”’ - in het weekblad Panorama 
was geplaatst onder het pseudoniem Annie Rutgers.436 Die naam had haar en Leo 
Beek niet bevallen: ‘Leo – mijn man – zou een ander verzinnen. “Cissy is zoo’n 
433  Van Marxveldt 1930: 23.
434  Gegevens Brinkmans alphabetische lijst van boeken, 1881-1929.
435  Van Meekren 1927: 5.
436  In Panorama staan wel verhalen van Elise Rutgers, maar die leefde van 1877 tot 1931. In 1918 
publiceerde ze de roman Berusting.
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aardige naam” – mijn werkelijke voornaam – vond hij, “waarom zou je die niet 
houden?” En plotseling – na een reeks achternamen, die er niet bij pasten – schud-
de hij “Van Marxveldt” uit z’n mouw. En zoo is het gebleven.’ Cissy was uiteraard 
niet Van Marxveldts echte voornaam, en toen ze haar pseudoniem begon te ge-
bruiken was ze nog niet getrouwd. Ook het pseudoniem ‘Annie Rutgers’ is niet 
terug te vinden, maar ‘Toen hij weg was’ wel. Dat verhaal, over een vrouw die in 
het handelskantoor van haar man gaat werken als die voor zaken naar Nederlands 
Oost-Indië is vertrokken, verscheen echter onder de naam Cissy Marxveldt [sic] 
in Panorama van 18 oktober 1915. Onder de titel van haar tweede verhaal voor 
Panorama stond keurig Cissy van Marxveldt.437
In 1937, in een interview in Doe Mee. Weekblad voor de Jeugd, ging Van Marx-
veldt iets dieper in op de vraag naar haar pseudoniem. ‘Toen er voor het eerst iets 
van me gedrukt zou worden,’ zegt ze daar bescheiden,
kreeg ik ineens de angst, dat, al hadden ze ’t aangenomen, ’t toch raar en 
slecht was. Ik dacht: Dat kan ik mijn vader en moeder niet aandoen, zo’n 
vernedering. Ik noem mijn echte naam alleen als ’t meevalt. Mijn verloofde 
zou me helpen met ’t verzinnen van een pseudoniem. Hij stortte een 
ware lawine van schuilnamen over mijn hoofd uit, en toen de naam ‘Van 
Marxveldt’ omlaag gleed, riep ik ‘Ho!’ en de lawine kwam tot stilstand. ‘Dat 
vind ik mooi,’ zei ik, ‘Van Marxveldt, hè ja, dat neem ik!’ En Cissy, ja, het 
spijt me, maar Cissy heet ik heus. ‘Cissy van Marxveldt’ werd het en ‘Cissy 
van Marxveldt’ blééf het, ook toen bleek, dat de mensen mijn schrijverij niet 
zo erg raar en slecht vonden.438
437  Dat verhaal heet ‘Eenzaam’ en gaat over een onaantrekkelijke, eenzame typiste, die net niet zelfmoord 
pleegt. Het verscheen in Panorama van 24 januari 1916. Overigens is het nog lang niet zeker of dit echt Van 
Marxveldts eerste twee verhalen voor Panorama waren. Het blad publiceerde een groot aantal verhalen zonder 
schrijversnaam, of alleen met een hoofdletter in plaats van een naam.
438  Jagtenberg 1937: 3.
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In dit interview wordt Leo tenminste nog Van Marxveldts verloofde genoemd, 
maar ook hier wil Van Marxveldt haar lezers doen geloven dat ze werkelijk Cissy 
heette. Was het echt uit angst voor een mislukking dat ze een pseudoniem aan-
nam? En waarom juist dit?
Het pseudoniem
Schrijverspseudoniemen maken duidelijk hoe auteurs zich binnen het literaire 
veld plaatsen. Genderaspecten spelen daarbij een grote rol.439 Zo kozen de meeste 
vrouwelijke auteurs in de negentiende eeuw voornamen of initialen als pseudo-
niem, in de meeste gevallen omdat dat als bescheiden werd beschouwd en daarom 
passend bij het ideaal van de ingetogen, bescheiden, huiselijke vrouw. Wie alleen 
een voornaam of initialen koos, liet zien dat het niet nodig was dat de lezers wis-
ten wie de auteur van deze helemaal niet belangrijke boeken was. Zij liet zich niet 
voorstaan op haar schrijverschap dat, zoals ze de wereld lieten weten, natuurlijk 
helemaal geen schrijverschap was.440 Bijbelse en klassiek klinkende voornamen als 
‘Lydia’, ‘Conradine’, ‘Vesalia’ en ‘Zionis’ waren in deze tijd populair.441
Wie niet als ‘vrouwelijke auteur’, maar simpelweg als auteur beoordeeld wilde 
worden, bedacht een mannelijk of mannelijk klinkend pseudoniem, zoals George 
Sand, George Eliot of Currer Bell.442 Andere vrouwen kozen juist niet voor een ps-
439  Zie Van Boven 1998: 310.
440  ‘Degenen die kiezen voor melodieuze vrouwennamen of bescheiden initialen,’ schrijft Van Boven, 
‘laten daarmee zien niet buiten de grenzen van het hun toegemeten letterkundig terrein te willen treden en 
liever vrouwelijk gevonden te worden dan letterkundige pretenties te tonen. Hun neiging tot gelijkluidende 
pseudoniemen zonder individuele uitstraling bevestigt nog eens extra hun gebrek aan persoonlijke literaire 
ambitie. Eigenlijk begeven zij zich zo min mogelijk “buitenshuis”, op het “verboden” openbare terrein.’ (Van 
Boven 1998: 320-321.)
441  Van Boven 1998: 309-313. Van Boven geeft een lijst van meer dan zeventig van dergelijke namen. 
Ook mannen gebruikten in de negentiende eeuw pseudoniemen, maar die verwezen naar de manier waarop 
ze zichzelf op al dan niet ironische wijze karakteriseerden, zoals ‘Multatuli’, ‘Klikspaan’, ‘De Schoolmeester’ en 
‘Opmerker’. Mannen die een voornaam als schuilnaam gebruikten, waren in de minderheid. Zie Van Boven 
1998: 316.
442  De pseudoniemen van respectievelijk Amandine Lucile Aurore Dudevant, Mary Ann Evans en 
Charlotte Brontë.
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eudoniem, maar voor hun degelijke, ‘getrouwde’ naam en initialen, zoals A.L.G. 
Bosboom-Toussaint.443 Ook deze schrijfsters presenteerden zich zo als keurige 
dames, van wie niemand hoefde te vrezen dat zij zich de gelijken van manne-
lijke auteurs voelden.444 Uitzonderingen waren schrijfsters als Mina Kruseman, 
Cornélie Huygens, Cécile de Jong van Beek en Donk en Cornélie Noordwal, die 
onder hun eigen naam publiceerden. Maar de meesten van hen streefden dan 
ook een onafhankelijk leven na en zetten zich in voor het recht van vrouwen op 
zelfbestemming.
Eind negentiende, begin twintigste eeuw kozen sommige vrouwen, vooral 
schrijfsters van jeugdboeken, voor een eenvoudige, onopvallende voor− en achter-
naam als pseudoniem. Anna Christina Berkhout noemde zich Tine van Berken, 
Johanna van Woude heette eigenlijk Sofie van Wermeskerken-Junius, en Nienke 
van Hichtum was het pseudoniem van Sjoukje Troelstra-Bokma de Boer. Ande-
ren hielden, net als veel van hun voorgangsters, hun ‘getrouwde’ naam, zoals T. 
Jager-Meursing en Anna van Gogh-Kaulbach, hoewel die laatste ook onder het 
pseudoniem Wilhelmina Reynbach publiceerde. Maar in deze tijd gebruikten 
ook veel getrouwde schrijfsters hun eigen achternaam, vooral als die kort en on-
pretentieus was. Zo werd mevrouw G.H. Wilbrink Hoitsema-Kok, de schrijfster 
van populaire romans als Loula Almerus (1897) en De kleindochters van mevrouw 
Westlandt (1900) (en de auteur van het toneelstuk Twee dochters), beroemd onder 
haar eigen naam, Truida Kok. Diet Kramer, die getrouwd was met Willem Muller, 
publiceerde eveneens onder haar eigen naam, net als Top Naeff, die in 1904 met 
een meneer Van Rhijn was getrouwd.
Er waren ook mannen die onder vrouwelijk pseudoniem voor meisjes en jonge 
vrouwen schreven, omdat hun boeken op die manier beter verkochten. Ook zij 
gebruikten bescheiden klinkende namen. Ze noemden zich Mies Loman, Ma-
delon van Ingen, Nonnie Welden of Nelly Wesseling (pseudoniemen van Hans de 
443  Van Boven 1998: 323-324.
444  Vgl. Van Boven 1998: 324-325: ‘[De schrijfsters] presenteren zich als keurig getrouwde mevrouwen die 
er niet op uit zijn de traditionele taak en bestemming van vrouwen aan te vechten; ook hun werk draagt van 
deze houding de sporen.’
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la Rive Box); Gonnie van Dieren, Gerda Franck of Jeanne van Woerkom (pseudo-
niemen van Ivo Groot Hedde).445
Wat Setske Beek-de Haan vertelde over het gebruik van haar pseudoniem 
klinkt op het eerste gezicht al even bescheiden: Cissy was haar echte voornaam, en 
haar man verzon er een leuke achternaam bij, niet zij zelf. Dat laatste hoeft niet 
onwaar te zijn. Maar Cissy was niet haar echte voornaam en ‘Cissy van Marxveldt’ 
is in vergelijking met de namen van andere contemporaine schrijfsters allesbehal-
ve eenvoudig. Op zich paste ‘Setske de Haan’ keurig in het rijtje onopvallende 
namen, zoals ‘Nienke van Hichtum’ en ‘Tine van Berken’. Ook de naam ‘Annie 
Rutgers’, die ze zogenaamd voor haar eerste gepubliceerde verhalen had gebruikt, 
was in die zin een passend alternatief geweest.
Setske koos echter al minstens vanaf 1908 voornamen die vlotter en voornamer 
waren dan de Friese naam die ze van haar ouders had gekregen. In 1908 noemde 
Mrs. Ellis haar Céline, en zo liet Setske zich ook in Bath noemen, ook al voelde ze 
zich daar geen Céline meer. Later, toen ze bij het gezin De Munck woonde, nam 
ze, zoals gezegd, de naam ‘Jet’ aan. Dat klonk vlotter, eigentijdser en minder pro-
vinciaals dan Setske. Bovendien was ‘Jet’ een afkorting van de voornaam Henriette, 
die populair was bij gegoede families. Jet van Marle bijvoorbeeld, de heldin van 
Top Naeffs School-idyllen (1900) die voluit Henriette heet, komt als wees weliswaar 
terecht bij benepen, zuinige familieleden, maar heeft van zichzelf ‘fortuin’.446 Op 
Setskes trouwkaart staat Sets, misschien omdat die verkorting minder Fries en daar-
om minder provinciaals of volwassener aandeed. Leo Beek gaf haar de koosnaam 
Kees en haar kinderen en hun vrienden noemden haar Maatje. Maar waarom Cissy?
Cissy kan verwijzen naar Sisi, de bijnaam van de Oostenrijkse keizerin die 
Elisabeth heette. Haar vele reizen, maar vooral haar gewelddadige dood op 10 sep-
445  Zie gegevens Koninklijke Bibliotheek en http://home.planet.nl/~conter/. In de eenentwintigste eeuw 
kiezen sommige mannelijke detectiveschrijvers om dezelfde reden voor vrouwennamen als pseudoniem. Die 
namen lijken op die van succesvolle thrillerschrijfsters als Esther Verhoef, Marion Pauw en Saskia Noort. Zo 
gebruikte Paul Goekens de schuilnaam Susanne Vermeers, en koos Gert Jan de Vries het pseudoniem Tess 
Franke. 
446  Naeff 1900: 23.
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tember 1898 kwamen uitgebreid aan de orde in de Nederlandse kranten. Belang-
rijker is echter dat Cissy even vlot klinkt als Jet, en net zo buitenlands als Céline, 
maar dan Engels in plaats van Frans. Dat laatste maakte ‘Cissy’ nog moderner en 
aantrekkelijker. Aan het begin van de twintigste eeuw deed een smaakverandering, 
zoals Ileen Montijn schrijft, ‘de Nederlandse elite langzaam maar zeker het gezicht 
van Nederland naar Engeland wenden’.447 Setske deed daaraan mee.
En dan de keuze voor ‘Van Marxveldt’. ‘De Haan’ was niet bepaald een opval-
lende naam, dus die was op zich ideaal voor een zich bescheiden tonende schrijf-
ster. Maar hier speelden Setskes sociale ambities een grotere rol dan vrouwelijke 
bescheidenheid. ‘De Haan’ paste niet bij een hogere sociale status, maar ‘Bierema’ 
en ‘Van Marxveldt’ wel, want beide namen zijn lichte aanpassingen van de ach-
ternamen van Nederlandse grootgrondbezitters. ‘Bierema’ klinkt als ‘Bieruma’, de 
naam van een rijke familie in Oranjewoud, die daar in de negentiende eeuw de 
naam Oosting achter had geplakt. De rijke Bieruma Oostings − Johan Bieruma 
Oosting liet na zijn dood in 1902 3,2 miljoen gulden na − bezaten het huis Oran-
jestein, dat vlak bij de lagere school en het schoolhuis stond.
Maar de familie Sloet van Marxveld was net iets aanzienlijker dan de familie 
Bieruma Oosting. Zij waren van adel en bezaten al eeuwenlang het huis Marxveld 
in de Overijsselse plaats Vollenhove. Elisabeth baronesse Sloet van Marxveld was 
tot haar huwelijk in 1904 een van de favoriete hofdames van koningin Wilhelmi-
na geweest. Haar zuster Isabella volgde haar in 1906 op en bleef tot 1927 aan het 
hof.448 Beide zussen waren regelmatig in het nieuws als ze koningin Wilhelmina 
op bezoeken in het binnen- en buitenland vergezelden. Ook de naam van hun 
vader, Gerard baron Sloet van Marxveld, een liberale politicus, kwam vaak in 
de landelijke kranten voor. Het lijkt een kleine stap om de naam ‘Elisabeth van 
Marxveld’ in ‘Cissy van Marxveldt’ te veranderen, waarmee het pseudoniem zo-
wel een moderne (vanwege het Engelse Cissy) als voorname (ook vanwege de dt) 
connotatie kreeg.
447  Montijn 2003: 84.
448  Zie Fasseur 2001: 1936.
189
De naam Van Marxveld diende al eerder een schrijfster ter inspiratie. Flora van 
Marcksveld (met cks en zonder t) is de hoofdpersoon van de gelijknamige roman 
van Truida Kok uit 1898.449 Flora, een wees, groeit samen met haar broer op bij 
haar grootvader – een arts in ruste – in een groot buitenhuis in het Gooi. Omdat 
ze te eigenzinnig dreigt te worden, komt ze in de kost bij een gezin in Utrecht. 
Daar gaat ze ook naar de hbs. Na haar eindexamen brengt ze voor de finishing 
touch een aantal maanden op een kostschool in België door. Als Flora weer bij 
haar grootvader terug is, probeert ze zich eerst te bekwamen in het schilderen − 
haar ideaal is een schilderes te worden als de Franse Rosa Bonheur, die uitblonk 
in het schilderen van dieren. Als ze daar niet genoeg talent voor blijkt te hebben, 
legt ze zich toe op het schrijven van verhalen voor kinderen. Aan het eind van 
de roman trouwt ze weliswaar, maar niets wijst erop dat ze na haar huwelijk met 
schrijven ophoudt.450
Setske gebruikte nog één ander pseudoniem. Van Annie Rutgers is in Panorama 
geen spoor te vinden, maar daarin komt wel de schrijfster ‘Marijke’ voor, die vanaf 
27 april 1918 in de serie Over-Tjongersche verhalen in een voor niet-noordelijke 
lezers aangepast soort Fries over de komische wederwaardigheden van eenvoudige 
Friese boertjes schreef. Ook ‘Marijke’ heeft een adellijke connotatie. Die naam 
verwijst naar Maria Louise, landgravin van Hessen-Kassel, de overgrootmoeder 
van koning Willem i en vrouw en moeder van de stadhouders van Friesland, die in 
Friesland de koosnaam ‘Marijke Meu’ (tante Marijke) kreeg.451 Zo verbond Setske 
ook deze schuilnaam met Oranjewoud.
449  Met dank aan Laurina van den Nieuwendijk die mij hierop wees.
450  Er is geen bewijs dat Van Marxveldt de roman van Ada Kok kende. Maar Kok was, afgaande op de vele 
advertenties die haar uitgever plaatste als er weer een nieuw boek van haar uit was gekomen – ze publiceerde 
er ongeveer veertig – en de milde reacties op haar meisjesboeken in kranten als het Algemeen Handelsblad en 
Nieuws van den Dag (waarvoor ze korte verhalen schreef ) een bekende schrijfster. Onmogelijk is de aanname 
daarom niet.
451  De grootmoeder van haar echtgenoot, Johan Willem Friso van Nassau-Dietz, was Albertina Agnes van 
Oranje-Nassau, die het landgoed Oranjewoud liet bouwen. Dat Marijke het pseudoniem was van Setske de 
Haan, weten we dankzij haar zoon Leo Beek, die de verhalen in 1993 in Om en om bundelde.
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Dat alles maakt de pseudoniemen van Setske de Haan opvallend en ambiva-
lent. Als pseudoniemen voldeden ze aan de conventie dat een schrijvende vrouw 
zich uit bescheidenheid en vanwege de regels van fatsoen achter haar schrijvers-
naam verschool. Maar de pseudoniemen zelf zijn allesbehalve bescheiden, omdat 
ze naar de hogere standen verwijzen, hogere dan die waarin Setske de Haan was 
opgegroeid.
De eerste publicaties
In december 1915 liet Setske zich officieel uit Amsterdam uitschrijven. Zes dagen 
later werd ze ingeschreven op het nieuwe adres van haar ouders in Heerenveen. 
Daar had haar vader in augustus van dat jaar een baan aangenomen als hoofd van 
de Tweede Lagere School.452 In oktober en november 1915 was er een verhaal ver-
schenen onder het pseudoniem Cissy van Marxveldt in respectievelijk het geïllus-
treerde weekblad Panorama en in Het Leven. Daarna leverde Setske als Cissy van 
Marxveldt tot in de jaren twintig bijna wekelijks een kort verhaal aan Panorama.
Panorama was in 1913 opgericht, een jubeljaar, zoals de redactie in het allereer-
ste nummer schreef, ‘waarin het Nederlandsche volk zich beijvert om aan de we-
reld te tonen hoezeer een eeuw van onafhankelijk volksbestaan van invloed is ge-
weest op de ontwikkeling van kunst, wetenschap, handel, nijverheid, scheepvaart, 
landbouw en andere werken van volkswelvaart, welke hoogte van cultuur het vrije 
volk heeft bereikt’. Het blad beoogde een huisvriend te zijn van alle Nederlanders, 
hun broeders en zusters in Vlaanderen, in de koloniën en in Zuid-Afrika. Een 
breed opgezet familieblad moest het worden. Er zou bovendien gebruik worden 
gemaakt van de modernste technieken op het gebied van fotografie en drukkunst. 
In artikelen en opstellen zouden alle mogelijke onderwerpen aan de orde komen. 
Panorama bevestigde de Nederlandse identiteit graag door het plaatsen van foto’s 
van buitenissige, of in elk geval andersoortige buitenlanders en buitenlandse feno-
menen, zoals Britse vrouwen die, in broek gekleed, tijdens de oorlog als vuilnisop-
452  Gemeentearchief Heerenveen, archiefstuk nr. 2800: Register van dienstbetrekkingen van onderwijzend 
personeel over ca. 1900 tot ca. 1920.
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halers werkten, soldaten uit Afrika, of de ‘uitwassen’ van de Parijse mode. Verder 
toonde het blad inderdaad voor elk wat wils. Zo verschenen er een afbeelding van 
Karl Marx ter gelegenheid van diens honderdste geboortedag in 1918, en foto’s 
van Nederlandse en buitenlandse politici, vorsten en toneelspelers. Maar ook van 
wetenschappers, zoals Johanna Westerdijk, ter gelegenheid van haar oratie als eer-
ste vrouwelijke hoogleraar in Nederland op 10 februari 1917, en van echtparen 
die hun 50- of 60-jarig huwelijksfeest vierden. Nuttige tips betreffende etiquette, 
zoals het dekken van een tafel, het gebruik van aanspreektitels en het knopen van 
een smokingdas, maken duidelijk dat het blad vooral voor de nieuwe middenklas-
se was bedoeld.
Van Marxveldts verhalen voor Panorama waren meestal vier bladzijden lang. 
Ze missen de humor en de ironie die haar dagboekaantekeningen en haar brieven 
karakteriseren. Wat de stijl en inhoud betreft onderscheiden ze zich daarom nau-
welijks van die van andere Panorama-auteurs als Julia Frank, Dicky Wafelbakker 
en Joh.W. Broedelet. De verhalen in het blad gingen meestal over de ‘strijd tussen 
de geslachten’, waarbij ‘de vrouw’ meestal als spilziek en onredelijk werd voor-
gesteld en ‘de man’ als hardwerkend en ambitieus, soms als vrolijke schuinsmar-
cheerder en soms als sukkel die zich door zijn echtgenote laat commanderen.
Op actuele gebeurtenissen gingen de verhalen meestal niet in. Slechts in één 
van Van Marxveldts verhalen komt de oorlog voor, in een vertelling over een En-
gels meisje wier verloofde zich als een van de eersten aanmeldt ‘om zijn vaderland 
te dienen in den strijd’. Zij houdt hem niet tegen, maar ‘als een echte solda-
tenvrouw’ zegt ze tegen hem: ‘Ik zal wachten tot je terugkomt.’453 De verloofde 
sneuvelt, en niet lang daarna sterft ook het meisje. Het is een sentimenteel en 
moralistisch verhaal, zoals veel verhalen van Van Marxveldt in deze jaargang. En 
als ze niet sentimenteel en moralistisch zijn, gaan ze over domme dienstboden 
met ‘knollengezichten’,454 over moedige, arme mensen die in hun lot berusten, 
453  Panorama, 15 mei 1916: 8.
454  Zoals in ‘De grammophoon’ van 9 september 1916: 5-10.
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ook al gaat het nog zo slecht met hen,455 jonggehuwden met al dan niet ernstige 
meningsverschillen, onsympathieke, ‘blufferige’ parvenu’s, zoals een echtpaar in 
het verhaal ‘Haar comedie’, dat prat gaat op hun vele geld en hun mooie huis.456 
Haar meeste personages bewegen zich sociaal gezien in een tussenzone. Ze zijn 
niet arm, niet rijk, geen arbeiders en geen hogere ambtenaren. Meestal werken 
ze op kantoor, vaak met uitzicht op promotie, als keurige representanten van de 
Nederlandse middenklasse.
Zo waren Van Marxveldts verhalen, net als die van haar collega’s en de verschil-
lende rapportages, toegankelijk voor een zo groot mogelijk publiek. Ze voldeden 
aan een gemiddelde, of ‘gewone’ smaak. Dat blijkt ook uit de verwijzingen in haar 
verhalen naar literatuur, kleding en meubels. Het ik-personage in ‘Kaartavond’ 
leest voor de vierde keer Jeruzalem van de Zweedse schrijfster Selma Lagerlöf, een 
populair familiedrama in twee delen uit 1901-1902.457 Goedgeklede vrouwen zijn 
een ‘Engelsch plaatje’, en interieurs bestaan opvallend vaak uit eikenhouten meu-
bels, favoriet in deze tijd.458
Soms verwerkte Van Marxveldt haar eigen ervaringen in haar korte verhalen. 
Het verhaal ‘Kamers’, bijvoorbeeld, gepubliceerd in Panorama van 23 oktober 
1916, gaat over een jong echtpaar dat – net als Setske en Leo in 1914 − ruzie heeft 
met hun hospita, omdat ze te veel visite krijgen en te veel pianospelen. De man 
van het echtpaar zal ooit de fabriek van zijn vader overnemen, maar moet van zijn 
vader eerst alle kneepjes van het vak leren. Dat verklaart waarom het echtpaar nog 
niet genoeg geld heeft voor een eigen huis of etage. De jonge vrouw die het verhaal 
vertelt, haat de hospita, ‘en als ik niet vastbesloten geweest was, steeds tegenover 
“het mensch” de lady te blijven, dan had ik vaak aan den impuls om haar eens on-
gezouten de waarheid te zeggen, toegegeven. Maar als ik me dan weer voorstelde 
hoe als repliek uit haar grooten mond een zondvloed van woorden rollen zou, nee, 
455  Panorama, ‘Rijke armoe’, 11 oktober 1916: 6-12.
456  Panorama, 24 mei 1916: 10.
457  Panorama, 30 maart 1916: 14.
458  Zoals was te zien op de tentoonstelling Wonen in de Amsterdamse School in het Stedelijk Museum 
Amsterdam, van 9 april tot 28 augustus 2016. Vgl. Ingeborg de Roode, Wonen in de Amsterdamse School. 
Tentoonstellingscatalogus, Bussum, Thot 2016.
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dan wist ik dat ik met stomheid geslagen zou zijn. Wat haatte ik “het mensch”!’459
Een enkele keer is er in Van Marxveldts verhalen sprake van een verhuld zelf-
portret, zoals in ‘No. 66’ uit december 1916. Dit verhaal gaat over een chagrijnige, 
ongetrouwde dame, die vanachter haar raam een pasgetrouwd stel in de gaten houdt 
en moppert dat ‘’t modern [schijnt] te zijn er maar op los te trouwen, zonder geld, 
desnoods zonder positie. Als de liefde er maar is… Daar schijnt alles op gebaseerd te 
zijn.’ Dit stel vertoont kenmerken van Setske en Leo. Die waren op 3 februari 1916 
in Amsterdam getrouwd, zonder ‘ontvangstdag’, zoals er op hun trouwkaart stond, 
en zonder de aanwezigheid van Leo’s ouders, die schriftelijk hun toestemming voor 
het huwelijk hadden gegeven. Kort na de huwelijksvoltrekking keerde Leo terug 
naar zijn regiment en trok Setske weer bij haar ouders in Heerenveen in. 
In november 1917 werd ook Leo officieel op het adres van Setskes ouders 
ingeschreven. Geld voor de huur van een eigen huis hadden Setske en Leo nog 
niet. Volgens het Cahier van den Hoofdelijke Omslag der gemeente Schoterland van 
1918 bedroeg Leo’s belastbaar inkomen in dat jaar 350 gulden, wat neerkwam 
op ongeveer 7 gulden per week, de gebruikelijke soldij voor een eerste luitenant 
destijds.460 Voor een eigen, zelfstandig huishouden was dat te weinig. Volgens een 
artikel in het tijdschrift De Vrouw en Haar Huis uit 1908 had een pasgetrouwd stel 
minstens 2000 gulden per jaar nodig om rond te komen, maar daarmee werd een 
stel bedoeld dat op stand wilde wonen.461 Setskes inkomen wordt in het Cahier 
niet genoemd, maar zij was als getrouwde vrouw dan ook handelingsonbekwaam. 
Alles wat zij verdiende was automatisch het eigendom van haar echtgenoot. Af-
gaande op Leo’s belastbaar inkomen gaf hij Setskes verdiensten niet aan de belas-
ting op. Meer dan zo’n 16 gulden per maand (omgerekend ongeveer 135 euro) 
zal ze echter niet hebben verdiend, want in deze tijd kregen beginnende auteurs 
niet meer dan 1 gulden per pagina.462 Op stand wonen was voor Setske en Leo 
financieel gezien daarom nog niet aan de orde.
459  Panorama, 23 oktober 1916: 5.
460  Mondelinge mededeling W. Klinkert, 26 november 2014. 
461  Zie Montijn 2003: 65-66.
462  Vgl. Rutten 2013: 6.
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Op 15 december 1916 werd hun eerste kind geboren, een jongetje. Ze noemden 
hem Ynze Jacob, naar Setskes vader en haar grootvader van moederskant. Hij kwam 
in Amsterdam ter wereld, maar bracht zijn eerste jaren in Heerenveen door.463 Net 
als het stel in ‘Kamers’ hadden zijn ouders nog geen vast inkomen, en geen positie.
De makkelijke manieren van mevrouw Van Deyl
Begin november 1917 verscheen in het Nieuwsblad van den Boekhandel een adver-
tentie van uitgeverij Sijthoff waarin een nieuwe roman werd aangeprezen: Game 
− and Set!, geschreven door Cissy van Marxveldt. Het was geïllustreerd door de 
impressionistische schilder François Hogerwaard, die ook tekeningen voor Pano-
rama leverde.464 Dit boek was volgens de uitgever geschikt als ‘lectuur voor oudere 
meisjes, en ook de jonge vrouw zal ervan genieten’. Het kostte ingenaaid 2,40 
en gebonden in prachtband 2,90 gulden (respectievelijk ongeveer 15 euro en 16 
euro). Voor meisjes en jonge vrouwen uit de arbeidersklasse was het dus onbetaal-
baar. Maar voor hen was dit boek ook niet bedoeld – tenminste, niet in de eerste 
plaats. Dit was Van Marxveldts eerste gepubliceerde roman, en die was duidelijk 
op elementen uit haar eigen leven en op haar idealen gebaseerd. In een exemplaar 
van het boek dat Van Marxveldt op 5 december 1917 aan haar vriendin Jo Wout-
man-Hissink gaf, schreef ze een opdracht: ‘Aan Joop, die voor mij geweest is wat 
Lies voor Henny was.’
Henny – kort voor Henriëtte − is het achttienjarige ik-personage van de ro-
man. Samen met haar vriendin Lies van Deyl is ze vanuit de provincie naar Am-
sterdam verhuisd, waar ze allebei op een kantoor werken. Niet omdat ze het geld 
nodig hebben, zoals Henny aan een collega uitlegt, maar omdat er thuis, in de 
provincie, zo weinig te doen valt. ‘’t Is zo saai op het dorp,’ zegt Henny, nadat ze 
eerst heeft verteld dat de vader van Lies veearts is en de hare een houthandel heeft, 
en dat hun vaders genoeg verdienen om een gezin te onderhouden. ‘Ik vooral had 
zoo weinig te doen thuis, ik verveelde me dood. En nu hebben we ons werk. ’t Is 
463  Volgens de gegevens van de burgerlijke stand in het Standsarchief in Amsterdam.
464  Zie http://www.corkint.info/html/anderen_hogerwaard.htm., geraadpleegd op 6 mei 2016.
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wel niet altijd even prettig, maar het geeft toch meer voldoening dan zoo thuis te 
blijven hangen, en echt op den man te wachten.’ Wat dat betreft zijn Henny en 
Lies tot op zekere hoogte ‘nieuwe vrouwen’: ze willen werken omdat ze zich anders 
vervelen, maar echt noodzakelijk vinden ze het niet.
Game – and Set! bestaat uit verschillende verhaallijnen. De eerste is de zoek-
tocht van de vriendinnen naar een ideaal kosthuis. De tweede is een onverkwik-
kelijke leugenpartij, waarbij Henny een frivole en – zoals aan het einde van het 
verhaal blijkt – ordinaire en leugenachtige collega wijsmaakt dat zij verloofd is 
met de broer van Lies. Dat leidt tot verschillende complicaties die het verhaal een 
moralistische ondertoon geven. De derde verhaallijn gaat over een verliefdheid 
tussen Henny en een jonge student, die vooral op het tennisveld wordt uitgeleefd. 
Nadat Henny’s frivole collega een breuk heeft veroorzaakt tussen Henny en haar 
geliefde, keert Henny terug naar haar ouderlijk huis om daar haar vader met de 
boekhouding te helpen. Het verhaal eindigt met een verzoening tussen Henny en 
haar vriend, die haar daarna ten huwelijk vraagt.
De eerste verhaallijn verbindt de andere twee, en is biografisch gezien het inte-
ressantst. Na twee akelige ervaringen met volkse ‘juffrouwen’ (de ene is vies en kan 
niet koken, de andere heeft een zoon die drinkt) vinden Henny en Lies met hulp 
van Lies’ moeder een ideaal kosthuis. Hun nieuwe verhuurster, mevrouw (dus 
niet juffrouw) Nietveld is de weduwe van een officier. Zij lijkt opvallend veel op 
mevrouw De Munck, die eveneens weduwe was, weliswaar niet van een officier, 
maar van een ambtenaar. Net als mevrouw De Munck heeft mevrouw Nietveld 
een dochter en een studerende zoon, die in de roman respectievelijk Gesina en 
Bob heten – Bob is de student met wie Henny zich aan het eind van de roman 
verlooft. Mevrouw Nietveld is net als Hermine de Munck moederlijk en gastvrij. 
Van Marxveldt gebruikte verschillende ervaringen uit de Grensstraat in het ver-
haal, zoals het incident van het vaasje dat op de hoed van mevrouw De Munck 
terechtkwam.465
465  Zie hoofdstuk 5.
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Dat Van Marxveldt haar ervaringen in de roman verwerkte is op zich natuur-
lijk niet opmerkelijk, maar de manier waarop ze dat doet is dat wel. Alles in de 
roman is net een tikje mooier en grootser dan in Van Marxveldts eigen leven, 
zoals de sociale en financiële positie van de ouders van Lies en Henny. Ook de 
vrijetijdsbesteding van de hoofdpersonages − tennis – is net iets ‘hoger’ dan Van 
Marxveldts eigen vrijetijdsbesteding toen ze nog als correspondente werkte. In 
die tijd ging ze op haar vrije dagen met haar vriendinnen wandelen, fietsen of 
roeien, maar van tennissen rept ze niet in haar brieven naar huis. Verder maken 
verwijzingen naar Franse, Engelse en Duitse gedichten en Shakespeares drama’s 
duidelijk dat de hoofdpersonages een klassieke opleiding hebben genoten.466 Ook 
op muzikaal gebied kennen ze hun klassieken, zoals blijkt uit een passage waarin 
Henny Lieder ohne Worte van Mendelssohn speelt.467
Net als Emma en Victor de Munck deden, ruziën ook Bob en Gesina voortdu-
rend met elkaar, maar Gesina is wel erg zeurderig, meer dan Emma was. Tenmin-
ste, als je weer op Setskes brieven aan haar ouders afgaat, waarin Emma overigens 
ook niet altijd even gunstig wordt afgeschilderd. Gesina heeft een lijzige stem en 
is ‘saai en zwaar op de hand’,468 ze is mager en ziet er ‘reform-achtig’ uit.469 Als 
Bob een keer in navolging van Shakespeares Hamlet ‘Falsity, thy name is woman’ 
uitroept, voegt hij daaraan toe: ‘Nee Gesina, dat hoef jij je niet aan te trekken, 
want jij bent geen woman.’470 Gesina is sociaaleconomisch gezien gelijk aan Hen-
ny, maar wat haar karakter en uiterlijk betreft een antiheldin, die Henny’s goede 
kwaliteiten beter doen uitkomen.
Ook een bezoek van Lies’ moeder aan Henny en Lies werpt licht op de sociale 
positie van de beide hoofdpersonen. Mevrouw Van Deyl is een ‘smaakvolle, stati-
ge’ verschijning, en zo deftig dat ze de juffrouw van het tweede kosthuis zenuw-
achtig maakt: ‘Toen [de juffrouw] een scheurtje in het witte tafelkleed ontdekte, 
466  Van Marxveldt 1917: 107. ‘And Brutus is an honourable man,’ zegt de hoofdpersoon op p. 153
467 Panorama, 1 mei 1916: 107.
468  Van Marxveldt 1917: 99.
469  Van Marxveldt 1917: 109.
470  Van Marxveldt 1917: 117.
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schoof ze er gauw een schaal op, en ook zette ze een vaas met bloemen op tafel 
alsof ze dat altijd gewend was te doen.’471
Als mevrouw Van Deyl Lies en Henny meeneemt naar een restaurant, wordt de 
volle portee van haar status duidelijk. Het restaurant is, om te beginnen, van het 
betere soort. ‘Om ons heen,’ vertelt Henny, ‘hoorden we het gezellig geklik-klak 
van vorken en messen, een zacht geroezemoes van stemmen. Ook uit de neven-
zaaltjes kwam gedempt praten en lachen tot ons. Op ons tafeltje stonden in een 
klein, slank vaasje een paar anjers, en een electrisch lampje goot door een zacht-ro-
ze ballonnetje een feeëriek licht over het witte tafellaken, de wijnglazen, vonkte 
speelsch in den diamanten ring van mevrouw Van Deyl.’472 De hele ambiance, het 
menu incluis, laat de elegantie en de sociale positie van Lies’ moeder, die gekleed 
is in een eenvoudige maar indrukwekkende zwartfluwelen japon, tot haar recht 
komen. Van Marxveldt laat Henny uitgebreid vertellen wat ze aan kostelijkheden 
eten en hoe voornaam mevrouw Van Deyl zich in deze omgeving toont:
Wat was het heerlijk weer eens glanzend-gedekte tafels te zien, met bloemen, 
en wijn te zien parelen in de kristal-heldere glazen met hun groenen en 
rooden weerschijn.  - Mevrouw Van Deyl zocht langzaam, met veel zorg, de 
grootste lekkernijen uit.
‘Houd-je van tong, Henny? Lies is er dol op, dat weet ik.’
‘O ja, mevrouw.’
‘Mooi zoo  - dan ben ik er nu bijna, geloof ik. Kijk eens,’ ze wees met haar 
vinger bij, ‘eerst een hors d’oeuvre, dan, ja wat voor soep, kerry, schildpad…’
‘Hè nee, moeder, veel te scherp.’
‘Nu, zeg ’t dan maar.’
‘Goed, laat eens kijken… Pouletsoep, daar houdt Henny ook van. Vindt u 
dat goed?’
‘Prachtig. Dan eerst een croquetje, en dan tong nietwaar, verder aardappelen 
471  Van Marxveldt 1917: 82.
472  Van Marxveldt 1917: 85.
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met kalfsbiefstuk en andijvie. Ja Henny, ’k heb goed onthouden, dat je daar 
zoo veel van houdt. Dan kip of eend, wat hebben jullie liever? ’t Kan mij 
niet schelen. Goed  - kip, met compôte, gemengde compôte maar, hè? Veel 
ananas, Henny? Goed kind, ‘k zal het zeggen. IJs? Een plombière? Jij mocca 
Lies? Uitstekend. En voor toe-tje, slagroom met confituren dunkt me.’ - Ze 
wenkte een kellner, bestelde. Wat een gemakkelijke manieren had ze.473
De opsomming van het menu, de beschrijving van het restaurant en de kleren en 
sieraden van mevrouw Van Deyl illustreren tot in detail de karakteristieken en ide-
alen van de hogere middenklasse zoals die in de tweede helft van de negentiende 
eeuw was ontstaan. Status en klasse worden niet alleen gedefinieerd door afkomst, 
opleiding en inkomen, maar ook door materiële zaken als de grootte en de ligging 
van huizen, de inrichting, kleren en voedsel.474 Daarnaast zijn in de roman ook 
minder concrete zaken als taal, houding  - zoals de ‘gemakkelijke manieren’ van 
mevrouw Van Deyl  - een graadmeter voor klasse en status, net als haar flair om 
met verschillende mensen op verschillende wijzen om te kunnen gaan.475
In Game − and Set! nemen de vaders van Henny en Lies een ondergeschikte 
positie in.476 We krijgen te horen dat ze solide banen hebben, maar dat is het dan 
wel zo ongeveer. Over het leven van mevrouw Van Deyl lezen we des te meer. 
Meer dan zes bladzijden lang laat Van Marxveldt haar personage herinneringen 
ophalen aan haar kostschooltijd in Engeland, waarbij ze uitvoerig ingaat op het 
kattenkwaad dat zij en de andere leerlingen uithaalden. Maar als Henny uitroept 
hoe enig haar zo’n kostschooltijd lijkt, reageert mevrouw Van Deyl gereserveerd. 
473  Van Marxveldt 1917: 86.
474  Vgl. Chamberlain: ‘An understanding of the semiotic of class will include […] material indicators as 
well: the location, size, type, and cost of housing; clothing; the type and number of such goods as household 
appliances, furnishings and “luxuries”; the type of food eaten, and so on’. (1997: 38.) Vgl. ook Montijn 2003: 
43.
475  Vgl. Montijn 2003: 14-39.
476  Volgens Chamberlain heeft dit te maken met het ideaal van huiselijkheid van de middenklasse; het huis 
was het domein van de vrouw, die daardoor het ideaal van de middenklasse belichaamde. Zie Chamberlain 
1977: 39.
199
‘Ja, betrékkelijk,’ zegt ze. ‘'k Vond het destijds heel aardig. Maar nu zou ik toch 
Lies of Zus niet naar kostschool willen hebben. ’k Weet niet, de meisjes worden er 
zoo helemaal niet geschikt gemaakt voor het werkelijke leven. ’t Is alles zoo luchtig 
en vluchtig. Och, ik was eenig kindje, woonde in een stad, ging, toen ik van kost-
school kwam, veel uit. Dat paste aan bij mijn kostschoolleventje. Maar neem nu 
jullie eens. Je zou terug komen in ons dorp, dat heel gezellig is.’ Die laatste opmer-
king is ironisch bedoeld, en doet Henny rillen. ‘Zie je wel?’ reageert mevrouw Van 
Deyl, ‘Je zou je er absoluut niet meer op je plaats voelen, ontevreden worden, heel 
ontevreden zelfs. En dan zou ook een werkkring, zooals je dien nu hebt, tegen-
staan: ’t Zou een te groote tegenstelling zijn met het luxe-tijdje op kostschool.’477
Je kunt je afvragen wie hier spreekt. Van Marxveldt gebruikte duidelijk haar 
ervaringen in Bath, maar mevrouw Van Deyl spreekt een stuk negatiever over haar 
kostschooltijd dan Van Marxveldt zelf ooit deed, door op de ‘onwerkelijkheid’ 
van het kostschoolleven te wijzen. Is mevrouw Van Deyl de oudere dame die Van 
Marxveldt wilde worden, elegant, rijk, stads en met genoeg levenservaring om het 
vrolijke leven in een Engelse kostschool te kunnen relativeren? Of gaat het hier 
ook over Van Marxveldt zelf, die het na haar tijd in Bath moeilijk vond om zich 
aan het leven in Friesland aan te passen, en die inmiddels misschien neerkeek op 
haar werk als correspondente? In elk geval speelt stand een grote, zo niet de groot-
ste rol in Game − and Set. Stand wordt in de roman bepaald in relatie tot mensen 
die duidelijk niet ‘op stand’ zijn, zoals de volkse hospita’s en Henny’s ordinaire, 
leugenachtige collega, en tot op zekere hoogte ook door het verschil tussen stad en 
provincie. Echt op stand is in deze roman alleen mevrouw Van Deyl, die in de stad 
geboren is, in Engeland op kostschool heeft gezeten, en precies weet wat hoort en 
wat niet, of het nu over eten gaat, conversatie, kosthuizen, meubels, kleren of de 
omgang met lagere standen. Daarmee weerspiegelt ze in elk geval de sociale aspi-
raties van Setske en Leo.
477  Van Marxveldt 1917: 93.
200
Het hoogfatsoen van Herr Feuer
Game – and Set! kreeg bij verschijning bijna geen recensies.478 De Hollandsche 
Lelie plaatste in haar uitgave van september 1918 een negatief stuk van H.M. Die 
vond de roman ‘van beminnelijke onbenulligheid’, een ‘niemendalletje’ waarover 
‘de heele bakvisschen-vocabulaire [is] uitgestrooid’. ‘De schrijfster,’ merkte H.M. 
op, ‘schijnt er niet aan gedacht te hebben, dat in een meisje van tegen de twintig 
ook diepere dingen wakker kunnen worden.’ Misschien, opperde zij of hij, had 
Van Marxveldt expres een zoet verhaaltje willen schrijven. Maar voor wie was dit 
dan bestemd? De recensent gaf meteen zelf antwoord: voor oppervlakkige oudere 
meisjes, of voor veertienjarigen die nieuwsgierig waren naar het leven van ‘grote 
meisjes’. Het was duidelijk dat Van Marxveldt met haar eersteling geen goede 
indruk had gemaakt. Sterker nog: de hatelijkheden die Bob rondstrooit gaven 
volgens H.M. de roman een ‘onfijn element’.479 Pas toen het boek in 1923 onder 
de titel ‘Vriendinnen’ werd heruitgegeven verschenen er meer recensies, maar ook 
toen ging niemand echt op de inhoud in.
Iets meer aandacht kreeg Het hoogfatsoen van Herr Feuer. Herinneringen aan 
mijn Duitschen kantoortijd, dat vier maanden voor het einde van de Eerste Wereld-
oorlog onder het pseudoniem Betty Bierema verscheen. Anders dan Game – and 
Set! is dit een humoristisch verhaal met een serieuze ondertoon. ‘De humor van dit 
zeer vermakelijk boek is onweerstaanbaar,’ schreef de uitgever in een advertentie in 
het Nieuwsblad voor den Boekhandel van 14 juni 1918, ‘wellicht is er in tijden geen 
Nederlandsch werk verschenen waarin geest en spot zoo lustig gehanteerd wor-
den.’ Dat werd door het godsdienstig-staatkundig dagblad De Tijd niet helemaal 
onderstreept. ‘Voor volwassenen uitsluitend,’ oordeelde de anonieme recensent 
van het blad op 8 maart 1919. ‘Herr Feuer is nu juist geen modelmensch, alles 
behalve. Een wel aardige o.w.-roman, of liever o.w.-herinneringen. Betty, die ze 
schrijft, blijkt heel nijdig op haar patroon, die haar miskende.’
478  Althans niet in de kranten en tijdschriften die zich in het archief van de Koninklijke Bibliotheek 
bevinden.
479  H.M. in De Hollansche Lelie, 18 september 1918: 183. 
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Met ‘ow’ wordt ‘oorlogswinst’ bedoeld, de bijzondere winst die sommige men-
sen als gevolg van de oorlog maakten. De meeste oorlogswinstmakers verkochten 
levensmiddelen als boter en koffie vanuit Nederland voor hoge prijzen aan Bel-
gië, waardoor aan die producten in Nederland extra schaarste ontstond. Tijdens 
de oorlog verschenen spotprenten van ow’ers die van de ellende van de oorlog 
profiteren. Ze zijn daarin meestal afgebeeld als dikke mannen en vrouwen met 
jassen met bontkragen, grote ringen aan hun worstvingers en hoge hoeden op hun 
hoofd.480 Zo tekende François Hogerwaard ook Herr Feuer voor het omslag van 
de eerste druk van de roman: dik en patserig.
Herr Feuer handelt in minder levensbelangrijke zaken, zoals parfums, dasspel-
den en uit China geïmporteerde speelgoedmuizen, rammelaars, aluminium en 
speeldozen, maar ook in varkenskoppen. Dat hij een ow’er is, wordt vooral dui-
delijk aan het einde van de roman, als hij bijna het voltallig personeel ontslaat, 
zogenaamd omdat hij zich bij het Duitse leger gaat melden. Drie maanden later 
vraagt hij Betty om terug te komen. Dan blijkt dat hij nooit van plan is geweest 
om soldaat te worden, en dat hij gewoon door is gegaan met handelen. Dat hij 
daarmee nog steeds goed boert, laat de laatste alinea van de roman zien. Een jaar 
later ziet Betty, die inmiddels een beter betaalde baan heeft gevonden, Herr en 
Frau Feuer in een nog grotere auto en in nog meer bont gehuld voorbijrijden:
Er ging meer dan een jaar voorbij, voor ik Herr Feuer weerzag. Toen reed hij me 
voorbij in een auto, die hij zelf chauffeerde. Boven zijn zware jas uit kwam zijn 
gezicht; nog wat dikker. De es-ist-erreicht was bijgeknipt, in american fashion.481
En naast hem zat Frau Augusta, in heel veel bont.
Ik draaide me om en keek de auto na. […]
Toen ging ik naar huis, en diezelfde avond begon ik aan mijn Herinneringen.482
480  Vgl. de spotprenten van L.J. Jordaen in De Notenkraker van 8 juli 1916.
481  De snor van de laatste Duitse keizer werd Es ist erreicht genoemd, naar de gelijknamige snorlotion 
van de kapper van de keizer. Vgl. Otto May, Kaiser Wilhelm ii. in der Postkarten-Karikatur “Herrliche Zeiten”? 
Hildesheim, Franzbecker 2013: 20 vv.
482  Van Marxveldt 1928: 114.
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Ook voor deze roman, die ze nog tijdens de Eerste Wereldoorlog schreef, putte 
Van Marxveldt uit haar ervaringen als correspondente. Betty, het ik-personage 
en – zo wordt de lezer geacht te geloven – de schrijfster van dit boek, kijkt terug 
op haar baan als correspondente voor Herr Feuer. Ze grijpt terug op allerlei komi-
sche situaties, die vooral ontstonden door het koeterwaals van haar Duitse chef. 
Omdat hij en zijn vrouw prototypes zijn van opportunistische parvenu’s, kan het 
ik-personage (en de schrijfster zelf als social climber) zich gemakkelijk tegen hen 
afzetten. Tussen de taferelen door vertelt ze dat ze tijdens haar kantoortijd bij Herr 
Feuer verliefd werd en zich verloofde, en dat ze aan het begin van de oorlog werd 
ontslagen.
Een directe weergave van Van Marxveldts vroegere werkgever en diens kantoor 
is het verhaal niet. Herr Feuer en zijn vrouw Gusta vertonen, afgezien van hun 
Duitse afkomst, geen enkele overeenkomst met Franz en Rosa Wolff. Het echtpaar 
Feuer draagt opzichtige kleren en diamanten ringen en is hypocriet, onbetrouw-
baar, bekrompen, onontwikkeld en bovenal pro-Duits. Het ‘hoogfatsoen’ uit de 
titel verwijst naar Herr Feuers huwelijkstrouw, die een kleine rol speelt in de ro-
man. Gusta Feuer denkt dat Betty een verhouding heeft met Herr Feuer, en doet 
daarom niets liever dan haar te kleineren. Als Gusta Feuer een keer met haar vrien-
dinnen op het kantoor verschijnt en hoort dat Betty haar blouses bij de Bonneterie 
(een dure kledingzaak) koopt, leidt dat tot hatelijke uitspraken. ‘Solch ein Comp-
tormädel,’ zegt Gusta, ‘kauft bei der Bonneterie. […] Eine Unverschämtheit.’483 
Dat alles staat haaks op wat Setske over Rosa Wolff aan haar ouders schreef; dat ze 
samen met Rosa Engelse romans las en dat het bij het gezin Wolff ‘verbazingwek-
kend gezellig’ was. Het lijkt er daarom op dat Van Marxveldt met Het hoogfatsoen 
van Herr Feuer niet alleen een onderhoudende roman wilde publiceren, maar ook 
stelling wilde nemen tegen oorlogswinstmakers, en tegen Duitsland. ‘[M]ijn kan-
toortijd vind jullie beschreven in “Het hoogfatsoen van Herr Feuer” schreef ze 
jaren later in haar autobiografisch essay, ‘waarbij ik me, omdat het zo bar-actueel 
483  Van Marxveldt 1928: 49.
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was, eerst achter het pseudoniem Betty Bierema heb verstopt.’484 Daarmee bedoel-
de ze niet dat ze haar werkgever niet voor het hoofd wilde stoten. Wie destijds een 
duidelijke positie voor of tegen Duitsland of Groot-Brittannië innam, liep het 
gevaar ervan beschuldigd te worden de neutraliteit die de Nederlandse regering 
destijds handhaafde te minachten of zelfs in gevaar te brengen. Tijdschriften, zoals 
Panorama, stelden zich daarom uitdrukkelijk neutraal op door foto’s van zowel 
Britse als Duitse politici en soldaten te plaatsen. De schending van de neutraliteit 
werd zo zwaar opgevat dat de hoofdredacteur van De Telegraaf in december 1915 
werd vervolgd vanwege zijn anti-Duitse gezindheid en anti-Duitse propaganda. 
Hij werd pas in 1917 vrijgesproken.
Toch was de stemming al eerder omgeslagen, toen de Duitsers op 7 mei 1915 
in de Noordzee een duikbootoorlog begonnen en niet alleen het Britse passagier-
schip Lusitania, maar ook twee Nederlandse schepen tot zinken hadden gebracht. 
Daarop ontstonden duidelijke pro-Duitse en anti-Duitse kampen, waarbij het 
anti-Duitse kamp meer aanhangers leek te hebben dan het pro-Duitse. Nadat 
bekend geworden was dat het tijdschrift De Toekomst met Duits geld propagan-
da maakte voor Duitsland, veroorzaakte dat een schandaal, waarbij de redacteur 
van het blad van ow-activiteiten werd beschuldigd.485 Van Marxveldts anti-Duitse 
sympathieën veroorzaakten bij de publicatie van Het hoogfatsoen van Herr Feuer 
in het voorjaar van 1918 waarschijnlijk geen opzien meer, maar ze moest toch 
voorzichtig zijn. Voor een echtgenote van een officier in het neutrale Nederlandse 
leger was het niet gepast partij te kiezen. Vandaar dat ze haar roman onder een 
nieuw pseudoniem publiceerde.
In de zomer van 1919 verscheen een tweede druk van Het hoogfatsoen van 
Herr Feuer. Een derde druk werd in de herfst van 1928 gepubliceerd, maar nu 
onder het pseudoniem Cissy van Marxveldt. Naar aanleiding van die derde druk 
schreef het Soerabaijasch Handelsblad dat het verhaal ‘zum totlachen’ was en ‘door-
spekt van een soort Uiltjes-Duits [van Herr Feuer, MS], dat allervermakelijkst 
484  Van Marxveldt 1930: 23.
485  Vgl. Tames 2006: 58-86.
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aandoet’.486 Na een vijfde druk in 1935 verscheen er een negatieve bespreking van 
Het hoogfatsoen van Herr Feuer. Maar die was ongetwijfeld ingegeven door de an-
ti-Duitse inslag van de roman, want de recensie stond in 1936 in Nederland, een 
rechts-nationalistisch, antiparlementair tijdschrift. ‘Cissy van Marxveldt heeft wel 
heel wat betere boeken geschreven dan dit,’ oordeelde redacteur J. Mullemeister. 
‘Hoe kan iemand, die in heel wat van haar werk een fijne smaak demonstreerde, 
een zoo dik en smakeloos gechargeerd geval aanbieden, zou men vragen. Maar 
’t beleefde een 5de druk. Dat is eigenlijk van dit boek het ergste. De auteur, die 
afdaalt, wordt meer dan vroeger gelezen. Ik acht het boekje voor de jeugd onge-
schikt. Een volgende keer zal de schrijfster zich wel rehabiliteeren.’487
Boomtoppen, die schudden
In 1918, toen de Eerste Wereldoorlog met een wapenstilstand op 11 november 
ten einde liep,488 had Setske Beek-de Haan als Cissy van Marxveldt naast haar 
twee romans een flink aantal verhalen gepubliceerd, niet alleen in Het Leven en 
Panorama, maar ook in Morks Magazijn: ‘Het winkelraam’, een ‘krabbel’ door 
‘Lissy van Marxveldt’, zoals in een tijdschriftenoverzicht in De Hollandsche Revue 
van 23 maart 1917 stond.489 Eind januari 1918 verhuisde ze samen met Leo en 
Ynze naar een nieuwe villawijk in Hilversum, waar ze een twee-onder-een-kaphuis 
van drie verdiepingen aan de Prinses Julianalaan betrokken. Haar ouders bleven 
in Heerenveen, waar haar vader het druk had met lesgeven, verbeteringen van het 
schoolgebouw en het tijdelijk huisvesten van oorlogsvluchtelingen in de school. 
Later in dat jaar werd het onderwijs lamgelegd door de Spaanse griep, waaraan 
wereldwijd miljoenen mensen stierven. ‘De Spaansche Griep en de vluchtelingen 
hebben in het laatste kwartaal van 1918 storend op het onderwijs gewerkt, en van 
het onderwijs […] kwam zoo goed als niets,’ stelde de plaatselijke commissie van 
486  Soerabaijasch Handelsblad, 10 juli 1931.
487  Nederland, 88 (1936), 182.
488  Het officiële einde werd pas op 28 juni 1919 bezegeld met de ondertekening van de Vrede van 
Versailles.
489  De Hollandsche Revue 22 (1917) 3, 159.
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toezicht op het lager onderwijs in de gemeente Schoterland in 1919 vast.490 
Leo was met ingang van 1 december 1917 benoemd tot reserve-eerste luite-
nant en werd in december 1919 gedemobiliseerd.491 Begin 1918 liet hij zich in het 
bevolkingsregister van Hilversum als ‘koopman’ inschrijven.492 Hoe succesvol Leo 
als zakenman was, weten we niet. Maar zakendoen was in deze tijd een hachelijke 
onderneming, als je tenminste geen ow’er wilde zijn. De onzekere afloop van de 
oorlog, de revoluties in Rusland en Duitsland in 1917 en 1918 en het faillisse-
ment van een aantal grote Amsterdamse commissionairsfirma’s hadden de handel 
totaal ontwricht en tot ‘een depreciatie van alle waarden’ geleid, zoals in het jaar-
verslag van de Hilversumse Kamer van Koophandel van 1918 staat.493
Van Marxveldt daarentegen was sinds haar debuut in 1915 steeds meer gaan 
verdienen, en het is aannemelijk dat zij, anders dan de meeste vrouwen in haar 
vertellingen, een hoger inkomen had dan haar man. Rond 1920 kregen schrijvers 
die regelmatig stukken leverden rond de 20 gulden per verhaal, vergelijkbaar met 
ongeveer 110 euro.494 Dat Van Marxveldt inmiddels tot de vaste kern van mede-
490  Notulen van de plaatselijke commissie van toezicht op het lager onderwijs in de gemeente Schoterland, 
1919.
491  Vgl. Tames 2006: 88: ‘Al vanaf december 1914 werd er gesproken over de mogelijkheden van 
(gedeeltelijke) mobilisatie van het leger. Volgens de voorstanders hiervan, zoals W.H. de Beaufort, was 
de acute oorlogsdreiging voorbij en kon er bovendien bij gevaar snel genoeg gemobiliseerd worden. De 
opperbevelhebber van de Generale Staf, C.J. Snijders, die het al moeilijk genoeg had om naar twee fronten de 
Nederlandse paraatheid te demonstreren, was het hiermee totaal oneens. Ook de Nederlandse regering wilde 
de mobilisatie voortzetten. Zij gebruikte de herhaaldelijke incidenten met duikboten en andere schendingen 
van de neutrale rechten als argument om de militaire paraatheid in stand te houden. Tot en met 1916 zou het 
thema echter telkens weer opduiken en onder meer leiden tot eigenaardige concessies: als compromis werd er 
soepel omgegaan met het verlenen van verlof en wel zo soepel dat uiteindelijk één op de drie gemobiliseerde 
soldaten niet op zijn plaats zat.’
492  Noord-Hollands Archief, toelatingsnr. 448, dossier nr. 7004
493  Jaarverslag van de Hilversumse Kamer van Koophandel 1918, 15-18.
494  Vgl. Rutten 2012: 230, noot 118: ‘Als honorarium ontvingen schrijvers in de jaren twintig vaak 
ongeveer ƒ 1,- per pagina bij Morks Magazijn. Vgl. gad 150, inv.nr. 2139. Blijkbaar kreeg [Agnes] Maas-Van 
der Moer telkens iets meer betaald omdat zij regelmatig werk opstuurde. Wanneer schrijvers vaste werkkrachten 
werden en/of een standaardrubriek innamen kon het honorarium oplopen, zo ook bij Famke [Alida Christina 
Veen-Brons], die elke maand een “Brief van een huisvrouw” instuurde naar “Zij”: Maandblad voor de vrouw. 
Eerst kreeg zij nog ongeveer ƒ 1,- per pagina, later werd dit bedrag ƒ 20,- per brief (haar brieven waren 
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werkers van Panorama hoorde, blijkt uit de uitgave van het blad van 8 mei 1918. 
In dat nummer is ze samen met een aantal collega’s onderwerp van een prijsvraag. 
Lezers konden door de juiste namen bij de juiste foto’s van Panorama-auteurs 
te plaatsen 10 gulden winnen. De eerste foto in het rijtje is een portret van Van 
Marxveldt.495 Erg flatterend is dat niet, en ze gebruikte het later dan ook niet voor 
publicatiedoeleinden. Staand achter een stoel in Louis Seize-stijl, gekleed in een 
donkere jurk met een grote, witte kraag en met een wat treurige uitdrukking op 
haar gezicht, vormt ze een groot contrast met de schrijfster Dicky Wafelbakker, die 
in een moderne fluwelen jurk en bijbehorende jas met bontkraag staat afgebeeld 
en koket de lens in kijkt.
In hetzelfde jaar werkte Van Marxveldt aan een derde roman. Die was, zo 
vertelt ze in haar autobiografisch essay in Confetti, ontstaan uit een verhaal dat 
ze voor een nieuw op te richten tijdschrift voor jongens en meisjes schreef. De 
opdrachtgever was speciaal naar Hilversum gekomen om de opdracht met haar te 
bespreken. Ze ging grif in op het verzoek, ‘zoo grif, dat Vader, die bij ons logeerde, 
en die, in de serre zittend, iets van ons gesprek gevolgd had, later zei: “Maar kind, 
je belooft nu wel om elke week een bijdrage te leveren, maar zou je daartoe wel 
in staat zijn?” Ik wierp hierop mijn armen in de lucht en zei fatalistisch: “Och, 
waarom niet?”’496
Het verhaal moest op 1 juni af zijn, maar op 29 mei had ze nog geen letter op 
papier gezet. Haar man drong erop aan dat ze haar opdrachtgever liet weten dat 
ze het niet op de bewuste datum zou kunnen inleveren. En dan neemt het verhaal 
een drastische wending. Van Marxveldt leidt het in met een verwijzing naar het 
weer: ‘Het was een stormachtige dag, ik weet nog dat de regen bij stroomen in de 
laan viel. Ik zat in de erkerbank en schommelde met mijn beenen. Onze eerste 
ongeveer drie tot vijf pagina’s lang). Vgl. een brief van Veen-Brons aan L.J. Veen Uitgeverij, 19 juni 1931. 
Noord-Hollands Archief 149, inv.nr. 116: “[…] de luttele vergoeding die ik de eerste jaren voor die brieven 
kreeg – van ƒ.3 tot ƒ.5,- per brief soms – mogen geen aanspraak hebben op den naam honorarium! Eerst later, 
toen Morks Magazijn niet meer buiten mij kon, kreeg ik ƒ20,- per brief […].”’
495  Panorama, 8 mei 1918: 13 en 12 juni 1918: 14.
496  Van Marxveldt 1930: 25.
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baby sliep.’497 Ze vroeg een potlood aan haar man, ging naar de kamer ‘die we toen 
al weidsch de werkkamer gedoopt hadden’498 en kroop in een stoel voor het raam. 
En toen gebeurde het:
Boomtoppen, die schudden, de regen, die in stralen tegen de ramen spoot, 
en mijn potloodpunt, die loodrecht op het papier stond. Ik groef mijn 
linkerhand in mijn haar… daar zat ik en wachtte op de inspiratie. Eerst maar 
een titel dacht ik, dan had je tenminste het veilige gevoel, dat je daarover 
later weer niet uren te piekeren had. En daar kwam opeens de ingeving. 
‘Brieven van een H.B.S.-meisje aan haar vriendin.’ Ik schreef het zóó vlug 
neer alsof ik nog bang was, dat deze, in mijn idee zoo welgeslaagde titel me 
zou ontglippen. En, alsof mijn hersenen slechts op de titel gewacht hadden, 
zóó vlug zetten ze zich hierop in werking: ‘Lieve Netty, Julie zegt, dat je nooit 
een brief met “ik” mag beginnen’, enz. … enz. …
Het meisje, dat thee kwam boven brengen, woei ik weg. En mijn man, die 
me kwam halen om te eten, keek ik zóó verdwaasd aan, alsof ik hem voor het 
eerst zag.
‘En?’ zei hij. Ik liet het schrift zakken. Ik liet de bladeren wapperen.
‘Alsjeblieft,’ zei ik.
Joop ter Heul was geboren.499
Het weerbericht uit Den Bilt voor 29 mei 1918 meldt dat het die dag lichtbewolkt 
was, met ‘vrij goed weder’ en weinig verandering in temperatuur.500 Geen storm 
en stromende regen dus die dag in Hilversum, maar je kunt je natuurlijk afvragen 
of dit alles zich inderdaad op 29 mei 1918 afspeelde. Aannemelijker is dat het 
hier om een dichterlijke vrijheid gaat. Want dit is een gepubliceerd verhaal over 
een spectaculaire wending in het schrijverschap van Cissy van Marxveldt – een 
497  Van Marxveldt 1930: 25.
498  Van Marxveldt 1930: 25.
499  Van Marxveldt 1930: 25.
500  Vgl ‘Weerbericht’ in Algemeen Handelsblad, filiaalinrichting Amsterdam, 29 mei 1918.
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wending die haar, op het moment waarop ze haar autobiografische schets schreef, 
tot een van de populairste schrijfsters van het interbellum had gemaakt. In de 
klassieke westerse verhalen over de ontwikkeling van een auteur komen bijna al-
tijd drastische wendingen voor, en daarbij horen bijna altijd storm en regen.501 
Maar waar in veel keerpuntverhalen sprake is van een goddelijke aanwijzing die 
de auteur helpt nieuwe wegen in te slaan, daar geeft Van Marxveldt die rol niet 
aan God, maar aan twee sterfelijke mannen: een vader, die de schrijfster aan haar 
plichten jegens haar opdrachtgever herinnert, en een echtgenoot, die haar aanzet 
tot het schrijven van haar eerste succesroman, een meisjesboek over Joop ter Heul, 
een vrolijke en rebelse hbs’er.
Van een actief volgen van een goddelijke aanwijzing is hier dus geen sprake, 
wel van een braaf gehoor geven aan de aansporingen van twee mannen. Hoewel 
Van Marxveldt een belangrijk element uit de klassieke, mannelijke schrijversbio-
grafie gebruikte, ontkrachtte ze het in haar openbare uitspraken onmiddellijk 
door het van zijn goddelijke status te ontdoen en haar eigen rol te bagatelliseren. 
Zo bekrachtigde ze haar status als conventionele, passieve vrouw, en maakte ze 
tegelijkertijd duidelijk dat ze de regels van het dominante literaire spel kende. 
Met haar ambivalente inzet van deze klassieke literaire gemeenplaats, die Maaike 
Meijer in navolging van de Amerikaanse schrijfster Joanna Russ ‘polution of agen-
cy’ noemt,502 leidde Van Marxveldt het verhaal over de oorsprong van deze meis-
jesroman, die ook in de jaren dertig al als een klassieke roman werd beschouwd, 
in algemeen geaccepteerde banen. Zelf presenteerde ze zich als een goed opgeleide 
schrijfster van goeden huize, die als dochter en echtgenote haar plaats wist. In wer-
kelijkheid was ze, geheel tegen de regels van de conventie in, echtgenote, moeder 
én kostwinster.
501  Vgl. Fontijn 2001: 97-106.
502  Meijer 1988:109. In haar verhandeling over de ‘sexual politics’ van Neeltje Maria Min laat Meijer zien 
hoe er ‘zo vaak wordt gezocht naar een man als helper, inspirator, verbeteraar of “eigenlijke” auteur van het 
werk van een vrouw’.
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Hoofdstuk 8 
De geboorte van Joop ter Heul
Het verhaal gaat dat Game − and Set! en Het hoogfatsoen van Herr Feuer zo slecht 
verkochten dat uitgeverij A.W. Sijthoff geen vertrouwen had in Van Marxveldts 
nieuwe manuscript, het verhaal over de belevenissen van een hbs-meisje en haar 
vriendinnen. Sijthoff zou haar daarom de wacht hebben aangezegd. Hij zou dat 
later hebben betreurd, want de schrijver Johan Tersteeg, die destijds als lector voor 
Sijthoff werkte, zou Van Marxveldt hebben aangeraden haar nieuwe manuscript 
aan uitgeverij Valkhoff & Co. in Amersfoort aan te bieden. Die wilde het niet 
alleen publiceren, maar beloofde haar ook een contract voor het leven. Voor elk 
boek dat ze bij hem publiceerde, bood hij haar een honorarium van 1500 gulden 
en 15 cent extra voor elk verkocht exemplaar. Het boek werd een kassucces en de 
schrijfster een van de eerste bestsellerauteurs van Nederland.
Zo staat het tenminste in De zoon van Joop ter Heul, een biografische schets van 
Van Marxveldt door haar tweede zoon, Leo Beek jr., die het boek in 1991 onder 
het pseudoniem Jan van Marxveldt publiceerde: 
Als Setske met een derde boek naar zijn kantoor komt, is Sijthoff niet 
geïnteresseerd. De eerste twee zijn allesbehalve een succes geworden en 
hoewel ‘de oude heer Sijthoff’ een zeer aimabel man is, hij is geen filantroop. 
Hij vindt haar een lieve meid, zegt hij als schrale troost, maar hij wil nog 
slechts één ding: verschoond blijven van nieuwe manuscripten. Korte 
verhalen mag, maar alsjeblieft geen boeken meer. Hij zal het derde boek ook 
niet lezen. Misschien had hij dit beter wél kunnen doen, want terwijl Setske 
betraand afscheid neemt van Sijthoff en wat doelloos bij de ingang blijft 
rondhangen – ook als schrijfster mislukt – wordt ze benaderd door ‘de oude 
heer Tersteeg’ […] die haar vertelt dat hij als lector voor Sijthoff haar nieuwe 
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manuscript heeft gelezen. Hij vindt het bijzonder aardig en weet misschien 
wel een andere uitgever voor haar, nu Sijthoff geen belangstelling heeft.503
Ook deze vertelling volgt het patroon van een traditioneel verhaal over een schrij-
versleven, waarin de schrijver wordt miskend eer hij of zij (maar meestal hij) er-
kenning vindt. De beginnende auteur publiceert een paar boeken die niet of nau-
welijks verkopen, verliest het vertrouwen van de uitgever, wil het schrijven al bijna 
opgeven, maar wordt nog net op tijd door een andere uitgever ontdekt. Daarna 
wordt het boek een groot succes en heeft de eerste uitgever het nakijken.
In dit geval ging het anders. Game − and Set! was inderdaad geen groot succes 
geweest, maar Het hoogfatsoen van Herr Feuer beleefde al in het jaar van publicatie 
een tweede druk. Bovendien hoorde Van Marxveldt tot de vaste schrijvers van 
Panorama, dat door Sijthoff werd uitgegeven.504 Met het publiceren van korte 
verhalen voor een algemeen publiekstijdschrift had ze een naam als schrijfster 
opgebouwd, en daardoor was het voor de uitgever van dat tijdschrift lucratief ook 
een roman van haar te publiceren.
Dat ‘de oude heer’ Tersteeg, die destijds ongeveer vijfenveertig jaar was, Van 
Marxveldt bij de overstap naar een andere uitgever zou hebben geholpen, is ook al 
niet logisch, omdat hij in 1916 mededirecteur van Sijthoff was geworden. Hij las 
dus niet slechts als lector manuscripten voor de uitgeverij als hij dat als directeur 
al deed.505 Je kunt je daarom voorstellen dat Valkhoff Van Marxveldt juist vanwege 
haar succes wegkaapte bij Sijthoff. Het manuscript van De H.B.S.-tijd van Joop ter 
503  Jan van Marxveldt 1991: 21.
504  Toen Game − and Set! pas was verschenen, stond er in Panorama van 6 maart 1918 een illustratie uit de 
roman, met daaronder een wervende advertentie: ‘Onze medewerkster Cissy van Marxveldt, onzen lezeressen 
en lezers reeds genoegzaam bekend door haar bijdragen in ons blad, heeft zoo pas bij A.W. Sijthoff’s Uitg. Mij., 
een nieuw meisjesboek uitgegeven, getiteld “Game and Set”, dat alom gunstig is beoordeeld. Wij zouden dit 
leuke boek, dat zich uitnemend leent om als geschenk te dienen voor oudere meisjes of jonge vrouwen, graag 
in breeden kring verspreid zien, omdat de boeiende inhoud, vol humor en afwisseling, den geest op gansch 
onschuldige wijze aangenaam onderhoudt en verfrischt. De prijs kan voor niemand een beletsel zijn: keurig 
door Frans Hogerwaard geïllustreerd kost het slechts f 2,40 ingenaaid en f 2,90 in fraaien band.’
505  Zie Smit 1926; Colmjon 1958: 88.
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Heul kan een extra reden zijn geweest, want kinder- en jeugdboeken maakten bij 
Valkhoff – net als bij Sijthoff − al sinds de jaren tachtig van de negentiende eeuw 
een belangrijk deel uit van het fonds.506
De bakvis
Jeugdboeken verkochten goed in deze tijd. Sinds de achttiende eeuw waren er in 
Nederland, net als in andere Europese landen, steeds meer kinder- en jeugdboe-
ken verschenen, waarin onder invloed van de zogeheten filantropijnen – Duitse 
verlichtingspedagogen uit de achttiende eeuw – de morele en verstandelijke vor-
ming van kinderen een grote rol speelde. Dat gold voor jongens en voor meisjes, 
die tegelijkertijd op hun verschillende rollen en taken als volwassenen werden 
voorbereid: de meisjes op hun toekomst als echtgenote en moeder, de jongens op 
een leven als kostwinner.
Aan het eind van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw was het 
ideaal van het opvoedende kinderboek nog springlevend.507 Zo betoogde de Amster-
damse onderwijzer Jacob Stamperius dat kinderboeken best onderhoudend moch-
ten zijn, maar dat ze hun jonge lezers vooral ook de juiste omgangsvormen moesten 
bijbrengen. Tegelijkertijd moesten ze inzicht geven in biologie, aardrijkskunde en 
geschiedenis. Toen Stamperius rond 1887 door uitgever W. van Nooten uit Schoon-
hoven werd gevraagd jaarlijks een serie samen te stellen van ‘goede, boeiende lec-
tuur’ voor jongens en meisjes tussen elf en vijftien jaar, gaf hij vier eisen op waaraan 
de boeken in deze serie moesten voldoen. De verhalen moesten boeiend zijn; ze 
moesten ‘voedsel bieden voor hoofd én hart’; het kind mocht ‘nooit in verzoeking 
gebracht worden, het kwaad toe te juichen, omdat het in behaaglijke vorm is voor-
gesteld’ en ‘ieders godsdienstige begrippen’ moesten geëerbiedigd worden.508
In deze tijd verschenen echter ook vrolijke kinderboeken over ondeugende 
kinderen, waarin de moraal op het eerste gezicht ver te zoeken was, zoals Uit het 
506  Vgl. Van der Lee 2010: 32-33.
507  Vgl. Ghesquière e.a. 2014: 31.
508  Van Welij 2003: 49.
212
leven van Dik Trom van C.Joh. Kievit (1891). Dit boek beleefde na 1899 een 
groot aantal herdrukken.509 Ook De Katjangs (1912) van J.B. Schuil − een verhaal 
over twee ‘Indische’ jongens die naar twee bedaagde tantes in Nederland worden 
gestuurd om daar te leren ‘het pad der deugd’ te bewandelen, maar voortdurend 
de boel op stelten zetten − ging bepaald niet over gehoorzame kinderen, en dreef 
zelfs de spot met braveriken, klein en groot. Toch waren dergelijke ondeugende 
kinderen nooit echt slecht, want als het erop aankwam, hadden ze het hart op de 
juiste plek.510 Zo noemde een anonieme recensent van het Nieuws van de Dag van 
17 september 1912 De Katjangs een ‘zeer onderhoudend verhaal’, dat vol zat met 
‘guitenstreken en deugnieterijen’. Hij of zij voegde er meteen aan toe dat de Kat-
jangs in de grond goedhartige en eerlijke jongens waren: ‘Ze zijn dol op een pretje, 
altijd haantje de voorste als er iets gevaarlijks is uit te halen, maar ze hebben het 
hart op de rechte plaats en met slinksche streken houden ze zich niet op. Ze kun-
nen de menschen ergeren en boos maken, maar men moet toch van hen houden.’
De ‘bakvisroman’, de roman voor meisjes, ontstond rond 1870.511 Zowel het 
ontstaan als de verdere ontwikkeling van het genre hebben te maken met de speci-
ale periode die er in die tijd ontstond tussen het kind- en het volwassenenzijn: de 
adolescentie. Volgens sommige auteurs, zoals John Neubauer en Pamela Pattyna-
ma, bestaan er geen fysiologische voorwaarden voor een dergelijke aparte periode 
in de menselijke ontwikkeling en is het begrip ‘adolescent’ een mythe die met de 
ontwikkeling van de middenklasse in het leven werd geroepen. In deze mythe, 
die als een rite de passage kan worden gezien, staat alles nog open, en mag de 
adolescent met verschillende rollen experimenteren. In werkelijkheid echter lagen 
de rollen allang vast, want de mythe van de adolescent bestond in de negentiende 
eeuw voornamelijk uit conventionele ideeën en fantasieën over vooral mannelijke 
identiteit. In die zin was de mythe van de adolescent aanvankelijk een ‘manne-
509  De laatste, ongeveer tachtigste herdruk verscheen, volgens aangaven in de catalogus van de Koninklijke 
Bibliotheek, in 2011.
510  Vgl. Bekkering e.a. 1989: 229 vv.; Ghesquière 2014: 11-56.
511  Vgl. Bekkering e.a. 1989: 229 vv.; Ghesquière e.a. 2014: 248-249.
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lijk-burgerlijke-vrijheidsdroom’, zoals Pattynama het uitdrukt.512
Vanwege de voortschrijdende industrialisatie, verstedelijking en kolonisatie 
kwam er steeds meer behoefte aan scholing. Daardoor werden de middelbare 
scholen steeds belangrijker, ook voor meisjes. Zo ontstond er toch een soort tus-
senperiode tussen het kind- en het volwassenzijn in de tijd van de middelbare 
scholier: de periode van de adolescent, de puber en de bakvis.513
De middelbare scholieren zelf gingen zich als puber en bakvis voelen en ge-
dragen. Ze identificeerden zich met het begrip, ook al had dat geen fysiologisch 
fundament. Dat is normaal − mythes en verhalen bepalen ons gedrag, zoals Pat-
tynama schrijft,514 en daarmee voor een belangrijk deel onze identiteit. De verha-
len die we over onszelf leren te vertellen, worden werkelijk deel van onszelf. We 
vormen ons impliciet en expliciet naar de verhalen, die daarom dan in zekere zin 
geen mythe meer zijn.515
De meisjes uit de middenklasse werden in hun identificatie met de bakvis ge-
holpen door de bakvisroman. Als prototype van de literaire bakvis wordt meestal 
Jo March uit Little Women van de Noord-Amerikaanse Louisa May Alcott uit 
1873 beschouwd.516 De Nederlandse vertaling van de roman, Onder moeders vleu-
gels, verscheen in 1876. Bakvissen bevolken ook de romans van Angela Brazil, die 
voor een deel vanaf 1912 in het Nederlands werden vertaald, en die van de Duitse 
auteur Emmy van Rhoden, van wie in 1885 de roman Der Trotzkopf verscheen. 
Dat boek werd rond 1890 onder de titel Stijfkopje in het Nederlands gepubliceerd. 
Rond die tijd verschenen ook de eerste Nederlandse bakvisromans,517 die zich 
vaker wel dan niet op de hbs afspelen.
Het hoofddoel van de meeste bakvisromans was de meisjes voor te bereiden op 
512  Pattynama 1996: 25.
513  Neubauer 1991: 6.
514  Pattynama 1996: 25. 
515  Vgl. Pattynama: ‘Pubermeisjes worden thuis net zolang strakgehouden, totdat ze “van nature” 
zogenaamd “uit zichzelf ” weten welke performance bij volwassen vrouwen hoort.’ Pattynama 1996: 31. 
Cursivering in origineel. 
516  Vgl. Van Lierop-Debrauwer 1996.
517  Vgl. Ghesquière e.a., 2014: 254.
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hun taak als echtgenote en moeder.518 Volgens deze boeken mag het meisje zich 
als bakvis uitleven en allerlei dingen doen die meisjes eerder niet geacht werden 
te doen. Aan het einde van die periode moet de bakvis echter met hulp van een 
lerares of een zorgzame moeder getemd worden en zich tot een lieve, geduldige, 
bescheiden en vooral zorgzame jonge vrouw ontwikkelen. Zodra ze dat heeft ge-
daan vindt het meisje haar bestemming in het huwelijk en huishouden – eind 
goed, al goed.519 
Het jongensmeisje
Gezien de functie van de bakvisroman is het niet verwonderlijk dat die uit be-
paalde soorten personages en vaste patronen bestaat. De gemiddelde Nederlandse 
fictieve bakvis zit op de hbs,520 haalt thuis en op school voortdurend kattenkwaad 
uit, heeft een hekel aan ‘nuffen’, aanstelsters, leugenaars en klikspanen, en is in 
principe aimabel. Ze is een personage ‘met een hart van goud’, schrijven Van 
Lierop-Debrauwer en Schmitz. ‘Zij is eerlijk, rechtvaardig en solidair met dege-
nen van wie zij houdt. Ze is sportief, dapper en heeft een hekel aan aanstellerij. 
Ze gedraagt zich jongensachtig en rebels.’521 Ze houdt, zoals de hbs’er Bep uit Van 
Berkens Een klaverblad van vier (1894) het uitdrukt, ‘van krijgertje spelen en tol-
len, van roeien, van fietsen (o, dat vind ik dol heerlijk), van slordige jongens met 
stukkende kleeren en verwarde haren of nog liever zonder haren en kaal geknipt 
tot den wortel, van schoenen met zoolbeslag en stiftjes, […] van zwemmen, van 
een wijde slordige jurk, waar het nieuw al lang af is, van uitgaan in den regen, of ’s 
518  Vgl. Ghesquière e.a., 2014: 27.
519  ‘Uiteindelijk,’ stelt Van Lierop-Debrauwer in navolging van de Duitse socioloog Malte Dahrendorf 
(1928-2008), ‘leert de bakvis zich met behulp van een aardige lerares, een liefhebbende vader of een 
begrijpende gouvernante aanpassen en aanvaardt ze de door de volwassenen noodzakelijk geachte rol. Ze is 
“getemd”. Na een tijdelijke periode van onaangepastheid is de bakvis lief, geduldig, bescheiden en zorgzaam.’ 
(Van Lierop-Debrauwer 2005: 39.)
520  Een enkeling zit op het gymnasium, zoals Tommie in Tine van Berkens De dochters van den generaal uit 
1897.
521  Lierop-Debrauwer en Schmitz 2002: 64.
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winters bij fellen wind, van schaatsenrijden, maar ook van sprookjes en boeken’.522 
Tommy, uit Van Berkens De dochters van den generaal uit 1897, gaat liever met 
jongens om dan met meisjes, ‘maar het liefst met honden’.523
De gemiddelde bakvis is dan ook een jongensmeisje: geen jongen, en nog geen 
vrouw. Gabriel Bos identificeerde in 1991 zo’n honderdtien Nederlandse en in het 
Nederlands vertaalde romans over verschillende soorten jongensachtige meisjes in 
meisjesromans uit de periode 1870 tot 1940, al dan niet voorzien van tekeningen 
van meisjes met korte haren, slordige kleren, of zelfs in broek en jasje.524
Naast het jongensmeisje figureert in de bakvisroman in principe altijd ook een 
meisje dat als nuffige antiheldin het hoofd vol heeft van mooie jurken en bals, en 
daardoor de ‘kerelachtigheid’ van het jongensmeisje bevestigt.525 In School-idyllen 
(1900) fungeert de snobistische Jeanne als tegenspeelster van de baldadige maar 
oprechte Jet, en in In den dop (1906) contrasteert Naeff een kwijnende dichteres 
met de vrolijke en energieke hoofdpersoon Puck. In Weet hij al dat je apathisch 
bent legt Thesi Schmitz een verband tussen de bakvisroman en het negentien-
de-eeuwse naturalisme, waarbij de bakvis het nieuwe, moderne en quasizelfstandi-
ge meisje typeert en haar tegenstandster – de kwijnende, nutteloze en aanstellerige 
zus, moeder of klasgenote – een ouderwets, naturalistisch vrouwentype.526
Meestal heeft de fictieve bakvis naast het nuffige zusje een aardige, oudere zus 
die studeert of een baan heeft als onderwijzeres, en verder een paar broers, van wie 
de oudste naar het gymnasium of naar de hbs gaat, of medicijnen, bouwkunde of 
rechten studeert. Vaak heeft de bakvis een goede relatie met haar jongere broer, 
juist omdat ze een jongensmeisje is. Puck uit In den dop houdt regelmatig wor-
stelwedstrijden met haar broer en heeft met hem een bondgenootschap gesloten: 
ze dekken elkaar als ze dingen doen die door hun ouders zijn verboden. Hetzelfde 
522  Van Berken 1894: 9.
523  Van Berken 1897: 140.
524  Vgl. Bos 1995: 53-73. 
525  Vgl. Van Lierop-Debrauwer en Bastiaansen-Harks 2005: 41; Van Lierop-Debrauwer 2007.
526  Zie Schmitz 1999. Vgl. ook Humble 2007: 5.
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geldt voor Jetty uit Wilde Jetty van ‘Nanda’ uit 1918.527 Het gezin van de bakvis 
bestaat meestal ook nog uit een of meer kleuters, die de lievelingen zijn van de 
familie. Soms krijgen die een ernstige ziekte of sterven zelfs. Dat laatste zet de 
hoofdpersoon ertoe aan een beter leven te gaan leiden, een leven zoals haar ouders 
dat van haar vragen.528
De ouders van de bakvis zijn over het algemeen verstandige mensen. Ze zijn 
niet per se rijk, en sommigen, zoals een aantal vaders en moeders in de romans van 
Tine van Berken, kun je zelfs arm noemen. Toch zijn die anders arm dan mensen 
uit de lagere klassen, omdat ze bij de intelligentsia horen. Een groot aantal vaders 
– en een enkele moeder529 – van de verschillende bakvissen oefent een vrij beroep 
uit, zoals dat van predikant, huisarts,530 journalist, wetenschapper, schilder of mu-
sicus. Vaker nog zijn de vaders eigenaar van een bedrijf als een bouwfirma of een 
houthandel, zoals de vader van de hoofdpersoon van Anna Kuipers Een Holland-
sch meisje op een Engelsche kostschool uit 1900. Als de hoofdpersoon in een dorp 
woont, gaat ze in een grote stad naar de middelbare school en woont ze zolang bij 
familie of kennissen (zoals Flora van Marcksveld), of gaat ze naar een kostschool in 
binnen- of buitenland. Dat laatste gebeurt vooral wanneer de bakvis in kwestie al 
te wild gedrag vertoont, zoals Jo in Wilde Jo van Cornelia van Osenbrugge (1915) 
en Jetty in Wilde Jetty.
Om de middenklassenstatus van de gemiddelde bakvis te bevestigen, komen 
in de bakvisromans bijna altijd ook onsympathieke meisjes of jongens uit de rijke 
upper-classfamilies voor, en zielige kinderen uit de arbeidersklasse.531 Middenklas-
527  De hieronder aangegeven boeken zijn een selectie van de romans die Bos in haar studie noemt.
528  Een typisch voorbeeld daarvan is De ongeluksvogel van Mies Loman uit 1924.
529  Zoals de moeder uit Willy Pétillons Ina en haar moeder (1923), die journaliste is. 
530  De vaders van de hoofdpersonages van In pastorie en doktershuis door E.J. de Moulin-van Harlingen uit 
1917 zijn respectievelijk predikant en huisarts.
531  Leerlingen uit hogere milieus of kinderen van echt rijke ouders worden sowieso dikwijls als 
egoïstisch, nuffig, verwaand of leeghoofdig geportretteerd, zoals de geniepige adellijke Hélène in Stella Mares 
Schoolvriendinnen uit 1908 en de verwende Griekse Iona in Een Hollandsch meisje op een Engelsche kostschool. 
Beide meisjes proberen voortdurend de respectievelijke hoofdpersonen in een kwaad daglicht te stellen en 
worden aan het eind van het verhaal vanwege hun gemene streken van school gestuurd. 
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senmeisjes die op mensen uit een lager milieu neerkijken, zoals de nuffige Jeanne 
uit Naeffs School-idyllen uit 1900, leren dat dat onedel gedrag is.
Heel soms – maar dat is tot ongeveer 1930 een uitzondering − komt een van de 
hoofdpersonen zelf uit een arbeidersmilieu. In De orchidee van 5a van de historica 
Sini Greup-Roldanus (1924) is Lotte, het ik-personage en dochter van een arts, 
bevriend met de zoon van een weduwe die een winkeltje drijft. Hij wordt bespot 
door een jongen van rijke komaf, maar Lotte beschermt hem. Zij regelt ook finan-
ciële ondersteuning, zodat hij kan studeren. De jongen zelf, zo wordt benadrukt, 
trekt zich van zijn lage sociale status niets aan. Hij wordt door zijn klasgenoten en 
hun ouders zelfs bewonderd omdat hij zijn moeder zo flink helpt.
Ook de twaalfjarige Jo uit Wilde Jo is van lagere komaf. Haar vader werkt op 
een kantoor en het gezin woont in een krap, Amsterdams bovenhuis, terwijl Jo’s 
klasgenoten in vrijstaande huizen opgroeien. Daarom hoort ze officieel niet bij ‘de 
club’ van gefortuneerde meisjes, maar omdat ze zo leuk en zo wild is en zo goed 
kan zingen, hebben die haar als erelid in hun club opgenomen. Gelukkig heeft Jo 
een welvarende oom, die haar in staat stelt na de hbs naar het conservatorium te 
gaan. Dergelijke verhalen maken de uitzonderingspositie van de kinderen uit een 
lagere sociale klasse natuurlijk alleen maar duidelijker. Aan het eind van het boek 
blijkt bovendien dat Jo zich als kunstenares boven de maatschappelijke status van 
haar ouders zal verheffen.
Jongensmeisjes komen ook veelvuldig voor in J.H. Brinkgreves jeugdromans 
uit een latere periode, de jaren dertig. In Jet en Wiep naar Schiphol figureert een 
tweeling, van wie het meisje, Jet, het liefst een jongen wil zijn. Ze doet niets liever 
dan gymnastieken en wilde spelletjes spelen. Bij verschillende ren- en worstel-
wedstrijden wint ze het van jongens, tot hun onbehagen. Interessant genoeg is 
Jets broer Wiep een meisjesjongen, een zeldzaamheid in de meisjesboeken uit het 
interbellum. Wiep helpt zijn moeder graag in het huishouden en zit liever thuis 
te lezen en te knutselen dan dat hij buiten speelt. Beide kinderen gaan zelfs in 
travestie de straat op. Jet, die haar haar in een jongenskapsel heeft laten knippen, 
wordt als ‘Jep’ aanvoerder van een grote groep jongens, en Wiep verkleedt zich als 
een meisje om zijn zus bij een visite te vervangen. Pas als een huisarts Jet vertelt 
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dat sommige jongensspelletjes slecht zijn voor het meisjeslichaam maakt Jet zich 
tegenover haar vrienden als meisje bekend.
Onverteerbare brokken
Niet iedereen accepteerde de bakvisformule. Al kort na de verschijning van de 
eerste Nederlandse bakvisromans ontstond er kritiek op, vooral uit socialistische 
hoek. In 1899 publiceerde de socialistische feministe, pedagoge en schrijfster Nel-
lie van Kol in De Gids het artikel ‘Wat zullen de kinderen lezen?’ Daarin stelt ze 
vast dat er te veel boeken verschenen, en vooral te veel slecht geschreven meisjes-
boeken, zoals het werk van ‘de nieuwe ster’ Truida Kok, die volgens haar alleen uit 
commerciële belangen werden geschreven en gepubliceerd:
Menschen die bij hun geschrijf aan alles denken behalve aan het kind, 
schrijven er maar op los; uitgevers die alles beschouwen uit een finantieel 
en commercieel oogpunt, geven maar uit, zonder eenige overweging van 
opvoedkundigen of letterkundigen aard; boekhandelaren voor wie een boek 
gelijk staat aan een Edammerkaas of dergelijk handelsartikel, verkoopen 
bij voorkeur wat op een gegeven oogenblik het meest in zwang is; en 
ouders, voogden en kindervrienden, goed van vertrouwen – of groot van 
gemakzucht? – koopen juist wat de handelsmannen willen dat zij koopen 
zullen. En de kinderen, niet van jongs af ‘getraind’ in het op prijs stellen 
en genieten van goede lectuur die voedt en vermaakt tevens, verslinden bij 
groote happen en onverteerbare brokken zoowat alles wat men hun geeft.532
Wat Van Kol onder ‘goede’ literatuur verstond, gaf ook zij in vier punten aan. 
Goede kinderboeken moesten in beginsel religieus zijn, naar de strekking evolu-
tionair (gericht op de ontwikkeling), naar de inhoud universeel, en wat de vorm 
betreft helder.533 Verder had een goed kinderboek ook met een bepaald gevoel te 
532  Van Kol 1899: 291.
533  Van Kol 1899: 313.
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maken: ‘Ik voel aan sommige boeken dat ze geschreven werden omdat de auteur 
platzak was, of verwaand, of over ‘t paard getild; tusschen de regels door ziet men 
de onloutere of de ontroerde ziel, die zich niet vrijwillig geeft maar zich haars 
ondanks verraadt.’534
Ook Jan Gerhard, onderwijzer en schrijver, had grote bezwaren tegen typi-
sche meisjesboeken. In een artikel uit 1905 leverde hij kritiek op de wijze waarop 
de hoofdpersonen in de speciaal voor meisjes geschreven boeken werden weer-
gegeven als ‘[n]uffen, modepoppen, bakvischjes, wier geestelijk leven beheerscht 
wordt door kransjes, bals en verlovingen, afgewisseld door partijtjes, uitstapjes en 
flauwe kostschoolgrappen’.535 In negentiende-eeuwse meisjesboeken, schreef hij, 
overheerste een ‘meisjes-moraal’ die predikte dat het ‘’t ideaal van het meisje was 
een brave, liefhebbende moeder en huisvrouw te zijn’.536 In de modernere, Neder-
landse meisjesboeken trof hij die moraal weliswaar niet aan, maar die schitterden 
dan weer door ‘onbeduidzaamheid’.537 In zijn artikel noemde hij een paar boeken 
die er volgens hem wel mee door konden, zoals Flora van Marcksveld van Truida 
Kok. De boeken van Tine van Berken, en vooral Een klaverblad van vier, vond hij 
te banaal. Hetzelfde oordeel velde hij over Naeffs School-idyllen, dat hij bovendien 
te bombastisch vond.538 Gerhard stoorde zich vooral aan het milieu waarin de 
verschillende meisjesboeken uit zijn tijd zich afspelen. Ook hekelde hij de karika-
turale weergave van leraren en leraressen en de eeuwige romantische eindes.
Een jaar later, in 1906, stelde de feministe en sociaal-democrate Mathilde Wi-
baut-Berdenis van Berlekom vast dat het in meisjesboeken altijd om de onder-
werping aan een man ging, zelfs als de vrouwelijke hoofdpersoon haar eigen geld 
verdient. Wibaut-Berdenis van Berlekom vond dat meisjesboeken hun lezeressen 
moesten leren dat het goed was een beroep te leren, opdat de meisjes later een 
zelfstandig en onafhankelijk bestaan konden opbouwen. In plaats daarvan, schreef 
534  Van Kol 1899: 301-302. Cursief in origineel.
535  Gerhard 1905: 405.
536  Gerhard 1905: 402.
537  Gerhard 1905: 402.
538  Gerhard 1905: 409.
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ze, bleven dergelijke boeken meisjes ‘de zelfvernedering als hoogste deugd voor-
spiegelen ook als zij haar eigen brood verdient. […] Bescheidenheid, nederigheid, 
onderdanigheid, dat zijn de deugden, die de meisjes tot vervelens worden opge-
drongen in de vele boeken die voor echte meisjes-boeken doorgaan. O, dat opper-
vlakkige in die lectuur, wat een kwaad doet het aan de meisjes.’ Wat meisjes echt 
nodig hadden, was ‘[k]racht en flinkheid om zich in het moeilijke leven staande 
te houden, dat hebben onze meisjes nu toch wel in de eerste plaats nodig. Zij mo-
gen nu het versterkende en opwekkende gevoel van eigenwaarde en een heerlijk 
zelfvertrouwen hooger leeren stellen dan de nederigheid en onderdanigheid die in 
vroeger tijd de kroon van meisjesdeugd vormden.’539
Niet alleen socialistische schrijvers bekritiseerden de bakvisformule. Ook Jo-
hanna van Woude, die niet bepaald bekendstond om haar radicale ideeën over 
de bestemming en taak van meisjes en jonge vrouwen,540 hekelde het gemiddelde 
meisjesboek eveneens vanwege de oppervlakkigheid van de heldinnen en hun be-
staan in ledigheid: ‘[D]ikwijls zijn er in meisjesboeken armzalige heldinnen; zij 
zijn altijd mooi, altijd aanvallig, verknoeien haar tijd op de oppervlakkigste wijze, 
zijn desniettegenstaande de bedorven lievelingen van hare omgeving, tot zij een 
gelukkig huwelijk denken te sluiten en haar bloemenleven zoo voort te zetten. Van 
den ernst des levens weten deze boekenheldinnen niets af, en wanneer eindelijk 
een schaduw op haar levenspad komt, zoo dient die alleen maar als middel, om 
den zonneschijn nog stralender te maken.’541
Het moderne meisje
Het genre van de meisjes- en de bakvisroman uit de late negentiende en vroege 
twintigste eeuw kende echter, anders dan de kritiek van mensen als Wibaut-Ber-
539  Wibaut-Berdenis van Berlekom 1980:37-38. Het essay werd in 1906 voor het eerst gepubliceerd en in 
1980 herdrukt. In de Koninklijke Bibliotheek en op de site van dbnl is alleen de herdruk uit 1980 in te zien.
540  In De schoonste gaven der vrouw (1889) noemt zij vijf plichten van de vrouw: ‘1. Hare medemenschen 
te behagen. 2. Hun voedsel aangenaam toe te bereiden. 3. Hen goed te kleeden. 4. Orde en reinheid te doen 
heerschen. 5. Hen te onderrichten.’ Van Woude 1915: 1.
541  Van Woude 1902: 772.
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denis van Berlekom en Van Woude doet vermoeden, verschillende soorten. In 
een flink aantal meisjesboeken uit die tijd komen heldinnen voor die ook na hun 
huwelijk een allesbehalve onderdanig en nederig leven leiden. Dat is minder ver-
wonderlijk dan je op het eerste gezicht zou denken want de ontwikkeling van de 
bakvis en de bakvisroman had ook te maken met de verworvenheden van het fe-
minisme uit de negentiende eeuw. De nieuwe middenklasse bevestigde niet alleen 
ideeën over vrouwelijkheid en vrouwenrechten, maar bekritiseerde en veranderde 
die ook, net zoals de New Woman dat deed.542
Toen Nederlandse meisjes rond 1870 toestemming kregen om onderwijs te 
volgen aan openbare middelbare scholen, betraden ze bovendien een terrein dat 
nog steeds als mannelijk werd beschouwd en gedefinieerd, zoals Marie Baale en de 
onderwijzeres Ietje Kooistra aan het eind van de negentiende eeuw vaststelden.543 
In de bakvisromans lossen veel meisjes dat probleem op door zich met jongens en 
typisch jongensachtige zaken te identificeren. Schmitz noemt daarom de bakvis 
een product van de Britse, edwardiaanse literatuur over ‘the modern girl’, die zich 
afzet tegen dominante victoriaanse idealen: ‘Het moderne meisje beantwoordde 
aan de behoefte van het lezende meisje om onderwijs te volgen en deel te nemen 
aan, het door mannen bepaalde, maatschappelijke leven. Om zich hierin een plek 
te veroveren, volgden de meisjes de mannelijke gedragscode: de mores van de 
“public schools” voor jongens, de daar gevormde teamspirit. De wens om in ieder 
geval in de fantasie deel te nemen aan dit opwindende leven, deed een nieuw genre 
in de meisjesliteratuur ontstaan: het schoolverhaal.’544
Dat alles gold ook voor de meisjes in Nederland. Ook zij moesten zich aan-
passen aan voor jongens en mannen ingerichte middelbare scholen. Dat raakte de 
kern van het al eerdergenoemde debat over mannelijkheid en vrouwelijkheid: be-
stond er zoiets als mannelijkheid en vrouwelijkheid? Moesten meisjes, ook tijdens 
542  Pattynama verwijst in dit respect naar de opkomst van de nieuwe vrouwenbewegingen in de Verenigde 
Staten sinds 1848 en het ontstaan van de New Woman. Die inspireerden vrouwen in andere landen om 
scholing en kiesrecht te eisen. Zie Pattynama 1996:40 vv. Vgl. ook Humble 2007.
543  Vgl. Van Essen 1990: 87 vv.
544  Schmitz 2001: 49-50.
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hun opleiding, ‘het vrouwelijke’, dat wil zeggen het ‘moederlijke’ en het ‘verzor-
gende’, omarmen? En was het in dat laatste geval belangrijk dat er aparte scholen 
voor jongens en meisjes bestonden?545 Of waren man en vrouw in alle opzichten 
gelijk en konden ze zelf kiezen hoe ze zich gedroegen, welke opleiding ze volgden 
en welk werk ze deden? Konden meisjes zich in dat laatste geval net als jongens 
gedragen en hetzelfde werk doen als mannen, zonder zich tot mannen te trans-
formeren?
Die discussie is ook terug te vinden in de verschillende boeken voor meisjes uit 
de middenklasse. Brazils A Terrible Tomboy is daarvan een mooi voorbeeld. Peggy, 
de hoofdpersoon, vindt dat meisjes het recht hebben dezelfde dingen te doen als 
jongens, zonder hun identiteit als meisje op te geven. Daarom heeft ze een hekel 
aan het woord ‘tomboy’. Een tomboy, zegt ze, is een ‘akelig, ruw soort schepsel, 
dat het waard is noch meisje, noch jongen te zijn’. Dat vrouwen hetzelfde kunnen 
doen als mannen, leert de geschiedenis. ‘Jeanne d’Arc en Grace Darling546 werden 
toch ook geen tomboy genoemd, hoewel ze meer deden dan thuis blijven en sok-
ken stoppen?’547
Ook als de bakvisroman een conventionele romantische plot heeft, hoeft dat 
niet per se te betekenen dat de hoofdpersoon een conventioneel huwelijk aangaat, 
waarin ze ondergeschikt is aan haar man en zich alleen met de kinderen en het 
huishouden bezighoudt. Neem Little Women van Louise Alcott. Jo, de hoofdper-
545  Zie hoofdstuk 2.
546  Grace Darling was de dochter van een vuurtorenwachter uit de negentiende eeuw, die in haar eentje 
tijdens een hevige storm een aantal schipbreukelingen redde. Zie http://rnli.org/aboutus/historyandheritage/
museums/Pages/Grace-Darling-Museum.aspx, geraadpleegd op 11 mei 2016.
547  ‘Though she would not have minded being a genuine boy, Peggy had the greatest objection to be called 
a tomboy – a term of reproach that had been hurled at her head from her earliest infancy by indiscriminating 
friends. “If they meant anything nice by it, I shouldn’t care,” she complained. “But they don’t, for a tomboy is 
a horrid, rough sort of creature who isn’t fit to be either a boy or a girl. It’s too bad that I can’t even do useful 
things without people howling at me. Mrs. Davenport looked perfectly shocked when I harnessed the pony, 
though I told her Joe was milking, and there was no one else to come and do it; and when old Mr. Cooper saw 
me help father to drive cows down the pasture, he popped out with ‘Miss Tomboy’ at once, though he did say 
afterwards I was the right sort of girl. People didn’t call Joan of Arc and Grace Darling tomboys, though they 
did other things besides stay at home and darn stockings. Why can’t I climb trees and jump fences, and enjoy 
myself like boys do, and yet be a thorough girl all the same?”’ (Brazil 1915: 14-15.)
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soon, is een typisch jongensmeisje. Ze is onstuimig en rebels en zou het liefst mee 
willen vechten in de Amerikaanse Burgeroorlog, zoals haar vader doet. Die noemt 
haar zijn ‘zoon Jo’, terwijl Jo’s jeugdvriend Laurie haar aanspreekt met ‘my dear 
fellow’. Jo droomt ervan romanschrijfster te worden, maar neemt om financiële 
redenen een baan aan als gouvernante in New York. In haar vrije tijd schrijft ze 
artikelen voor het weekblad The Weekly Vulcano. Als ze het gevoel krijgt dat ze 
in haar artikelen haar principes geweld moet aandoen, keert ze terug naar haar 
ouders en haar drie zussen. Anders dan je op grond van de bakvisformule kunt 
verwachten, is dat niet het einde van Jo’s carrière als auteur. Ze trouwt weliswaar, 
maar dat is, althans volgens uitspraken van Alcott zelf, omdat de uitgever dat van 
Alcott eiste.548 Alcott laat Jo echter niet trouwen met Laurie, de charmante, rijke 
en conservatieve vriend uit haar kindertijd, wat Jo tot een min of meer passief 
bestaan als echtgenote en moeder had veroordeeld. Jo kiest voor Mr. Bhaer, een 
veertien jaar oudere, wereldvreemde Duitse geleerde, voor wie de spontane, daad-
krachtige en energieke Jo een godsgeschenk is. Samen richten ze een kostschool 
voor jongens op, die door Jo wordt bestierd.549
Ook de plot van de Nederlandse bakvisromans is, zoals gezegd, niet altijd een-
duidig conventioneel. Als dat wel het geval is, treedt er dikwijls een vriendin van 
de hoofdpersoon op die meer aan haar opleiding of onafhankelijkheid hecht dan 
aan een huwelijk. Een voorbeeld van die laatste categorie is Thommy. Een meisjesle-
ven van Leida de Jongh uit 1914. Hoofdpersoon Thommy – ook Thom genoemd 
548  ‘Publishers are very perverse and won’t let authors have their way so my little women must grow up and 
be married off in a very stupid way.’ (Alcott 1983: 463.)
549  Een ander negentiende-eeuws voorbeeld van een roman over jongensmeisjes is We Two van de Britse 
Edna Lyall (pseudoniem van Ana Ellen Bayley, 1857-1903) uit 1889, dat in 1906 onder de titel Wij beiden. 
Een verhaal uit den hedendaagschen tijd in Nederland verscheen. Daarin wordt Erica, het hoofdpersonage, 
door haar vrijdenkende vader Eric genoemd, of ‘little son’, niet alleen omdat hij het liefst een zoon had gehad, 
maar ook omdat Erica hem bij zijn werk als schrijver en spreker helpt en zelf ook artikelen publiceert. In 
1874 verscheen in Nederland Bosboom-Toussaints Majoor Frans, een vrouwelijke emancipatieroman, zoals 
de schrijfster het boek zelf noemde. Een van de hoofdpersonages, Francis, is door haar vader als een jongen 
opgevoed en voelt er niets voor te trouwen en zich aan een man te onderwerpen. Uiteindelijk doet ze dat toch, 
maar niet dan nadat er een aantal misverstanden uit de weg is geruimd, en Francis er zeker van is dat haar 
verloofde slechts uit liefde met haar in het huwelijk treedt en niet om financiële redenen.
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− heet eigenlijk Thomasina. Haar moeder en tante (haar vader, een kunstschil-
der, verblijft vanwege zijn zwakke gezondheid een tijd in het buitenland) zorgen 
ervoor dat ze een opleiding als onderwijzeres krijgt. Na haar eindexamen werkt 
Thommy korte tijd als plaatsvervangend onderwijzeres op een meisjesschool, 
‘waar ze mettertijd voor goed in functie hoopt te treden’.550 In het laatste hoofd-
stuk trouwt ze, net als Jo, met een oudere docent, in dit geval een leraar van haar 
vroegere kweekschool, die weduwnaar is en een kind heeft. Ook hij waardeert de 
spontaniteit van zijn aanstaande vrouw, die door haar ouders en oudere zussen 
(die beiden lesgeven) nog steeds als robbedoes wordt beschouwd.
Hoewel Thommy niet direct getemd wordt, geeft ze – anders dan Jo March − 
haar baan als onderwijzeres op. Dat het ook anders kan, laat haar hartsvriendin 
Duijfje zien. Die zoekt als onderwijzeres op een drukke jongensschool in haar 
vrije tijd verpozing in de stadsbibliotheek, waar ook zij een oudere heer ontmoet. 
Die wil niet met Duijfje trouwen, maar vraagt haar of zij samen met zijn dochter 
letteren wil studeren in Leiden. Daarmee wordt een oude droom van Duijfje wer-
kelijkheid. ‘En nu,’ zegt ze aan het einde van de roman tegen Thom, ‘zie je me hier 
voor je staan als toekomstige doctor in de letteren, ik moet natuurlijk eerst nog 
wat Grieksch en Latijn leeren, maar dat moet voor die andere jonge juffrouw ook 
nog en al moest ik er ’s nachts voor op blijven, komen zal ik er.’551
In de periode 1880-1930 verschenen bovendien nogal wat meisjesboeken 
waarin van verloving en huwelijk helemaal geen sprake is, zoals Naeffs In den 
dop.552 Lotte, de hoofdpersoon van De orchidee van 5a, doet het zo goed op de 
hbs dat haar vader haar aanmoedigt het gymnasiumdiploma te halen en naar de 
universiteit te gaan. Als hij overlijdt en het gezin met financiële problemen te 
kampen krijgt, zorgt een vermogende tante ervoor dat Lotte haar vaders droom 
kan verwezenlijken.
550  De Jongh 1914: 168.
551  De Jongh 1914: 173.
552  Zie hoofdstuk 2.
225
Een heerlijke tijd
Opvallend vaak zijn het in de verschillende meisjesboeken de volwassenen die, 
net als de schrijvers van de verschillende beroepengidsen uit die tijd, de meisjes 
aanmoedigen een beroep te leren of te studeren, zoals de vader van Vick (afkorting 
van Virginie), de hoofdpersoon uit O, die lastige Juf! van Cornélie Noordwal uit 
1906. Ook de vader van Bep, het hoofdpersonage uit Een klaverblad van vier, wil 
niets liever dan dat zijn dochter naar de kweekschool gaat, wat ze dan ook doet. 
Waar in de bakvisromans een vader ontbreekt, zorgt een geëmancipeerde, kapi-
taal- en daadkrachtige, meest ongetrouwde tante ervoor dat het hbs-meisje verder 
kan leren of naar de universiteit kan gaan. En anders is er wel een moeder die van 
wanten weet, zoals de moeder in het vrolijke en opwekkende Vier maanden niet 
naar school van M.J. Molanus-Stamperius uit 1923. Die verpleegt haar zieke man 
en regelt een verhuizing naar Noord-Italië en vandaar naar het Gooi. Zij besluit 
haar dochtertje naar een jongens-hbs te sturen, omdat die zich volgens haar daar 
beter kan ontwikkelen dan op een meisjes-hbs.
Dat sommige romans over jongensmeisjes emancipatoire aspecten hadden of 
zelfs emancipatoire idealen uitdroegen, blijkt ook uit Nannie Waller van Augusta 
van Slooten (1911). Als een oudere dame de muzikale Nannie klavecimbel hoort 
spelen, vraagt ze het meisje of ze van plan is een muziekopleiding te volgen. Nan-
nie antwoordt dat ze dan naar school moet en allerlei ‘systematische’ kennis moet 
verwerven, waar ze nu juist zo’n hekel aan heeft. Daarop zegt de dame: ’t Zou juist 
uitsteekend voor je weezen, je hebt zooveel aanleg… Je leeft in zoo’n heerlijke 
tijd, Nannie, dat ook een meisje iets worden kan… Ja, al zie ik er uit als een oude 
vrouw, ik heb jonge ideeën en jong kunstgevoel.’553
Wie vond dat meisjes weliswaar op intellectueel gebied dezelfde kansen moes-
ten hebben als jongens, maar dat dit niet ten koste mocht gaan van haar ‘vrou-
welijkheid’, plaatste tegenover het jongensmeisje een flinke en sterke moeder of 
een vriendin die toch ook zacht en ‘echt vrouwelijk’ is. Als de vader van Nannie 
Waller hertrouwt, leert Nannie – moederloos opgevoed in een gezin dat uit een 
553  Van Slooten 1911: 233.
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grootvader, vader, twee broers en een dragonderachtige dienstbode bestaat – dat 
je ook vrouwelijk kunt zijn zonder in onafhankelijkheid en passiviteit te vervallen.
Aan verschil in opvatting over de ‘natuur’ en de ideale toekomst van meisjes was 
dus geen gebrek in de bakvisroman rond 1900. Al deze romans laten echter zien dat 
meisjes eigen interesses en belangen hadden, hoe ambivalent daar in het verhaal ook 
mee wordt omgegaan.554 Ook dat rechtvaardigde het genre van de bakvisroman.
Op dat laatste kwam ook weer kritiek uit socialistische hoek. ‘Wie heeft er ooit 
gehoord van tweeërlei kunst: een mannelijke en een vrouwelijke,’ schreef Gerhard 
in 1905. ‘Is ’t niet een even groote dwaasheid de letterkunde te verdeelen in één 
voor mannen en één voor vrouwen? Zoo ja – en geen denkend mensch zal dit 
doen – dan is ’t even onlogisch de lectuur voor de jeugd te splitsen. […] Een au-
teur, die zich neerzet om ‘n speciaal meisjesboek of jongensboek te schrijven, moet 
een prulding leveren, want wat hij wil is onwaar en onschoon.’555
Wibaut-Berdenis van Berlekom was het met Gerhard eens. ‘Het onderscheid 
dat nog steeds gemaakt wordt tussen “jongens”- en “meisjes”-boeken steunt op 
het denkbeeld, dat alles wat ruw en woest is, vooral geschikt is voor jongens; wat 
flauw en kinderachtig is, passend voor meisjes,’ stelt ze in haar verhandeling uit 
1906. ‘Het is een dwaze onderscheiding, die veel kwaad sticht. Als een boek mooi 
is, dan is het goed voor onze jongens, zoowel als voor onze meisjes. Daarentegen 
zijn ruwe of flauwe boeken evenmin goed voor een jongen als voor een meisje.’556
In dat licht bezien waren de meeste jongensmeisjesboeken nu juist een ver-
ademing. Want flauw en kinderachtig kun je Nannie, Jetty, Ru, Bets en de vele 
verschillende Josephines – verkort tot Jo, Joost of Joop – bepaald niet noemen.
Joop
Dat ook Van Marxveldt na haar verhalen voor volwassenen een boek over een opstan-
dige Josephine schreef, is niet verwonderlijk. Haar relativerende schrijfstijl en haar 
554  Vgl. Cadogan en Craig 1985.
555  Gerhard 1905: 402.
556  Wibaut-Berdenis van Berlekom 1980:3 6.
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gevoel voor ironie leenden zich uitstekend voor bakvisromans. Naeff en Van Berken, 
die rond de eeuwwisseling tot de populairste schrijfsters behoorden, hanteerden de-
zelfde stijl.557 Ook in financieel opzicht was het een goede beslissing om een boek 
over een hbs-meisje te schrijven, gezien de toenmalige populariteit van het genre.
Inhoudelijk gezien onderscheidt De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul zich niet van 
de meeste andere romans over bakvissen. Ook de vijftienjarige Joop is een rebels 
schoolmeisje. Samen met haar vriendinnen richt ze de Jopopinoloukicoclub op. 
De naam is samengesteld uit de eerste lettergreep van de voornamen van de leden, 
die niets liever doen dan kattenkwaad uithalen en taartjes eten, net als Jet en haar 
vriendinnen in School-idyllen. Tussen de bedrijven door roken de vriendinnen in 
het fietsenhok, maken ze een clublied en verzetten ze zich tegen autoritaire lerares-
sen, aanstellerige nuffen en gemene klasgenoten. De directrice is volgens het bak-
viscliché streng en onrechtvaardig. Joops vader is eveneens streng, maar wel recht-
vaardig. Toch werd De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul door sommige recensenten 
destijds als uitzonderlijk beschouwd. En dat is het ook, in verschillende opzichten.
De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul, met illustraties van Isidoor van Mens, zag in 
november 1919 bijna onopgemerkt het daglicht. Tenminste, als je op de kranten 
uit dat jaar afgaat. Van de roman verschenen alleen recensies in De Telegraaf en de 
Nieuwe Rotterdamsche Courant, maar in laatstgenoemde wel meteen twee.558 De 
anonieme recensent van De Telegraaf ging bijna alleen op de inhoud van het boek 
in en vond die niet echt anders dan alle andere hbs-romans. ‘Iedere hbs’er’, schreef 
hij of zij op 19 november 1919,
heeft dezelfde moeilijkheden. Bijna altijd zijn er strenge pa’s en ma’s die 
willen, dat er geleerd wordt en bijna altijd is hun kroost in de contramine. 
557  ‘Tine van Berken,’ stelde een anonieme recensent van het Algemeen Handelsblad op 25 oktober 1894, 
‘schrijft eenvoudige, prettige taal.’ Een maand later, op 28 november, werd Van Berken in dezelfde krant 
‘de bekende schrijfster’ genoemd, terwijl ze net haar eerste roman had gepubliceerd. Op 29 november 1995 
prees dezelfde krant haar boek De familie Berenwoud. De anonieme recensent vond het ‘goed, boeiend en 
gemakkelijk geschreven’, en niet te belerend.
558  Dit zijn de enige twee recensies die in het archief van de Koninklijke Bibliotheek te vinden waren.
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Ze fuiven liever, eten taartjes, zijn in het geheim lid van onschadelijke 
genootschappen met eenvoudige namen als Jopopinoloukiclub [sic], 
vermaken zich op school met en zonder de leeraren. Ze hebben zusters met 
lange rokken, die zich verloven met gezegde leeraren, ze hebben pretjes en 
verdriet, maar ze gaan toch allemaal over en veroveren de strenge pa’s. Joop 
ter Heul bevestigt den regel, jolig en druk als de populairste bakvisch.
In de Nieuwe Rotterdamsche Courant van 14 november 1919 werd alleen de in-
houd van het boek weergegeven. Op 3 december – nog net op tijd voor Sinter-
klaas – verscheen in dezelfde krant een bespreking die dieper op de inhoud en de 
stijl van de roman ingaat. Ook de anonieme auteur van dit stuk wijst erop dat 
het verhaal van een opstandig schoolmeisje niet nieuw was. Toch, stelde zij of hij 
vast, was De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul indrukwekkender en eigentijdser dan de 
meeste andere bakvisromans:
Modern… zelfs in het schrijven van een vrijwel naturalistisch [bedoeld wordt 
hier ‘naturel’, MS]-jonge-meisjes-achtig Hollandsch, is de zeer levendige en 
dieper dan vele meisjesboeken tot de werkelijkheid en gewaarwordingen en 
gevoelens doordringende voorstelling van De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul 
door Cissy van Marxveldt, schrijfster van Game − and Set. De vertelmotieven 
zijn de voor de hand liggende en honderdmaal gebruikte; doch de schrijfster 
weet op het afgemaaide terrein nog wat goeds te vinden, doordat ze beter 
keek of zuiverder voelde – eerlijker zijn dorst dan velen wien het meer om 
een verhaal dan om het leven te doen is.
Die laatste opmerking moeten we met een korrel zout nemen. Ook Van Marx-
veldt gebruikte immers typische meisjesboekingrediënten, zoals antiheldinnen die 
de kerelachtigheid, de oprechtheid en fairness van de hoofdpersoon beter doen 
uitkomen, een vriendinnenclub, strenge leraressen, een oudere broer als plaaggeest 
en bondgenoot, taartjes eten en kattenkwaad uithalen als tijdverdrijf, plat praten-
de, komische of vervelende en simpel denkende dienstmeisjes, en beschaafde en 
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verstandige volwassenen die het jongensmeisje geduld bijbrengen (in Joops geval 
haar vader en juffrouw Wijers, die Joop met haar huiswerk helpt). Wat de roman 
anders maakt dan de meeste andere meisjesboeken uit die tijd is het sociaalecono-
misch milieu waarin het verhaal zich afspeelt. Dat is ‘hoger’ dan de milieus waarin 
de meeste bakvisromans zich afspelen, want Joop is de dochter van een succesvolle 
en rijke zakenman. Het gezin Ter Heul woont in een groot huis in de Amster-
damse Vondelparkbuurt waar, zowel toen als nu, alleen kapitaalkrachtigen zich 
huizen konden en kunnen veroorloven. Een ander verschil tussen de De H.B.S.-
tijd van Joop ter Heul en de meeste andere bakvisromans is de rol die Joops moeder 
speelt. Die is allesbehalve verstandig, begrijpend, opofferend en liefdevol, zoals de 
meeste fictieve bakvismoeders dat wel zijn. Joops moeder is slechts geïnteresseerd 
in de juiste omgangsvormen, een esthetische huisinrichting en modieuze kleren. 
Daarmee onttrekt zij zich aan het script waarmee de ideale middenklassenmoeder 
zichzelf en haar cultuur definieerde, en plaatst zij zich daarboven.
Ook de opzet van de roman is bijzonder. De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul is 
in de vorm van een dagboek geschreven. Hoewel dat niet origineel was − Berkens 
Het klaverblad van vier en De jongste thuis van Albertina Schlüter uit 1912 heb-
ben eveneens de vorm van een dagboek −, was dit een gouden greep. Omdat het 
verhaal zich dankzij de dagboekvorm in een echte, meetbare tijd lijkt af te spelen 
− Joop begint elke nieuwe notitie keurig met een datum − krijg je als lezer het 
gevoel dat het boek over een werkelijk geleefd leven gaat. Bovendien hoeft Joop 
in haar dagboek, dat ze in een afsluitbare kast bewaart, geen blad voor de mond 
te nemen. Zo kan ze woorden gebruiken die in de meeste bakvisromans – behalve 
dan in die van Van Berken en van Naeff − niet voorkomen, ook al laat Joop de 
platste kwajongensuitdrukkingen door haar broer Kees zeggen, zoals ‘Val dood’.559 
Dergelijke ‘on comme il faut’-woorden en uitdrukkingen moeten de serie voor de 
toenmalige bakvislezeressen extra spannend hebben gemaakt.
559  Van Marxveldt 1919: 36. Volgens Jolande Withuis gebruikte prinses Juliana in de jaren twintig typische 
Joop ter Heul-woorden en liet ze zich ook verder door de serie inspireren. Zie Withuis 2016: 79-81.
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Belangrijker nog is dat Joop in haar eigen woorden zo ‘eerlijk’ mogelijk vertelt 
wat ze heeft meegemaakt. Joop als ik-personage is niet alleen een ‘vertellend ik’ dat 
commentaar geeft en als alwetende verteller optreedt, maar ook een ‘ervarend ik’, 
degene die alles heeft beleefd. Daarbij maakt Van Marxveldt handig gebruik van 
het contrast tussen verschillende tijden. In zinnen als ‘En toen ben ik – o, daar is 
Mina met een kop chocolade voor me. Ik schei er meteen mee uit, want er is niets 
nieuws meer’560 gaat Joop direct over van de voltooide tijd naar de tegenwoordige 
tijd en van verteller tot belever. Dat geeft je de illusie dat je onmiddellijk toegang 
hebt tot Joops ‘echte’ leven, en ook dat maakt dat je de dagboeknotities als au-
thentiek ervaart. De auteur (de ‘ik’ die in de titel op het omslag wordt genoemd), 
wordt zo geïdentificeerd met de verteller (de ‘ik’ die vertelt) en de hoofdpersoon 
(de ‘ik’ waarover wordt verteld).561 Bovendien is het verhaal op zich betrekkelijk 
ongecompliceerd. Het heeft minder verschillende verhaallijnen dan bijvoorbeeld 
In den dop, en ook dat maakt de identificatie van de lezer met Joop makkelijker.
De illusie van authenticiteit wordt ook gewekt door de vele toevalligheden en 
onzekerheden in Joops vertelling, die overeenkomen met de dagelijkse ervaring. 
Wat dat betreft doet de roman denken aan het werk van de Britse modernisti-
sche schrijvers uit die tijd, zoals Virginia Woolf, Katherine Mansfield en Dorothy 
Richardson, die in hun romans de contingentie van het dagelijkse leven tot uit-
drukking brengen.562 Maar daarmee houdt deze vergelijking ook meteen op. De 
H.B.S.-tijd van Joop ter Heul heeft een traditionele vorm, met een duidelijk en 
logisch begin, een dieptepunt in het midden en een einde waarin alle problemen 
zijn opgelost. Je kunt zelfs stellen dat elk apart deel van de serie – en de serie in 
haar geheel − een traditionele ontwikkelingsroman is, in vrouwelijke vorm. Net 
als in de traditionele, mannelijke ontwikkelingsromans leert Joop in elk deel haar 
‘verkeerde’ ideeën op te geven en zich aan de heersende sociale structuren aan 
te passen.563 Als Joops vader erachter komt dat zijn dochter zich meer om haar 
560  Van Marxveldt 1919: 82.
561  Philippe Lejeune noemt dit het autobiografisch pact. Zie Lejeune 1975.
562  Vgl. Randall 2007: 1-29.
563  Vgl. Smith en Watson 2010: 10, 91.
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vriendinnenclub bekommert dan om haar huiswerk, moet ze bijles nemen bij juf-
frouw Wijers. Eerst zet Joop haar vriendinnen van de Jopopinoloukicoclub tegen 
juffrouw Wijers op, die vanwege haar inkomen en leefstijl sociaalmaatschappelijk 
gezien een tree lager staat dan de meisjes. Algauw moet ze haar mening herzien, 
want juffrouw Wijers is geduldig, lief, verstandig en kalm. Ze is het prototype van 
de ideale conventionele vrouw. Bovendien kan ze het niet helpen dat ze onbemid-
deld is. Zij en haar zus komen uit een verarmde, maar keurige familie. Juffrouw 
Wijers is, door omstandigheden gedwongen, een Nederlandse New Woman, net 
zoals Reina uit Koks Twee dochters. Als ook de vriendinnen dat inzien, wordt juf-
frouw Wijers hun heldin. Aan het eind van het verhaal maken juffrouw Wijers en 
haar zus met Joop en haar vriendinnen drie weken lang een bootreis. De boot en 
de reis zijn een cadeau van Joops vermogende vader, de beloning voor het halen 
van haar hbs-diploma.
Precies als in veel andere bakvisromans zijn het ook in dit boek de volwassenen 
die de meisjes aansporen een einddiploma te halen en een vak te leren. Het verhaal 
heeft bovendien een open einde, zonder verloving of huwelijk. Toch is het eman-
cipatoir gehalte van De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul laag, ook in vergelijking met 
eerder verschenen bakvisromans. De emancipatie van vrouwen komt weliswaar 
ter sprake omdat twee personages lid zijn van de Vereeniging voor Vrouwenkies-
recht,564 maar ook hierbij kun je een kanttekening plaatsen. Het ene personage is 
juffrouw Wijers. Haar lidmaatschap van de Veereniging zou je als een eerbetoon 
aan de in 1914 gestorven Janna Laverman kunnen zien, ware het niet dat het an-
dere personage de moeder is van Mies, de valse klasgenoot die er de oorzaak van is 
dat Joop bijna voorgoed van school word gestuurd. Bovendien is juffrouw Wijers 
ongetrouwd, wat het gebruikelijke vooroordeel tegen geëmancipeerde vrouwen en 
feministes bevestigt.
564  In het vierde deel van de serie blijkt ook Connie’s bazige moeder betrokken te zijn bij een vereniging 
voor vrouwenkiesrecht. Als Joop Connie vraagt of er nog nieuws is, antwoordt Connie: ‘Niets. Ik typ voor 
Ma een brochure over vrouwenkiesrecht over.’ (Van Marxveldt 1925: 123) In 1925, het jaar waarin dit deel 
verscheen, hadden de Nederlandse vrouwen al zes jaar passief en actief kiesrecht.
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Voetballende vrouwen
In maart 1919 verhuisde het gezin Beek-de Haan vanuit Hilversum naar een wo-
ning aan de Amsterdamse Maarten Harmenszoon Trompstraat. Die lag toen nog 
officieel in Sloten, want pas vanaf 1 januari 1921 behoorde Sloten tot de gemeente 
Amsterdam. Een paar maanden eerder, op 1 januari 1919, had Leo’s oudste broer 
Jesaia, die zich Jacques liet noemen, samen met een compagnon de firma Beek 
& Cohen opgericht, die zich bezighield met de grossierderij en fabricatie van 
tafelkleden. Leo werd in hetzelfde jaar procuratiehouder van de firma, die aan de 
Blauwburgwal in Amsterdam was gevestigd.565 Of de firma succesvol was, is niet 
overgeleverd. Tafelkleden waren in deze tijd geen noodzakelijk gebruiksvoorwerp, 
ook al had elk zich respecterend huisgezin er minstens een paar. In de woning in 
de Trompstraat werd op 27 juni 1920 een tweede zoon geboren: Leo Beek jr.
Van Marxveldt werkte na de publicatie van De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul 
gestaag verder aan korte verhalen en nieuwe romans. Begin jaren twintig was ze 
als schrijfster bekend, zo niet beroemd. Haar verhalen verschenen nu niet alleen 
in Panorama, maar ook in Elsevier’s Geïllustreerde Maandschrift, De Prins, Morks 
Magazijn, De Wereldkroniek, Nieuws van de Dag voor Nederlandsch-Indië en De 
Sumatra Post. Maar terwijl Joop ter Heul zich voorlopig nog even bleef afzetten 
tegen alles wat naar nuffigheid en het ‘typisch vrouwelijke’ zweemde, paste Van 
Marxveldt zelf zich in het openbaar aan het ideaal van de ‘ware vrouwelijkheid’ 
aan. Toen het weekblad De Groene in het voorjaar van 1921 een enquête hield on-
der bekende Nederlandse vrouwen over hun opvattingen over voetbalclubs voor 
vrouwen, zoals die in het buitenland bestonden maar nog niet in Nederland, vroeg 
men ook Van Marxveldt om haar mening. Op de vraag ‘Acht u het voetbalspel 
geacht voor de vrouw?’ hadden twee vrouwen ‘ja’ gezegd: de schrijfsters Willy Pé-
tillon en Miek Jansen. Van Marxveldt had laten weten dat ze niets zag in voetbal 
voor vrouwen, ook al had ze als jong meisje zo graag achter een bal aan gerend. 
‘Het spel acht ik te zwaar, zeer zeker voor de jonggehuwde vrouw,’ had ze volgens 
565  Gegevens Noord-Hollands Archief, Haarlem, archiefnr. 448, Handelsregister van de Kamer van 
Koophandel te Amsterdam, dossier nr. 7004.
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de krant geantwoord. ‘Waar bijna alle sporten door de vrouwen beoefend kunnen 
worden, en bij voetbal m.i. veel krachtinspanningen vereischt wordt, waardoor 
de eigenlijke voetbaltechniek niet voldoende tot zijn recht zal komen, moet ik 
– mede door den minder aesthetischen aanblik der voetballenden vrouw – deze 
vraag ontkennend beantwoorden.’
Van Marxveldt bevond zich in goed gezelschap. Ook de arts dr. Marie Fiedel-
dij Dop-des Bouvrie, de componiste en zangpedagoge Catharina van Rennes, de 
arts dr. Catharine van Tussenbroek, de schilderes Lizzy Ansingh en de journaliste 
Emmy J. Belinfante spraken zich tegen voetballende vrouwen uit, omdat ze die 
sport te onvrouwelijk vonden.566 Hoewel al deze vrouwen zich wat hun opleiding 
en beroep als geëmancipeerd hadden bewezen, toonden ze zich in het openbaar 
als verdedigers van het ‘typisch vrouwelijke’, het passieve, het zorgzame en het 
zwakke. Zo ook Van Marxveldt.
566  Een verslag van de omvraag werd gepubliceerd in het Bataviaasch Nieuwsblad van 28 mei 1921.
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Hoofdstuk 9  
Lof en kritiek
Het zou interessant – en handig voor een biograaf − zijn geweest als er aan het 
begin van de jaren twintig meer openbare uitspraken van Van Marxveldt waren 
verschenen, en als zij en haar kinderen meer persoonlijke documenten hadden 
bewaard. Het eerste openbare interview met Van Marxveldt verscheen waarschijn-
lijk pas in 1927567 en niemand – ook zijzelf niet – vond het belangrijk haar per-
soonlijke documenten te bewaren en te archiveren, ook al was ze een bekende en 
beroemde schrijfster.
Over Van Marxveldts leven tussen 1915 en 1927 is niet veel meer bekend dan 
dat ze verschillende keren verhuisde, en dat ze in die tijd acht boeken en ongeveer 
zeventig korte verhalen publiceerde. Het schrijven op zich nam ze dus wel degelijk 
serieus. Dat blijkt ook uit vellen vol recensies van Van Marxveldts boeken, door 
haarzelf met de hand of op de schrijfmachine overgenomen, die wel bewaard zijn 
gebleven.568 Ook een prentbriefkaart, die ze op 23 mei 1921 vanuit Wijk aan Zee 
naar haar man stuurde, maakt dat duidelijk, want daaruit blijkt dat ze zich had 
afgezonderd om te kunnen schrijven.
Naast die kaart bestaan er gelukkig nog een paar briefjes die Van Marxveldt aan 
de toneelspeelster Julia de Gruyter schreef. De Gruyter bewaarde haar correspon-
dentie wel. Na haar dood werd voor haar een aparte collectie in het archief van het 
Theatermuseum in Amsterdam ingericht.569 In deze brieven toont Van Marxveldt 
567  Op zich is het niet verwonderlijk dat Van Marxveldt pas tien jaar na het verschijnen van De H.B.S.-tijd 
van Joop ter Heul werd geïnterviewd. Volgens Van Boven raakten schrijversinterviews in Nederland pas begin 
jaren dertig in de mode. Zie Van Boven 2015: 84.
568  Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
569  Nadat het Theatermuseum was opgeheven, verhuisde het archief naar de Bijzondere Collecties van de 
bibliotheek van de Universiteit van Amsterdam.
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zich weer opvallend bescheiden. Dat geldt ook voor een paar briefjes aan een van 
haar nichten, die in Den Haag woonde en die het blijkbaar wel belangrijk genoeg 
vond die documenten te bewaren.570
In het archief van De Gruyter bevinden zich ook nog een paar brieven van 
fans van Van Marxveldt uit 1925. Die hadden zich zo in de wereld van Joop ter 
Heul ingeleefd dat ze de namen van de leden van de Jopopinoloukicoclub hadden 
aangenomen. In de interviews die na 1927 verschenen, identificeerden de ver-
schillende journalisten Van Marxveldt graag met Joop. Van Marxveldt paste zich 
daaraan aan, en omgekeerd.
Een onvergetelijk type
In november 1921, twee jaar na de publicatie van De H.B.S.-tijd van Joop ter 
Heul, verscheen het vervolg: Joop ter Heul’s problemen. Ook deze roman was 
geïllustreerd door Isidoor van Mens. Dit deel kreeg niet meer aandacht in de pers 
dan het eerste. Hoewel de meeste kranten in hun rubrieken over nieuw versche-
nen boeken Joop ter Heul’s problemen noemden, plaatste alleen Het Vaderland 
een bespreking van de roman. Op 1 december 1921 stond in de rubriek ‘Kin-
derboeken’ een lovende recensie van de journaliste Kate de Ridder.571 ‘Cissy van 
Marxveldt kent het hoor, het schrijven van meisjesboeken!’ schreef die. ‘Alle in-
grediënten om het boeiend te maken zijn bijeen en de vermenging er van tot een 
heerlijke spijs voor de jolige bakvischjes is volmaakt.’ In literair opzicht muntte 
Joop ter Heul’s problemen volgens De Ridder niet uit, maar dat vond ze ook niet 
nodig. Want ook dit boek, meende ze, gaf de leefwereld van een hbs-meisje perfect 
weer:
570  De lijsten, de kaart en de briefjes bevinden zich in de privécollectie van Setske Jansen-Beek.
571  Anna Catharina de Ridder (1890-?) schreef voor diverse kranten en weekbladen, waaronder Het 
Vaderland, De Telegraaf, De Groene Amsterdammer, De vrouw en Haar Huis, Ons Nederland, Buiten, Rijden 
en Jagen en het Maandblad van de Vereniging van Huisvrouwen. Zij recenseerde bijna alle romans van Van 
Marxveldt. Haar recensies voor Het Vaderland ondertekende ze met K.d.R. Vgl. De Kempenaer 1970: 274.
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[E]r wordt wel degelijk talent vereischt om de ‘problemen’ van een meisje van 
de h.b.s., dat niet op haar mondje is gevallen en zoo langzamerhand het leven 
zelf leert kennen, op zóó vlotte, amusante en gezellige wijze te behandelen. 
[…] Ik herinner me niet in den laatsten tijd een zóó aardig boek voor jonge 
meisjes te hebben gelezen. Geen preeken of wijze paedagogische wenken 
zijn hierin te vinden. Alleen de problemen van een 17-jarige, die alles wat 
het leven haar brengt, natuurlijk, gezond en met belangstelling opneemt; 
problemen voor ouderen niet zóó interessant, maar voor een jong meisje 
de spil van haar bestaan. Zóó als deze problemen in Joop’s brein opkomen, 
schreef Cissy van Marxveldt ze neer, met al de zelfbewuste opmerkingen en 
de bekoorlijke logica aan dien leeftijd eigen. Het is bewonderenswaardig 
zoo goed als de schrijfster er in slaagde die heerlijke onbezonnenheid op te 
teekenen, zonder ergens een te veel te geven, wat in dit geval licht gebeuren 
kan.
Twee jaar later verscheen er nog een recensie, uit onverwachte hoek. Een zekere 
pater F. Hendrichs s.j., recensent van het rooms-katholieke blad De Tijd, reageer-
de eveneens enthousiast op Joop ter Heul’s problemen. ‘Een van de guitigste boeken 
die ik ooit las,’ schreef hij. ‘Wat een vlugge en geestige pen heeft die Cissy. De 
eene rake zet na de andere, ze struikelt bijna over haar oorspronkelijke grappen en 
ze gooit een boek in elkaar zonder dat je het haast merkt! – Heel bijzonder deze 
Joop, een onvergetelijk type!’572 De boeken van Van Marxveldt konden blijkbaar 
door iedereen – onkerkelijken, joden, rooms-katholieken en protestanten – gele-
zen worden. In principe kon ook iedereen zich met haar personages identificeren, 
tenminste, als je geen dienstmeisje of arbeider was.
De toon van het tweede deel van de Joop ter Heul-serie is iets serieuzer dan 
die van het eerste. Dat heeft vooral te maken met de problemen waarnaar de titel 
verwijst. Joop is inmiddels zeventien en zit in de laatste klas van de vijfjarige hbs. 
Haar moeder is overspannen geraakt – waardoor is niet duidelijk − en is met Joops 
572  De Tijd, 23 februari 1923: 7.
237
vader voor een rustkuur naar Noordwijk vertrokken. Joop trekt daarom bij haar 
zus Julie in, die intussen is getrouwd met Jog, Joops scheikundeleraar. Joop krijgt 
de verantwoordelijkheid voor het huishouden, omdat zij als enige om kan gaan 
met Hillegonda, het brutale en weerbarstige dienstmeisje. Ook Julie heeft last van 
het ‘dienstbodenvraagstuk’, een probleem dat al sinds de jaren zeventig van de 
negentiende eeuw in kranten en tijdschriften werd besproken. Deze kwestie had 
te maken met een tekort aan dienstbodes. Dat tekort was deels veroorzaakt door 
de opkomst van de middenklasse, voor wie het aanstellen van huispersoneel een 
uitdrukking van status en welzijn was.573 Het grootste probleem was echter het 
gebrek aan gezeglijk dienstpersoneel, dat zonder tegenstribbelen en zonder protest 
voor een habbekrats het vervelendste werk deed. Volgens de journaliste Henriëtte 
van der Mey lag het probleem daarom in eerste instantie bij de werkgeefsters, die 
hun dienstmeisjes ‘als een wezen van lagere orde, als een slaaf ’ behandelden.574 
Veel mevrouwen uit de nieuwe middenklasse keken neer op hun dienstmeisjes, 
die, zo nam men aan, uit de achterbuurten kwamen. Hun klachten over het lage 
loon en de slechte werkomstandigheden beschouwden de werkgeefsters dan ook 
niet als gegrond, maar als onderdeel van de ‘sociale kwestie’. De dienstmeisjes 
waren volgens deze mevrouwen simpelweg door de socialisten opgehitst. In som-
mige tijdschriftartikelen werd de werkgeefsters aangeraden hun dienstpersoneel 
te behandelen ‘met een mengeling van toegevendheid en strengheid, goedheid en 
ernst’, zoals de historica Jannie Poelstra schrijft.575 Etiquetteboeken adviseerden 
hetzelfde, meestal met de waarschuwing dat de werkgeefster die dacht dat ze haar 
dienstboden als slaven kon behandelen, liet zien dat zij ‘eerst sedert korte tijd 
onderhoorigen kon betalen’.576 Ook het ‘sociale’ probleem was dus het probleem 
573  Zie Henkes en Oosterhof 1985: 16.
574  In een artikel in het tijdschrift Belang en Recht uit 1900. Geciteerd in De Hollandsche Revue 5 (25 juni 
1900) 7, 54.
575  Poelstra 1996: 137-151. 
576  Poelstra verwijst naar Vormen. Handboek voor de samenleving in en buitenshuis van Louise Stratenus uit 
1887. In Hoe hoort het eigenlijk uit 1939 raadt Amy Groskamp-ten Have haar lezeressen aan hun dienstbodes 
vriendelijk en rechtvaardig maar met afstand te behandelen, opdat alle partijen weten wie er de baas is. Zie 
http://www.dbnl.org/tekst/gros006hoeh01_01/gros006hoeh01_01_0040.php#44, geraadpleegd op 10 
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van de meeste werkgeefsters, die zichzelf nog mar net tot de middenklasse konden 
rekenen. Geen wonder dus dat veel meisjes liever in een fabriek gingen werken 
dan als dienstbode bij een mevrouw die haar personeel geen vaste werktijden, niet 
genoeg vrije tijd, een laag loon en geen zelfstandigheid gaf.577
Hillegonda voldoet aan het cliché van de ‘asociale’, recalcitrante dienstbode. 
Bij het minste of geringste zegt ze haar baan op, en wil dan alleen terugkomen 
als ze een extra vrije avond krijgt, of geen zwaar of saai werk meer hoeft te doen. 
In het verhaal is ze een antiheldin, want met haar onredelijkheid, onbetrouw-
baarheid, onhandigheid, slordig voorkomen en haar Amsterdamse accent is ze de 
perfecte tegenspeelster van de redelijke, betrouwbare en eerlijke Joop. Bovendien 
bevestigt Joop met haar gemakkelijke omgang met Hillegonda haar eigen afkomst 
uit de hogere middenklasse. Hillegonda, de kenau, wordt uiteindelijk op hard-
handige wijze door haar echtgenoot getemd. Dat laatste geldt trouwens ook voor 
Joop, zij het op een andere manier.
Maar zover is het nog niet. In Joop ter Heul’s problemen gaat het om de toekomst 
van Joop en haar vriendinnen na hun eindexamen. Kit heeft zich al verzekerd van 
een baan op een effectenbureau. Pien gaat naar de tekenacademie en Loutje is 
van plan eerst een paar jaar naar Engeland te gaan, daarna haar akte mo-Engels te 
halen en lerares te worden op het onderwijsinstituut van haar vader. Connie wordt 
tegen haar zin geacht advocate te worden. Ze weert zich daartegen met man en 
macht: ‘Connie zei: “Moeder wil dat ik advocaat word, stel je voor, ik trouw nog 
liever morgen aan de dag met onze tuinman.”’578 De snobistische Noortje heeft 
zich officieus verloofd met een luitenant, en bereidt zich voor op een bestaan als 
huisvrouw. Pop ‘gaat’ met Kees, Joops broer. Die vindt dat ‘meisjes niet moeten 
studeeren. Ik zeg ook tegen Pop, wanneer je de vijfde door bent, dan ga je naar de 
kookschool. Ik heb liever een vrouw die goed kan koken, dan die alle Grieksche 
heeren van buiten kent.’579 Joops vader ten slotte wil, net als Van Marxveldts vader 
augustus 2016.
577  Zie Henkes en Oosterhof 1985: 16.
578  Van Marxveldt 1921: 35.
579  Van Marxveldt 1921: 38.
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zo’n vijftien jaar eerder, dat zijn dochter voor een akte middelbaar onderwijs door-
leert en lerares wordt, zonder erbij stil te staan of zij talent heeft voor dat beroep.
Met deze simpele opsomming van de plannen van de leden van de Jopopino-
loukicoclub vallen we meteen weer, bedoeld of onbedoeld, in de discussie over 
‘het wezen van de vrouw’. In het geval van Joop heeft die discussie ook nog soci-
aalmaatschappelijke aspecten. In een artikel dat in 1925 in De Hollandsche Lelie 
verscheen, schreef Anna Polak, van 1908 tot 1936 directeur van het Nationaal 
Bureau voor Vrouwenarbeid, dat het beroep van onderwijzeres of lerares een ty-
pisch beroep was voor meisjes uit de hogere kringen. Een paar maanden eerder 
had ze zich in een artikel in hetzelfde blad iets preciezer uitgedrukt: ‘Een 40, 50 
jaar geleden werd in de hoogere kringen onzer samenleving nagenoeg ieder meis-
je, dat gemakkelijk leerde, wanneer althans financieele omstandigheden tot het 
verrichten van bezoldigden arbeid dwongen – was dat niet het geval, dan bleef 
zij immers thuis, en wachtte, en wachtte… –, als vanzelfsprekend opgeleid tot 
onderwijzeres.’ Omdat het beroep van onderwijzeres volgens Polak nog steeds ten 
onrechte als iets typisch vrouwelijks en daarom sociaal acceptabel werd gezien, 
snakten vele vrouwen, ‘die zich niet tegen haar werk voelen opgewassen […] om 
van haar arbeid met levend materiaal te worden verlost […]’.580
De beroepskeuzes van Kit, Pien en Connies moeder klinken een stuk mo-
derner, democratischer en geëmancipeerder dan die van Joops vader. Toch wa-
ren beroepen als advocate, makelaar in effecten en tekenares voor jonge vrouwen 
nog steeds niet vanzelfsprekend. Of beter: ze waren weer niet vanzelfsprekend. De 
nieuwe mogelijkheden die vrouwen op het gebied van scholing en arbeidsmarkt 
hadden, dreigden in de jaren twintig weer op gespannen voet te raken met het idee 
van de ‘verzorgende natuur’ van de vrouw. Net als dat eerder het geval was bij de 
discussies over de scholing van meisjes, botste het vertoog van degenen die abso-
lute gelijkstelling eisten tussen mannen en vrouwen met dat van hen die meenden 
dat ‘mannelijk’ werk vrouwen van hun ‘wezen’ vervreemden.
Volgens sommige auteurs was de emancipatie van vrouwen op maatschappe-
580  Polak, 3 juni 1925: 757.
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lijk gebied inmiddels voltooid. Nu was het tijd de gevolgen ervan onder ogen te 
zien. Zo meende de schrijfster en filosofe Carry van Bruggen in het letterkundig 
tijdschrift Groot-Nederland uit 1915 dat ‘de vrouwenbeweging in een nieuw stadi-
um is gekomen, een stadium […] waarin de maatschappelijke strijd van vrouwen 
heeft plaatsgemaakt voor psychische conflicten, voor tweestrijd in vrouwen die 
met name op het gebied van de liefde zijn tol eist’.581 Vrouwen die studeerden, 
zouden voortdurend voor de keuze staan of hun zinnelijk, vrouwelijk instinct te 
volgen, of dat ondergeschikt te maken aan hun ‘mannelijk’, rationeel intellect. 
De roman De drie levens van Nina Vesper van Jet Luber (1927) biedt een mooi 
voorbeeld van dit vermeende dilemma. De intelligente Nina, die geneeskunde 
studeert maar het liefst romans schrijft, worstelt met het gevoel dat ze uit drie 
persoonlijkheden bestaat: een vrouw, een wetenschapster en een schrijfster. Als 
vrouw voelt ze compassie voor de patiënten die ze moet onderzoeken. Als weten-
schapster beschouwt ze haar patiënten als objecten, en als schrijfster ziet ze hen 
als onderwerpen voor mogelijke romans. Die drie houdingen botsen met elkaar 
en zorgen voor psychologische problemen. Aan het slot van de roman kiest Nina 
voor de vrouw in haar, en trouwt ze met een beroemde arts. Het einde van de ro-
man geeft nog enige hoop dat ze wel doorgaat met schrijven – tenminste, zolang 
er nog geen kinderen zijn.
Ook in algemene vrouwentijdschriften uit deze tijd kwam de doorlopende 
discussie over ‘het vrouwelijke’ aan de orde. In De Hollandsche Lelie en De Vrouw 
en Haar Huis verschenen artikelen waarin het als volkomen onproblematisch 
werd beschouwd dat meisjes naar de universiteit gingen. Maar deze bladen pu-
bliceerden ook stukken waarin een pleidooi werd gehouden om bij de school- en 
beroepskeuze voor meisjes rekening te houden met hun ‘natuurlijke’ aanleg tot 
verzorging. In De Vrouw en haar Huis van augustus 1914, bijvoorbeeld, verscheen 
het artikel ‘Waarheen met onze dochters?’ van een zekere E. Kerdijk-Stroink, die 
ervoor pleitte de nieuwe generatie meisjes volgens ‘oude’ waarden op te voeden. 
581  In: Carry van Bruggen. Een documentatie. Samengesteld en ingeleid door Jan Fontijn en Diny Schouten. 
's-Gravenhage 1985: 184-202. Geciteerd in Van Boven 1995: 100. Vgl. ook Van Boven 2015: 70-71.
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‘De algemeene neiging om onze meisjes te laten studeeren is in de laatste jaren wat 
geluwd,’ meende ze. ‘Menig ouderpaar komt er van terug en zoekt voor hun doch-
ter weer iets, wat meer in de vrouwelijke lijn ligt, en tracht van het jonge meisje, 
dat toch al door de coëducatie, de sport en de genoegens van dezen tijd een heel 
ander type werd dan het meisje van twintig jaar geleden, weer een degelijke, goede 
huisvrouw te maken. De huishoudscholen in de groote steden worden weer druk 
bezocht […].’ Waarna ze een pleidooi hield voor een landelijk huishoudinternaat 
in Overijssel, waar meisjes tot ‘gezonde en praktische’ mensenkinderen werden 
ontwikkeld.582
De vraag of Joop na haar eindexamen voor een mo-akte gaat werken wordt aan 
het eind van het tweede deel van de serie simpelweg beslist door een tweede man: 
de bankierszoon Leo van Dil. In een beroemd geworden scène, die zich afspeelt 
tijdens een zeiltocht met Leo’s boot, bekent Joop aan Leo dat ze dacht dat hij 
verliefd was op de aanstellerige Milly Santwyck, die volgens Julie van oude adel 
is, maar volgens Joop koeienogen heeft – een toespeling op Mietje met de kalfs-
ogen uit Nicolaas Beets Camera obscura? Leo veegt de tranen van Joops wangen 
en vraagt of ze van hem houdt, meer dan van de koeien in een naburige wei, waar 
Joop zogenaamd toevallig naar staat te kijken. ‘Ik houd van jou wel een beetje 
meer,’ antwoordt Joop, waarna de volgende conversatie ontstaat:
‘Een beetje? Komaan, daarmee zal ik het dan voorlopig maar doen. En wat 
krijg ik nu?’
‘Een kersenbonbon.’
‘Ondeugd, geef maar op.’
‘En je houdt er niet van.’
‘Van deze wel. En als ik die op heb, wat krijg ik dan?’
‘Nog een kersenbonbon. Of een marron glacé,’ veronderstelde ik.
Leo schroefde mijn beide handen in de zijne.
‘Plaag me nu niet. Wat krijg ik dan?’
582  De Vrouw en Haar Huis, augustus 1924: 147.
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‘Ik heb nog nooit een man gezoend,’ en ik bloosde wanhopig. ‘Behalve dan 
de Piepert. En Jog een keer op zijn neus.’
‘O, het hindert heelemaal niet, al ben je onhandig. Kom hier Joop, en wees 
lief.’
En ik legde mijn hoofd op zijn gestreepte jasje en wás lief.’583
Eind goed, al goed: na verschillende schermutselingen en misverstanden verlooft 
Joop zich aan het eind van het verhaal met Leo, hoewel nog niet officieel. Joop wil 
een jaar voor haar moeder zorgen eer de verloving publiek wordt. Daarmee doet ze 
precies wat volgens Polak de meisjes uit de welgestelde hogere kringen veertig jaar 
eerder deden: wachten tot ze gaan trouwen. Van een opleiding tot lerares is geen 
sprake meer. Joop gaat een toekomst als echtgenote en moeder tegemoet.
In Joop ter Heul’s problemen lijkt de conventionele opvatting over ‘de vrouw’ 
als verzorgend wezen het dus te winnen van het idee dat vrouwen hetzelfde werk 
kunnen en moeten doen als mannen. Maar zo eenvoudig liggen de zaken niet in 
de Joop ter Heul-serie.
De eeuwige adolescente
In het tweede deel van de serie liet Van Marxveldt de dagboekvorm los en maakte 
van Joop ter Heul’s problemen een conventionele ik-vertelling. Daardoor kon ze 
minder met de verschillende tijden spelen dan ze in het eerste deel had gedaan, 
wat het tweede deel een zekere afstandelijkheid geeft. Toch blijft de toon van het 
boek kwajongensachtig. Juist dat maakt scènes als die met de kersenbonbon min-
der eenduidig en minder conventioneel romantisch dan ze op het eerste gezicht 
lijken te zijn. Of, zoals Pamela Pattynama het verwoordt:
Door het typische woordgebruik blijven de romans verre van de zwijmelende 
stijl die andere meisjesboeken uit die tijd èn de zogenaamde kasteelromans 
vaak ongenietbaar maken. Integendeel, de vertelstijl lijkt deze clichématige 
583  Van Marxveldt 1921: 214-215. 
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stijl te ironiseren. Opmerkelijk is bovendien dat juist die zaken in al hun 
betrekkelijkheid, dat wil zeggen, ‘als een giller’ zijn beschreven, die volgens 
de strenge regels van het romantische genre gewichtig zijn. Zo zijn voor het 
romantisch genre de eerste ontmoeting tussen de geliefden en de eerste zoen 
essentiële gebeurtenissen. In Joop ter Heul wordt ook naar die gebeurtenissen 
toegewerkt met voorzetjes en vooraankondigingen. De romantiek van zowel 
de ontmoeting als de zoen wordt echter behoorlijk doorkruist, doordat Joop 
er op het moment suprême iets ongepasts – een drukkertje, een zakdoek – 
bij sleept. Dat gaat zo: ‘Hij boog meters diep voor me en een drukkertje op 
mijn rug knapte… Het enige wat aan mijn zaligheid – stepzaligheid altijd – 
ontbrak was het drukkertje op mijn rug.’ […] En wanneer Leo als voorbode 
van de zoen ‘poëtisch’ gaat worden laat Joop weten: ‘Mijn zakdoek die ik in 
mijn truitje had verstopt, was verschoven en zat op mijn rug…’ 584
Er zijn meer voorbeelden, vervolgt Pattynama, ‘die de primaire, zwaarwichtige 
boodschap ondermijnen, dat meisjes hun levensvervulling in het heteroseksuele 
huwelijk, in huiselijke zorg en moederschap dienen te zoeken’.585 Dergelijke ‘sto-
ringen’ komen in de serie zo vaak voor dat ze als het ware een tweede verhaal vor-
men: een verhaal van rebellie en verzet tegen de ondergeschikte positie van vrou-
wen, zoals die in de serie door mannen als Leo worden geëist. Dat maakt de serie 
zo aantrekkelijk en zo tijdloos, en dat maakt ook dat Joop in het geheugen van 
de lezers is ingegaan als opstandige jonge vrouw. ‘Joop ter Heul,’ zegt Pattynama, 
‘[zit] in het nationale culturele geheugen opgeborgen, niet in haar uiteindelijke 
rol van keurige huisvrouw en moeder, niet als volwassen vrouw die zich gewonnen 
heeft moeten geven, maar als de eeuwige adolescente en vrouwelijke rebel.’586
Joop heeft de eigenschappen die Van Marxveldt zelf als adolescente nastreefde: 
ze is eerlijk, doortastend, standvastig, loyaal, geestig en onafhankelijk. Joop bezit 
584  Pattynama 1996: 39.
585  Pattynama 1996: 39.
586  Pattynama 1996: 36.
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bovendien wat Van Marxveldt en haar man ambieerden en waar veel van haar 
lezeressen van droomden: een hoge sociale status, en geld. Wat dat betreft kun 
je de serie ook als een vorm van autobiografictie beschouwen: de uitdrukking of 
verwerkelijking van de ambities en aspiraties van de auteur in haar of zijn werk.
De Kingfordschool
De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul en Joop ter Heul’s problemen verkochten meteen bij 
verschijning goed. In het Nieuwsblad voor den Boekhandel van 7 maart 1922 be-
richtte uitgeverij Valkhoff & Co. dat de tweede druk van Joop ter Heul’s problemen 
en de derde druk van De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul ter perse waren gegaan.587
Het succes van deze twee boeken leek garant te staan voor het volgende boek 
van Van Marxveldt: De Kingfordschool, dat ook weer door Isidoor van Mens was 
geïllustreerd. In een advertentie in het Nieuwsblad voor den boekhandel meldde de 
uitgever dat De Kingfordschool bij de aanbieding aan de boekhandels in november 
1922 al direct was uitverkocht en dat de tweede druk reeds bij de drukker lag.588
Carrie, de hoofdpersoon van De Kingfordschool, werkt als correspondente op 
een schrijfmachineschool in Amsterdam. Ze wordt verliefd op Mr. Cardigan, de 
nieuwe directeur van de school, een afstandelijke en strenge, maar rechtvaardige 
Engelsman (qua karakter vergelijkbaar met Leo van Dil), met wie ze zich aan het 
eind van het verhaal verlooft. Carries jaloerse collega Détje speelt de rol van an-
tiheldin. De loopjongen en een meisje dat als manusje-van-alles werkt, vertegen-
woordigen de arbeidersklasse die Carries positie binnen de hogere middenklasse 
bevestigt.
De opbouw van deze roman is klassiek, met een duidelijk begin, een probleem 
in het midden en een romantisch einde waarin alle problemen worden opgelost. 
Van Marxveldt grijpt voortdurend terug op de weersomstandigheden om bepaal-
de stemmingen aan te geven – een beproefde methode. Een typewedstrijd, die 
grote gevolgen heeft voor de toekomst van Carrie en Détje, wordt ingeleid met 
587  Nieuwsblad voor den Boekhandel 89 (7 maart 1922) 19, 198.
588 Nieuwsblad voor den Boekhandel 89 (7 maart 1922) 19, 917.
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een zomerse onweersbui, en in het laatste hoofdstuk, waarin de hoofdpersoon 
onzeker is over haar toekomst en haar gevoelens voor de directeur, hangt er een 
dichte mist in de stad.
Net als Joop komt ook Carrie uit een zakenmilieu, maar Carries vader is, heel 
anders dan vader Ter Heul, een egocentrische bullebak. Nieuw in dit verhaal, al-
thans nieuw voor het werk van Van Marxveldt tot dan toe, is een zeker paternalis-
tisch mededogen met de arbeidersklasse. Als Dirk, de loopjongen, ziek wordt, gaat 
Carrie bij hem op bezoek. Zo komt ze erachter dat Dirk uit een groot gezin uit de 
Jordaan komt, waar nauwelijks geld is voor eten en kleren. Kort daarop hoort ze 
dat Mr. Cardigan geld en levensmiddelen bij het gezin heeft laten bezorgen, wat 
hem in Carries ogen nog bewonderenswaardiger maakt dan hij al was. Van socia-
listische ideeën is in deze roman echter geen sprake – het gaat hier louter en alleen 
om liefdadigheid, die vooral de gevers in een goed daglicht stelt. Dirks moeder 
wordt dan ook niet als een moedige en betreurenswaardige arbeidster geportret-
teerd, maar als een inhalige, stugge en domme volksvrouw.
Wat de roman aan humor ontbeert, wordt goed gemaakt door de herken-
baarheid van Carries situatie voor jonge lezeressen die net als Carrie op kantoor 
werkten. Over die baan heeft Carrie ruzie met haar vader, niet omdat hij niet wil 
dat zijn dochter op kantoor werkt, maar omdat hij wil dat zij hem op zíjn kan-
toor komt helpen. Werken op kantoor, zoals Van Marxveldt dat tot 1915 zelf had 
gedaan, was aan het begin van de jaren twintig volkomen acceptabel geworden. 
In een artikel in De Amsterdamsche Dameskroniek van 19 november 1921 werd 
gesteld dat het aantal meisjes dat naar een kantoorbaan solliciteerde sinds dertig 
jaar steeds groter was geworden. Dat had zelfs tot een ‘metamorfose in het vrou-
wenleven’ geleid: ‘Steeds grooter werd het aantal meisjes, dat mededong naar een 
vacature op kantoor, dat zich voor rijks- of gemeentebetrekkingen aanbood, dat 
trachtte zich een zelfstandige positie in de maatschappij te veroveren.’589
Toen er weer een reactie tegen vrouwenarbeid ontstond besloten de Neder-
landse Spoorwegen in 1920 geen vrouwelijk personeel meer aan te nemen en ver-
589  Geciteerd in De Haan 1992: 209.
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minderde de ptt het aantal vrouwelijke werknemers.590 Dat gebeurde vooral om 
financiële redenen, maar het argument dat gebruikt werd was weer het vermeende 
‘natuurlijke wezen’ van ‘de vrouw’ als verzorgend. Nadat in de tijd voor de Eerste 
Wereldoorlog met succes was gestreden voor gelijke lonen voor mannen en vrou-
wen, besloten ook andere bedrijven in de economisch moeilijk periode tijdens 
en na de oorlog de salarissen van de vrouwelijke werknemers te verlagen. Soms 
besloten ze net als de Nederlandse Spoorwegen alle vrouwen te ontslaan, opdat 
de lonen van de mannen – die automatisch als kostwinners werden beschouwd 
− gelijk konden blijven. Er werden in deze tijd zelfs discussies gevoerd over de ge-
schiktheid van kantoorwerk voor vrouwen, dat volgens sommigen lichamelijk en 
geestelijk te zwaar was voor het ‘zwakke geslacht’. In diezelfde tijd ontstond ook 
het cliché van het ‘ijdele kantoormeisje’ dat alleen over films, dansen en tennissen 
kon praten en slechts was gaan werken om een man aan de haak te slaan. Omdat 
dat laatste nu juist op het werk onmogelijk was, zou ze gefrustreerd en ‘overprik-
keld’ raken en zich uiteindelijk ziek melden.591 
Ook in De Kingfordschool gaat het om de spanning tussen bakvisachtig gedrag 
enerzijds en een volwassen houding ten opzichte van het werk anderzijds. Totdat 
Mr. Cardigan bij de Kingfordschool aantreedt, verlummelen Carrie en Détje hun 
tijd met geklets en kinderachtige streken. Pas als Mr. Cardigan de school reorgani-
seert en van de jonge vrouwen eist dat ze aan een typewedstrijd tussen employees 
van verschillende typescholen deelnemen, doen ze wat er van hen wordt verwacht. 
Hun beloning is erkenning, een groter zelfvertrouwen en – voor Carrie – een 
huwelijk.
De kritiek herkende de actualiteit van het verhaal. De schrijfster Minca Ver-
ster-Bosch Reitz feliciteerde Van Marxveldt in De Amsterdammer van 3 februari 
1923, omdat die ‘een van de eersten, zoo niet de eerste’ was, ‘die het ‘up-to-date 
onderwerp: meisjes kantoorleven heeft durven aanpakken’. Van Marxveldt gaf, al-
dus Verster, het leven van de moderne kantoormeisjes en het kantoorleven, ‘waar-
590  De Haan 1992: 184.
591  De Haan 1992: 187.
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in wij tegenwoordig bijna allemaal een dochter, of een zusje, of een bloedverwante 
hebben’, uitstekend weer. Verster greep meteen de kans aan om de ongeschiktheid 
van het kantoorwerk voor de meeste meisjes aan de kaak te stellen:
En nu blijft ’t in dit mooie boek van Cissy v. Marxveldt niet alleen bij de 
oppervlakkige kantoor-relletjes, zooals zooveel meisjesboeken, al jaren en 
jaren, schamel gevuld worden met school-relletjes, maar ’t geeft ook een 
soberen en daarom juist zoo’n aandoenlijken kijk op 't ‘business’ leven van 
onze tegenwoordige meisjes. Met haar maken wij ’t gejaagde, ’t ontzenuwende 
van ’t kantoorleven mee: we voelen ons meegesleurd in de onmeedoogend 
rondwentelende machine van plichtseisen en plichtvervulling, we struikelen 
mee met haar, die zenuwachtig, toch vol goeden wil maar nog niet genoeg 
getraind, struikelen door gebrek aan nauwgezetheid, gebrek aan ijver, gebrek 
aan ernst, gebrek aan vlug kunnen denken, vlug kunnen handelen; met haar 
trachten we weer overeind te komen, voelen de oververmoeidheid ten gevolge 
van ’t willen en niet kunnen, en de ontspanning na de beter geéquilibreerde 
eischen en prestaties.
Ook Kate de Ridder prees het grote werkelijkheidsgehalte van De Kingfordschool. 
‘Dat Cissy van Marxveldt den slag beet heeft om aardige meisjesboeken te schrij-
ven, was na haar serie van Joop ter Heul al voldoende bekend,’ schreef ze in Het 
Vaderland van 2 december 1922. En passant vergeleek ze daarbij Van Marxveldt 
met Top Naeff: ‘Gaf zij in haar vorige werk het meisje van de H.B.S., in dit laatste 
typeerde zij uitmuntend de typiste en het kantoorpersoneel. Raak is het, leven-
dig en echt! Als we een jaar of twintig verder zijn, zal dit boek altijd nog waarde 
hebben, omdat het zoo’n voortreffelijk spiegelbeeld geeft van hét kantoorleven uit 
1920, zooals we uit School-Idyllen de bakvisch leerden kennen.’592
Aan de anonieme recensent van Panorama waren de actuele aspecten van de ro-
592  Een lovende recensie verscheen ook in het Rotterdamsch Nieuwsblad van 9 december 1922.
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man echter voorbijgaan. Die prees vooral de ‘humor en onschuldige dwaasheid en 
[…] een karakter-teekening, die menig romanschrijver benijden mag’. ‘Een boek 
om te smullen voor jong en oud,’ noemde hij of zij De Kingfordschool, ‘niet alleen 
voor vrouwelijke lezers, maar ook voor branieachtige broers en deftige vaders.’593 
Dat laatste was een opmerkelijk standpunt. De meeste recensenten beschouwden 
de roman als een typisch boek voor jonge vrouwen over hun typische jongevrou-
wenproblemen, hoewel ook De Tijd van 19 oktober 1926 het een ‘prettige vertel-
ling over jonge menschen voor ouderen’ noemde. 
Werk vóór vriendschap
In maart 1922 verhuisde het gezin Beek-de Haan van het westelijk deel van Am-
sterdam naar een bovenhuis in de Pieter de Hoochstraat in Amsterdam-Zuid, 
achter het Rijksmuseum. Zo maakte Leo Beek de sarcastische profetie van B.A. 
Kahn waar: als ‘geassimileerde’ Jood had hij er tien jaar over gedaan om vanuit het 
getto via de Sarphatistraat een adres ‘achter het Museum’ te bereiken.
De huizen in de Pieter de Hoochstraat waren kort voor 1922 afgeleverd, en 
stonden in een buurt die voor de gegoede burgerij was bedoeld. Dit was net niet 
het gedeelte waar de Joop ter Heul-serie zich afspeelt. Maar toch: er was een groot 
standsverschil tussen de M.H. Trompstraat en de Pieter de Hoochstraat. In de ene 
straat woonden gezinnen uit de lagere middenklasse, zoals winkeliers, ambtenaren 
en onderwijzers. In de Pieter de Hoochstraat woonden succesvolle zakenmensen 
en andere kapitaalkrachtigen.594 En vanaf november 1922 dus ook een bekende 
schrijfster. Zij en haar man ontvingen er, zoals hun zoon Leo later berichtte, graag 
en vaak hun vrienden en vriendinnen, zoals Jo Hissink, die inmiddels ook was 
getrouwd en met haar man in de Valeriusstraat woonde, ook in Amsterdam-Zuid 
en niet ver van de Pieter de Hoochstraat.595
593  Althans volgens een advertentie in het Bataviaasch Nieuwsblad van 18 november 1922.
594  Zoals op te maken valt uit de stratenkaarten en telefoonboeken in de collectie van het Stadsarchief 
Amsterdam.
595  Mondelinge mededeling Leo Beek jr., 4 december 2009.
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Toch ging werk vóór vriendschap, zoals de prentbriefkaart uit Wijk aan Zee 
van 23 mei 1921 duidelijk maakt. Van Marxveldt stuurde de kaart naar Leo Beeks 
kantoor op de Blauwburgwal. ‘D.B.,’ begint die kaart, wat voor ‘Dear Boy’ staat. 
De boodschap was echter allesbehalve lief. In het Engels liet Van Marxveldt haar 
man weten dat ze woedend was, omdat hij niet had doorgegeven dat Jo Wout-
man-Hissink – zoals Jo na haar huwelijk heette − en haar zus van plan waren naar 
Wijk aan Zee te komen. ‘I don’t understand at all,’ schreef ze, ‘that I get no scrap of 
news from you. I am simply furious. Yest[erday] a p.c. [postcard, MS] from Jo Wout-
man that she and her sister are coming on Friday. Now I shall have to work on Sunday, 
because I cannot miss my schedule for my book. I am getting on lovely.’ In de kantlijn 
had ze nog een keer geschreven dat ze ‘simply furious’ was. In tegenstelling tot wat 
ze in latere interviews over haar schrijverschap zei, nam ze haar werk serieus en 
hield ze zich aan een strak werkschema.
Dat laatste blijkt ook uit de snelle opeenvolging van nieuwe romans. In 1922 
verscheen naast De Kingfordschool Caprices, een bundeling van verhalen voor vol-
wassenen, die deels eerder in verschillende tijdschriften hadden gestaan. Die ver-
halen gaan over aantrekkelijke, maar onbetrouwbare mannen, flirtende vrouwen 
en vreemdgaande echtgenoten. Een enkel verhaal lijkt wat het onderwerp betreft 
op de naturalistische verhalen van schrijvers als Frans Coenen, zoals ‘Brieven van 
een student aan zijn zuster’. In dit verhaal redt de student uit de titel een meisje 
dat zichzelf wil verdrinken, omdat haar vriend, voor wie ze ‘twee jaar lang […] 
meer is geweest dan moeder en vrouw samen’, haar heeft laten zitten.596 Het meisje 
krijgt een baantje in het kosthuis van de student, maar begaat algauw dezelfde 
fout: ze loopt weg met de vriend van de student. Zo is het leven, constateert de 
briefschrijver. Mannen kijken om als ze leuke meisjes zien en zeggen heel veel 
mooie dingen tegen hen – ‘dat doen wij allemaal’.597 En sommige meisjes zijn nu 
eenmaal gedoemd om zich telkens weer aan mannen te onderwerpen.
Van Marxveldts uitgever prees Caprices aan als ‘een bundel mondaine vertellin-
596  Van Marxveldt 1922: 126.
597  Van Marxveldt 1922: 126. 
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gen van liefde en flirt; huwelijk en overspel’. De anonieme recensent van de Mid-
delburgsche Courant was ervan overtuigd dat het boek op basis van de ervaringen 
van de schrijfster zelf tot stand was gekomen. Niet dat dat tot aanbeveling strekte: 
‘Korte schetsen uit een sfeer van flirt. Geschreven met kennis van zaken en daar-
door vaak goed typeerend het luchtige, zeer oppervlakkige. Maar wat een akelige 
sfeer is dat, wat een weerzinwekkend spel met ernstige dingen vertelt de schrijfster 
hier van jonge vrouwen, getrouwde en ongetrouwde, soms in aardige beschrijving, 
maar vaker nog hinderend door de vanzelfsprekendheid, alsof er geen kwaad in 
stak, waartegenover slechts enkele gevallen staan, waarin ze de wrangheid van de 
situatie even laat voelen.’598
De meeste critici lazen de verhalen als een kritiek op de moderne, al te geëman-
cipeerde vrouw, die meende dat zij zich alles kon veroorloven, een buitenechtelijke 
verhouding net zo goed als woeste motorritten. ‘Wij allen kennen het min of meer 
woeste type vrouwtje, dat naar tennisbanen vliegt, tea-rooms platloopt, graag ach-
terop een motor klautert en ’s zomers de Pier van Scheveningen onveilig maakt,’ 
schreef de eveneens anonieme recensent van het Rotterdamsch Nieuwsblad van 4 
november 1922. ‘Voor wie hard werken moeten, in zorgen zitten, of uitrusten wil-
len van over-vermoeienis zijn die juffers eenigszins irriterend door haar egoïstische 
wereldschheid.’
Van Marxveldt spaarde ze niet, die types, meldde de recensent, en gaf hen in 
haar verhalen ‘onmeedoogend zuiver’ weer. Maar de recensent had ook kritiek 
op de schrijfster zelf: ‘Luchtige, wel eens wat te luchtige en vlotte lectuur is het 
geworden, met heel veel “slang” eigen aan kringen, die ook de Mode braaf nadra-
ven.’ Het was duidelijk: Caprices was modieus en hoorde daarom niet tot de ‘echte’ 
literatuur, die tijdloos werd geacht.
Te luchtig of niet, de boeken van Van Marxveldt werden inmiddels in de 
meeste landelijke en provinciale kranten en tijdschriften besproken en verkochten 
goed. Nadat van De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul in 1922 een tweede uitgave was 
verschenen, liet Valkhoff al in 1923 een zevende editie drukken. In 1923 publi-
598  Middelburgsche Courant, 3 augustus 1922.
251
ceerde Valkhoff ook de tweede druk van De Kingfordschool en van Game − and 
Set! – de laatste onder de nieuwe titel Vriendinnen.
Vrouwelijke deugden
In 1923 verscheen ook Joop van Dil-ter Heul, het derde deel van de Joop ter 
Heul-serie. Ook dit was geïllustreerd door Van Mens, die voor het omslag een 
indrukwekkende tekening maakte Joop aan het stuur van een snel rijdende auto.
In dit deel is Joop twintig en getrouwd, en transformeert ze zich tegen wil en 
dank tot huisvrouw. Ze woont met Leo in het Gooi, in een huis waarvoor Leo 
zelf het bestek heeft getekend. Joop heeft het, geheel naar de toenmalige voor-
keur voor Engelse namen en gebruiken,599 ‘Sweet and Merry’ gedoopt. Het huis is 
groot en voornaam, maar in Joops ogen vooral onpraktisch en ongezellig:
Aan de eene kant van de hall is de eetkamer plus keuken, en aan de andere 
kant strekt zich een zitkamer uit met erker. De kamers torsen eiken-balken 
zolderingen, en hebben dito lambrizeering met leer behangsel. Het is allemaal 
heel plechtig en ’t maakt een deftige indruk. […] Boven zijn de slaapkamers, 
een zalige rookkamer van Leo, een badkamer, die verleden winter zoo koud 
was, dat je er haast niet in durfde kruipen, en er staan in het heele huis twee 
haarden en vijf kachels, die eens kans hebben gezien alle zeven tegelijk uit te 
gaan.600
Joop moet vooral aan haar status van getrouwde vrouw wennen. Hoewel ze zich in 
het tweede deel van de serie aan het conventionele ideaal van ‘de vrouw’ probeert 
aan te passen, lijkt ze aan het begin van het derde deel eerder op de vrouwen uit 
Caprices, de jonge vrouwen aan wie de recensent van de Middelburgsche Courant 
zo’n hekel had, omdat ze niets anders deden dan door de stad zwalken, zich in 
tearooms ophouden en woeste ritten achter op motorfietsen maken.
599  Vgl. Montijn 2003: 84.
600  Van Marxveldt 1924: 11.
252
Joops overwicht op het huispersoneel, dat in het tweede deel van de serie zo’n 
grote rol speelt, is in het derde deel verdwenen. Joop laat zich door haar twee 
dienstbodes koeioneren en bestelen, en ontvlucht tegen Leo’s wil geregeld haar 
huis en huishouden om in de stad taartjes te eten en te tennissen. Ze stelt met enig 
sarcasme vast dat ze geen enkele vrouwelijke deugd bezit:
Want verleden Zondag stond er een prachtig artikel in de krant over de Vrouw, 
en de deugden die een vrouw moet bezitten, wil ze een góéde Vrouw zijn. Het 
waren er acht geloof ik. Ik heb de krant verbrand, omdat ik het artikel voor Leo 
zoo teleurstellend vond. Bovenaan stond Netheid, dan kwam Gelijkmatigheid, 
Zachtmoedigheid, Geduld, Opofferingsgezindheid, Tevredenheid, dat zijn er al 
zes, de andere twee weet ik niet meer, maar ik moest dadelijk met een schok 
constateeren, dat ik geen van al die acht Deugden – ik voel dat dit alles met een 
hoofdletter moet – bezat.’601
Lastiger nog is dat Joop zich verveelt, en zich daarom, zoals haar vader haar 
voorhoudt, als een bakvis gedraagt. Dat leidt tot spanningen tussen Joop en Leo, 
en tot een machtsstrijd tussen hen beiden. Na een zoveelste ruzie loopt Joop weg 
en duikt bij Pop onder. Ze laat haar haar afknippen en flirt op de tennisclub met 
een jongeman. Maar als ze van de oude meneer Van Dil hoort dat Leo ziek is, 
neemt ze een radicaal besluit: ze gaat voor haar schoonvader en haar man als se-
cretaresse werken. Dan leent ze de auto van Pops vader en rijdt in vliegende vaart 
naar huis.
Ook dit verhaal heeft een conventionele romantische plot. Nadat Joop en Leo 
hun ruzie hebben bijgelegd, vraagt Joop aan Leo waar hij aan denkt. Die legt zijn 
handen om haar hoofd en zegt: ‘[I]k denk er aan, dat het misschien wel goed voor 
je zal zijn, om eens een tijdje intensief bij mij op de Bank bezig te zijn. Dat zal je 
blik verruimen en je zult geen plaats meer hebben voor kleine, dwaze begrippen.’ 
Daarop reageert Joop teleurgesteld: ‘Een tijdje maar? Heel lang, hoop ik.’ Waarop 
601  Van Marxveldt 1924: 14.
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Leo antwoordt: ‘Zo lang, tot […] er een klein menschje komt, dat je hier de heele 
dag noodig zal hebben.’
Toch is ook Joop van Dil-ter Heul niet per se een anti-emancipatoire roman. 
Integendeel, de roman staat vol verwijzingen naar vrouwen die geld verdienen en 
er een eigen mening op na houden, ook op politiek gebied. Kit vindt haar weg 
op het effectenkantoor en kiest voor het socialisme. Ze ‘sjouwt vergaderingen af 
en debatteert hevig met Noortje, wanneer ze samen zijn. Want Noortje heeft een 
gruwel aan moderne begrippen.’602 Pien volgt een opleiding aan de tekenacademie 
en als ze Joop vertelt dat ze zich gaat verloven, vraagt die of haar verloofde het 
goed zal vinden dat ze zal blijven tekenen. ‘Kind, daar heb ik nog niet eens aan 
gedacht,’ antwoordt Pien. ‘Maar hij lijkt me wel verlicht […].’603 Loutje gaat naar 
Engeland om zich voor te bereiden op een studie Engels, en ontmoet daarna in 
de Amsterdamse universiteitsbibliotheek haar toekomstige verloofde, die al even 
modern lijkt als Piens aanstaande man.
Connie, Pop en Noor en Joop zelf zijn de uitzonderingen. Connie reist door de 
wereld met haar ouders en hoopt de donkere man te ontmoeten die haar door een 
waarzegster is voorspeld. Pop lijkt zich vooral bezig te houden met het dresseren 
van Kees, en Noor is na de verbreking van haar inofficiële verloving op zoek naar 
een huwbare, adellijke man. Maar alle vriendinnen houden er moderne gewoontes 
op na, zoals roken (Joop rookt sigaretten van het merk Simon Arzt, een duur merk 
dat uit Egypte werd geïmporteerd604) en autorijden. Als tante Suzanna – een nicht 
van vader Van Dil, die voor hem de huishouding bestiert – over de werkzaamhe-
den van Joops vriendinnen hoort, reageert ze afkeurend: ‘In mijn tijd,’ ‘decreteert’ 
ze, ‘interesseerden meisjes zich niet voor dergelijke dingen. […] Toen werden de 
602  Van Marxveldt 1924: 46.
603  Van Marxveldt 1924: 216.
604  Van Marxveldt 1924: 121. De populaire Egyptische sigaretten (die in Egypte geproduceerd werden; de 
tabak kwam uit Turkije) kostten in 1920 tussen de 2,50 en 3,50 gulden, vergelijkbaar met ongeveer 11 en 17 
euro in 2015. Het roken van Egyptische sigaretten was dus voorbehouden aan mensen met hoge inkomens. 
Simon Arzt was overigens niet het enige merk Egyptische sigaretten. Met dank voor deze informatie aan Louis 
F.J.R. Bracco Gartner, eigenaar Tabakshistorisch Museum Delft.
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meisjes opgevoed om later goede huisvrouwen te worden.’605 Maar niemand in 
het gezelschap neemt tante Suzanna serieus; ze wordt zelfs uitgelachen. Dat Noor 
en Joop zelf, die geen werk hebben en in bijna niets zijn geïnteresseerd, in jaloerse 
gedachten en sombere buien vervallen, spreekt eveneens voor een emancipatoir 
karakter van Joop van Dil-ter Heul, want de leden van de Jopopinoloukicoclub 
die een betaalde baan hebben, leiden interessantere en gelukkigere levens dan de 
vriendinnen die geen betaald werk doen.
Dat het einde van het verhaal dan toch weer in het teken van de vervulling van 
het ‘waarlijk vrouwelijke’ staat, kan te maken hebben met een concessie aan Valk-
hoff, die net als Alcotts uitgever natuurlijk een zo groot mogelijk leespubliek wilde 
bereiken. Het interbellum was de begintijd van de Nederlandse bestseller, dankzij 
het steeds grotere wordende leespubliek. Uitgevers gingen bovendien steeds com-
merciëler denken.606
Maar ook als Van Marxveldt uit zichzelf voor een conventioneel einde koos, 
biedt dit deel van de Joop ter Heul-serie genoeg mogelijkheden tot ‘tegenlezen’, 
zoals Pamela Pattynama betoogt. Dat wil zeggen dat het verhaal de mogelijkheid 
biedt het op een andere wijze te duiden dan je in eerste instantie geneigd zou 
zijn.607 Anders dan in de romans van Van Bruggen, Zernike of Luber, waarin de 
hoofdpersonages met hun ‘vrouw-zijn’ worstelen, gaat het in dit derde deel van de 
Joop ter Heul-serie niet om een botsing tussen ‘mannelijk’ verstand en ‘vrouwelijk’ 
gevoel, maar om Joops weigering zich aan te passen aan het ideaal van een ver-
standige, geduldige huisvrouw, zoals dat Leo én haar vader voor ogen staat. Joop 
blijft haar eigenstandige gedrag trouw, ook als ze moeder wordt. Wat dat betreft 
lijkt ze op Van Marxveldt zelf. Ook die bleef in het dagelijkse leven trouw aan haar 
eigen verlangens en ambities, ondanks haar moederschap, haar sociale verplich-
tingen en het ideaal van ‘de vrouw’ als passief, zoals dat werd uitgedragen door 
de hogere middenstand waartoe ze wilde behoren. In de Joop ter Heul-serie liet ze 
605  Van Marxveldt 1924: 188.
606  Vgl. Van Boven 2015: 81 vv.
607  Vgl. Fetterley 1978, Pattynama 1995.
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zien hoe je als getrouwde vrouw je eigen gang kon gaan zonder de verschillende 
conventionele klassen- en gendergrenzen te overschrijden, precies zoals zij dat als 
schrijfster deed. 
Helaas zijn er uit deze tijd geen belastinggegevens van het gezin Beek-de Haan 
bewaard gebleven. Maar gezien de vele drukken die er van haar boeken verschenen 
en de vele verhalen die ze in tijdschriften en kranten publiceerde, lijkt het aanne-
melijk dat Van Marxveldt nog steeds in belangrijke, zo niet in belangrijkste mate 
bijdroeg aan het gezinsinkomen. Leo Beek zal als medevennoot van de handels-
zaak in tafelkleden niet zoveel hebben verdiend dat hij in zijn eentje een gezin met 
twee kinderen kon onderhouden, vooral niet in Amsterdam-Zuid.
De Top Naeff van de meisjesboeken
Rond 1921 was het gezamenlijke inkomen van Van Marxveldt en Beek blijkbaar 
al zo hoog dat ze zich de huur van een houten strandhuis in Wijk aan Zee konden 
veroorloven. Niet lang daarna huurden ze in dezelfde plaats de Villa Santiago, die 
in 1907 was gebouwd als vakantiehuis voor de rijke Amsterdamse familie Water-
schoot van der Gracht.608 Daar nam Van Marxveldt weer haar toevlucht om in 
rust te kunnen werken en bracht het gezin de vakanties door met Van Marxveldts 
ouders en met hun vele vrienden.
Op foto’s die tussen 1921 en ongeveer 1925 in Wijk aan Zee zijn genomen, 
maakt Van Marxveldt een vrolijke indruk. Ze ziet er slank en modern uit, met 
korte haren en korte rokken. Leo kijkt op alle foto’s met zijn knappe gezicht streng 
voor zich uit, en Van Marxveldts ouders staan meestal met hun kleinkinderen af-
gebeeld – haar vader in driedelig pak en een kort dasje, en haar moeder in blouse 
en lange rok en het haar nog steeds in een knotje.
In 1923 werd Leo Beek van vennoot de enige eigenaar van de handelszaak, die 
voortaan de firma L. Beek heette.609 Een jaar later vond weer een verhuizing plaats, 
608  Jan van Marxveldt 1991: 33-35.
609  Handelsregister van de Kamer van Koophandel en fabrieken te Amsterdam, dossier nr. 7004,  
akteletter d.
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of beter gezegd, vonden er drie verhuizingen plaats. Nadat Van Marxveldts vader 
in juni 1924 met pensioen was gegaan, verhuisden haar ouders nog in diezelfde 
maand naar een flat aan de Hoofdweg in Amsterdam. Drie maanden later, in 
september 1924, trokken de gezinnen Beek-de Haan en De Haan-de Jong net als 
Joop en Leo naar buiten, naar Hilversum. Daar huurden ze de Villa Zonneheu-
vel, die op een heuvel aan de Bremlaan lag. De firma L. Beek, die meeverhuisde, 
werd officieel omgezet van een grossierderij in een handelszaak. Maar of er aan de 
Bremlaan veel gehandeld werd, is de vraag.610
Villa Zonneheuvel was gebouwd in een strakke, modernistische stijl, met wit-
geverfde buitenmuren. Het huis had een ruime hal, negen kamers en een badka-
mer. Het was voorzien van gas, elektrisch licht en waterleiding, ‘terrassen, balcons 
met fraaie vergezichten enz.’, zoals het in de aankondiging van een publieke veiling 
van het huis in maart 1924 stond.611 De ruime indeling stelde de twee gezinnen in 
staat ‘vrij van elkaar’ te wonen en toch, als dat nodig was, ‘over mekaar te beschik-
ken’, zoals Van Marxveldt in een brief van 19 januari 1925 aan haar nicht Alie van 
Wijk schreef. In dezelfde brief vertelde ze dat Leo jr. het meest bij zijn grootouders 
rondzwierf, terwijl ‘Biebs, de oudste, zich meer in mijn afdeling ophoudt’.612 Met 
haar intrek in de Gooise villa imiteerde Van Marxveldt haar beroemde personage 
en niet andersom, want Joop van Dil-ter Heul was een jaar eerder uitgekomen.
In de zomer van 1924 had Van Marxveldt twee nieuwe boeken gepubliceerd, 
die beide nog in hetzelfde jaar een herdruk kregen: Het nieuwe begin en Rekel. Ook 
deze romans kregen positieve recensies, al had De Ridder, Van Marxveldts trouw-
ste bewonderaarster, bezwaren tegen Het nieuwe begin omdat zij dat een moderne 
zedenroman vond, en geen meisjesboek.613 Daarmee had ze geen ongelijk, want 
Het nieuwe begin is allesbehalve een vrolijke roman voor middelbareschoolmeisjes.
610  Handelsregister van de Kamer van Koophandel en fabrieken te Amsterdam, dossier nr. 7004,  
akteletter d.
611  Volgens een advertentie in De Gooi- en Eemlander, 29 maart 1924.
612  Brief van Setske Beek-de Haan aan Alie van Wijk, gedateerd 19 januari 1925. Privéverzameling 
Carolyn Kuntkes.
613  Kate de Ridder, recensie in Het Vaderland van 28 oktober 1924.
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Lous, de hoofdpersoon van Het nieuwe begin, is een zelfstandige en moderne 
jonge vrouw. Ze verdient haar geld met vertalingen uit het Engels en parttime 
kantoorwerk, en woont op kamers in de Amsterdamse Vondelparkbuurt. Ze is 
verliefd op Lex, een rijke, jonge man met een fatterig uiterlijk en heerszuchtige 
allures, die het huwelijk als een burgerlijke aangelegenheid beschouwt. Lous ver-
beeldt zich dat ook zij er de levensopvattingen van een bohemien op na houdt en 
past zich zo veel mogelijk aan Lex’ levensstijl aan. Ze eet met Lex in het restaurant 
Trianon (dat in 1912 zo in opspraak was gekomen) en ontvangt hem wanneer hij 
dat wil, al is het ’s avonds laat. Haar omgang met Lex leidt echter tot botsingen 
met haar degelijke zus en zwager, en met Lous’ eigen verlangens. Uiteindelijk 
moet ze vaststellen dat Lex geen geschikte vriend voor haar is, en dat er geen 
‘belangeloze’ vriendschap tussen man en vrouw kan bestaan. Daarmee bedoelt 
ze dat ze eigenlijk alleen in conventionele, huwelijkse banden tussen mannen en 
vrouwen gelooft. Ze verbreekt daarop haar zogenaamde vrije relatie met Lex. Aan 
het einde van de roman wordt gesuggereerd dat ze zich met de eveneens rijke maar 
degelijke student Jaap gaat verloven. Ook hier dus weer een romantische plot, zij 
het van een halfslachtig soort.
Als je Het nieuwe begin als een zedenroman las, was het een uitstekend boek, 
vond De Ridder. Van Marxveldts nieuwste werk was volgens haar beter dan dat 
van Top Naeff, omdat het zoveel moderner was, en daarom ‘echter’. Van Marx-
veldts nieuwe boek noemde ze een baken voor onzekere jonge meisjes in de zo 
woelige jaren twintig: ‘Het is enorm veel waard, dat onze jonge meisjes in deze 
verwarde, nerveuze, wankele tijden boeken van zóó' n schrijfster kunnen lezen. Zij 
zullen er steun en goede, gezonde gedachten in vinden. Geen wonder, dat er reeds 
zoo spoedig een tweede druk van verscheen.’614
Ook de anonieme recensent van het Algemeen Handelsblad prees Het nieuwe 
begin vanwege Van Marxveldts gave om moderne meisjes aan te spreken, maar zag 
dat, anders dan De Ridder, vooral vanuit ‘modieus’ emancipatoir oogpunt: ‘Cissy 
van Marxveldt, die haar heldinnen de collegezaal instuurt of ze laat plaats nemen 
614  Het Vaderland, 28 oktober 1924.
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op een kantoorkruk, is “getapt” bij de moderne bakvisch, met het gevolg, dat haar 
boeken, en het zijn er in den loop der jaren heel wat geworden, grif van de hand 
gaan.’615
De hoofdpersoon van Rekel heeft met collegebanken en kantoorkrukken ech-
ter niets te maken. Betty, een zeventienjarige wees, woont met een rijke oom in 
een groot buitenhuis in het Gooi. Vanwege haar onstuimige gedrag en een onge-
lukkige verliefdheid op een rijke en aristocratische vliegenier die zich met een nuf-
fige, rijke jonge vrouw verlooft, vertrekt ze halverwege het verhaal naar de Oldfield 
Lodge-kostschool in Bath. Anders dan Van Marxveldt heeft Betty een grote hekel 
aan haar medeleerlingen, die ze onuitstaanbaar snobistisch vindt. Ook de lerares-
sen mag ze niet, met uitzondering van Mademoiselle, de lerares Frans, die net als 
zijzelf heimwee heeft. Als de vliegenier een ongeluk krijgt en door zijn verloofde in 
de steek wordt gelaten, komt alles toch nog goed. Betty en de vliegenier verloven 
zich en vestigen zich na hun huwelijk op het landgoed van de vliegenier.
De Ridder besprak Rekel uitgesproken negatief. De vele grappen in Rekel wa-
ren haar te veel van het goede. Ze vroeg zich af wat een ‘flapper’ – een term die 
gebruikt werd voor de moderne meisjes in deze tijd616 − van het boek zou vinden: 
615  Algemeen Handelsblad, 15 oktober 1924.
616  Het woord kwam oorspronkelijk uit de Verenigde Staten, waar het volgens het Merriam Webster 
woordenboek betrekking had op ‘a young woman of the period of World War i and the following decade 
who showed freedom from conventions (as in conduct)’. Zie: http://www.merriam-webster.com/dictionary/
flapper, geraadpleegd op 15 april 2016. De flapper lijkt de opvolger van de New Woman te zijn, maar was 
dat niet helemaal, want flappers waren meer geïnteresseerd in dure kleren, seks en drank dan in banen en 
een zelfstandig bestaan – tenminste, als je afgaat op krantenberichten. Zo heeft Henri van Wermeskerken, 
correspondent van De Telegraaf in Londen, het in een artikel van 20 juni 1920 over ‘de Londensche office-
flapper, die tusschen 12 en 2 de grauwe business-stad opvroolijkt, met haar gedrentel langs de winkels... met 
haar lachje, en Boilcau-kopje! Onschuldoogen, die veel “w e t e n” verbergen, onschuldlachjes, die verleidelijker 
zijn dan de lonk van een zuidelijker schoone, kinderlijfjes, waarvan al de charme schuil gaat, beter gezegd extra 
spreekt, in een heel nauw rokje, een erg doorzichtige lage blouse en zijden kousen.’ Als zelfstandige vrouw werd 
ze echter net als de New Woman verantwoordelijk gehouden voor het ‘zedelijk bederf ’. In Onze toekomst 
(een Nederlandstalige krant die in Chicago werd uitgegeven) van 31 mei 1922 staat de volgende definitie: 
‘“Flapper!” vindt men ‘niet in het woordenboek, maar wel vindt ge ze bij duizenden; op straat en enkelen in de 
kerken. Een “flapper” is een meisje of jonge vrouw met veel te veel schaamteloosheid en veel te weinig kleedij; 
met veel te veel verf op het gelaat én veel te weinig haar op het hoofd; […] veel te veel losbandigheid en veel 
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‘Zou zij ook voelen, dat het wat te geanimeerd, te uitbundig is? Dat er een te veel 
is van grappige vertalingen van verstoethaspeld Hollandsch, Engelsch en Duitsch? 
Voor een paar keer is zóó iets geestig; op den duur echter irriteert zulk gedoe.’ Ook 
aan het gebruik van een ik-personage ergerde De Ridder zich nu, omdat de hoofd-
persoon wel erg loffelijk over zichzelf vertelt. En dan irriteerden haar nog de vele 
schrijf- en tikfouten, maar die hadden er waarschijnlijk mee te maken dat het ma-
nuscript veel te vlug naar de drukker was gegaan: ‘Die kleine foutjes (een verdraai-
de zin, een verkeerde werkwoordsvorm, een poëtische ontboezeming over “blauwe 
luchten, die langzaam over Boeckstate zweven!”) worden er bij een herdruk echter 
wel weer uitgehaald.’ Echt onaangenaam en zelfs in een enkel geval ‘afschuwelijk’ 
vond ze nu de tekeningen van Isidoor van Mens.617
De naamloze recensent van de Nieuwe Rotterdamsche Courant van 4 oktober 
1924 daarentegen prees de roman, omdat Van Marxveldt erin geslaagd was een 
oud recept (‘het allerliefste, ondeugende meisje’) op een nieuwe en frisse manier te 
gebruiken. De taal van het boek vond de recensent ‘kostelijk’ en vanwege het taalge-
bruik noemde zij of hij Van Marxveldt ‘de Top Naeff van de meisjesboeken’. Dat was 
een anachronistische opmerking. Want Naeff presenteerde zich immers al minstens 
tien jaar als romancière en toneelcritica die haar meisjesboeken was ontgroeid.618
Het laatste deel
Het vierde en voorlopig laatste deel van de Joop ter Heul-serie, Joop en haar jongen, 
verscheen eind juni 1925, toen Van Marxveldt met haar gezin nog in de villa in Hil-
versum woonde. In dit vierde deel zijn Joop en Leo de ouders geworden van Hans 
Willem. Leo is in dit verhaal grotendeels afwezig, omdat hij in het filiaal van de fa-
te weinig verstandigheid; met veel te veel vrijheid, veel te weinig opvoeding: met veel te veel opzicht en veel 
te weinig toezicht; een wees of dochter van krankzinnige ouders; een gevaar voor de maatschappij: toppunt 
van lichtzinnigheid.’ Zie ook Zeitz 2006. Als je afgaat op de recensies van de boeken van Van Marxveldt was 
de Nederlandse flapper een verwaterde versie van de Britse en Amerikaanse – meer een nieuwe vorm van de 
bakvis, gekleed in korte rokken en met kort haar.
617  Het Vaderland, 14 november 1924.
618  Vgl. een essay over Naeff door Ro van Oven in De Hollandsche Lelie van 1919, en een interview met 
Naeff door Roeland van Ruyven uit 1920 in hetzelfde tijdschrift.
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miliebank in Nederlands Oost-Indië orde op zaken moet stellen. Joop logeert zolang 
bij haar schoonvader en tante Suzanna, waar ze oog krijgt voor sociale misstanden 
en een echtscheiding tussen Julie en Jog helpt te voorkomen. Ze helpt ook Connie 
aan een bestaan als oude vrijster te ontsnappen, want Connie woont nog thuis en 
moet voor haar bazige moeder brochures over het vrouwenkiesrecht overtikken, ook 
al was in 1919 in Nederland het actief kiesrecht voor vrouwen ingevoerd.
Ook dit deel bevat weer verschillende tegenstellingen en conflicten, ‘tussen 
buitenorderlijke adolescentie en verantwoordelijke volwassenheid, het conflict 
tussen vrouwelijkheid en mannelijkheid, het conflict tussen heersende klasse en 
lagere klasse’, zoals Pattynama het verwoordt.619 Een deel van deze conflicten 
biedt weer mogelijkheden tot tegenlezing, vooral omdat Joop haar conventionele 
schoonvader en tante Suzanna volledig naar haar hand zet.
Ook nu weer regende het positieve recensies, zelfs uit gereformeerde hoek. De 
anonieme recensent van Oude Paden, het ‘orgaan voor de verbreiding der Gere-
formeerde beginselen ten dienste van Kerk en Volk’, gaf een overzicht van Van 
Marxveldts werk, dat hij of zij abusievelijk in 1914 liet beginnen. Haar boeken 
behoorden weliswaar niet tot ‘de allerfijnste, allerkunstzinnigste literatuur’, vond 
de recensent, maar waren wel ‘ongedwongen en natuurlijk’ en gaven zo niet blijk 
van christelijk geloof, dan wel van geloof in het leven:
Uit ieder boek, ieder hoofdstuk, uit iedere uitdrukking spreekt steeds 
diezelfde onweerstaanbaar opgewekte geestige persoon spreekt, die zelf tintelt 
van humor, wier gebaar een glinstering is van geest, wier h.b.s.-lotgevallen en 
wier jonge-moeder beide aanvaard worden als ’s levens glanzende avonturen 
van blijde verrassende vreugde. […] Moet nu nog iemand vragen waarom 
deze boeken in de jaren 1914-1927 worden gedrukt en gelezen, herlezen en 
herdrukt? Omdat hier, zonder al de geweldigheden dezer jaren te noemen, 
een spontaan Levensgeloof, een sterkte vitaliteit zich uit.620
619  Pattynama 1996: 42.
620  Kerk en Boek, 22 januari 1927. Vitaliteit mag hier niet verward worden met vitalisme, een literaire 
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Zelfs het damesblad De vrouw en Haar Huis, dat gewoonlijk niet meer dan sim-
pele aankondigingen plaatste van de nieuwe boeken van Van Marxveldt, schreef 
lovend over het vierde deel van de Joop ter Heul-serie. ‘Wie, die Joop ter Heul kent, 
zou nu niet van Joop als nieuwe moeder willen lezen,’ stond er in de rubriek ‘De 
leestafel’. ‘Er is een frischheid in dit boek die verkwikkend aandoet en waarvan 
zeker niet alleen de bakvischjes zullen genieten.’621
De roman bevatte niet alleen een foto van Van Marxveldt met modern, kort-
geknipt haar, maar ook een slotwoord. Dit was het allerlaatste deel van de Joop 
ter Heul-serie, liet Van Marxveldt haar lezers weten. Met ‘Lieve Hollandsche en 
Overzeesche Vriendinnen’ begon ze haar uitleg:
Op veler verzoek ben ik er dan toch eindelijk toe overgegaan om nog iets uit 
het leven van Joop ter Heul te vertellen. Maar ik zeg er meteen bij, dat dit nu 
wel het allerlaatste zal zijn, wat jullie van je vriendin Joop hooren zult. Want 
– waar ze in het derde boek nog is als een jonge veulen, dat soms van louter 
baldadigheid op hol slaat, – het leven zelf heeft haar rustiger, gelijkmatiger, 
hoewel niet minder levensblij gemaakt. Natuurlijk – over Joop blijft nog 
altijd veel te vertellen, want het opgroeien van Hans gaat ook met vele 
avonturen gepaard, wat niet wegneemt, dat ik onder Joop’s lotgevallen een 
dikke streep zet, en haar verdere leven samenvat in de eenvoudige woorden, 
waarmee alle sprookjes (hoewel dit geen sprookje is) steeds eindigen: En ze 
leefden verder tevreden en heel, heel gelukkig.622
Van Marxveldt benadrukte in het openbaar liever de conventionele aspecten van 
de Joop ter Heul-serie.
stroming uit het interbellum die volgens het Algemeen Letterkundig Lexicon wordt gekenmerkt door ‘een sterk 
anti-intellectualisme en een beschavings- en cultuurkritiek’. In: G.J. van Bork e.a., Koninklijke Bibliotheek, 
Den Haag 2014. Digitaal geraadpleegd op 12 augustus 2016.
621  De Vrouw en Haar Huis, 10 (april 1926), 441.
622  Van Marxveldt 1925: 243.
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De Stormers
Van Marxveldt ondertekende het slotwoord in Joop en haar jongen met haar naam 
en de plaats en datum waar ze dit slotwoord geschreven zou hebben: ‘Bergen, Juli 
1924’. Het ligt meer voor de hand dat Van Marxveldt haar slotwoord in Wijk aan 
Zee had geschreven. Misschien wilde ze een verbinding leggen tussen zichzelf en 
de gefortuneerde familie Ter Heul die zich graag in Bergen terugtrekt om van alle 
stadse beslommeringen bij te komen. Misschien ook wilde ze zo anoniem moge-
lijk blijven en voorkomen dat haar fans haar in Villa Santiago zouden opzoeken. 
Van Marxveldt had inmiddels een ‘gevestigde reputatie’, haar boeken werden ‘ver-
slonden’, ontbraken ‘in geen enkele jonge meisjes-bibliotheek’ en ‘zelfs flappers 
[imiteerden] haar collega’s zooals Cissy die ziet’, zoals De Ridder vaststelde in een 
recensie van Van Marxveldts roman De Stormers. Die roman was in juni 1925 
verschenen.623
De Stormers is een verhaal in ik-vorm over Judith Storm, de helft van een twee-
ling. Haar vader is burgemeester van een provinciaal stadje; haar moeder is een 
frivole Amsterdamse.624 Ook Judith is een hbs’er, en minstens zo baldadig als de 
jonge Joop ter Heul. Net als Joop heeft Judith een slechte relatie met haar moeder, 
die het liefst in moderne gewaden op de divan ligt te lezen met een schaaltje bon-
bons onder handbereik. Af en toe, als ze het in de provincie niet langer uithoudt, 
ontsnapt ze naar Amsterdam, waar ze modeshows bijwoont en het nachtleven in 
duikt.
Toch is De Stormers lang niet zo geestig als de Joop ter Heul-serie. Dat heeft 
voor een groot deel te maken met de ernst van het onderwerp, dat, min of meer 
verstopt onder het verhaal over Juut, huwelijkse ontrouw is. Als Judiths moeder 
haar gezin uitgerekend op 5 december in de steek laat, loopt ook Judith van huis 
weg, haar moeder achterna. In Amsterdam wordt ze opgevangen door haar rijke 
grootmoeder, die haar in de daaropvolgende maanden voor de vijfjarige hbs laat 
klaarstomen. Aan het eind van het verhaal komt het hele gezin op een zonnige dag 
623  Recensie van Kate de Ridder in Het Vaderland, 31 augustus 1925. 
624  Het boek verscheen na de Tweede Wereldoorlog onder de titel Burgemeester’s tweeling.
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bijeen in een grote, witte villa in Hilversum, die grootmoeder als verrassing voor 
Judith heeft gekocht. Vader en moeder hebben zich intussen met elkaar verzoend 
en besluiten dat Judith in Amsterdam naar de vierde klas van de hbs zal gaan. Ook 
haar vriendje van haar oude school mag daar op kosten van Judiths familie de hbs 
afmaken.
De illustraties in deze roman waren niet langer van Isidoor van Mens, maar 
van Henri Pieck (1895-1972), de broer van Anton. De Ridder vond dat geen 
vooruitgang: ‘Ik kan zijn teekeningen niet bewonderen tot mijn spijt; als hij weer 
eens een jongemeisjesboek illustreert, moet hij er aan denken, dat alle flappers 
tegenwoordig gebobd en geshingled625 zijn en dat niet alle leeraren een wit vest 
dragen!’
Over het boek zelf was De Ridder ook al niet te spreken. Van Marxveldts goe-
de naam legde verplichtingen op, stelde ze in een artikel in Het Vaderland van 31 
oktober 1925, en aan die verplichtingen voldeed de auteur niet met Rekel en De 
Stormers. In beide boeken bestond een teveel van alles: ‘De schoolgrapjes lijden 
aan dat teveel en zijn bovendien zelden zóó grappig, dat er een “lach-razernij om 
ontketend” kan worden. Te dikwijls staan ook “uitbundig”, “geanimeerd”, “ple-
zierig” in een ander zinsverband, dan zij gewoonlijk worden gebruikt, dat is een 
défaut van een qualité, want Cissy van Marxveldt verstaat het als geen ander om 
de gedachtegang van een flapper te verwoorden.’
De Stormers werd ook besproken door de destijds bekende dichteres en schrijf-
ster Marie Schmitz, die zelf haar korte verhalen en gedichten in cultureel-literaire 
bladen als De Gids, Onze Eeuw en Den Gulden Winckel publiceerde. Zij noemde 
het boek in de Nieuwe Rotterdamsche Courant van 10 oktober 1925 ‘heerlijk frisch 
en sprankelend’ en ‘met virtuositeit’ geschreven. Ze was in haar oordeel ook een 
stuk positiever over Van Marxveldts humor dan De Ridder: ‘Nergens zijn de grap-
pen grof of bedacht-onwaarschijnlijk en zelfs het kinderachtigste is zoo spontaan 
en met zulk een slagvaardigheid verteld dat het iets kostelijks-van-humor wordt.’
De lezers trokken zich van De Ridders kritiek niets aan. Binnen een jaar na 
625  Op één lengte kortgeknipt haar, met het haar in de nek in een v-vorm geknipt of geschoren.
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verschijning publiceerde Valkhoff de tweede druk van De Stormers. Rekel werd in 
1929 voor de vierde keer gedrukt.
Bloeien in het verborgene
Wie in de eerste helft van de jaren twintig de schrijfster van de Joop ter Heul-se-
rie, De Kingfordschool, Rekel en De Stormers in het echt wilde zien, moest naar 
de schouwburg. Zoals sinds het begin van de twintigste eeuw vaak gebeurde met 
goed verkopende jeugdboeken, werden ook de meisjesboeken van Van Marxveldt 
omgewerkt voor toneel.626 Wie geluk had, kon tijdens een opvoering de schrijfster 
in de zaal of in een loge zien zitten. In een enkel geval vertoonde ze zich aan het 
eind van de voorstelling op het toneel.
De allereerste officiële uitvoering van een toneelstuk naar een van haar boe-
ken maakte Van Marxveldt niet zelf mee, want die vond plaats in de zomer van 
1924 in Nederlands Oost-Indië. Daar had de actrice Roosje Vis-Bouwmeester, 
een dochter van de beroemde toneelspeler Louis Bouwmeester, een toneelstuk 
geschreven op basis van de eerste twee delen van de Joop ter Heul-serie. Van Marx-
veldt had, althans volgens een advertentie in het Bataviaasch Nieuwsblad van 26 
juli 1924, het opvoeringsrecht van Joop ter Heul speciaal afgestaan aan Vis-Bouw-
meester, die merkwaardig genoeg met haar negenenveertig jaar ook de hoofdrol 
speelde. Blijkbaar was de rol van Joop te eervol, of te leuk om die aan een jongere 
actrice te geven.
Het toneelstuk ging op 9 augustus 1924 in de Stadsschouwburg van Batavia 
in première en was volgens het Bataviaasch Nieuwsblad een groot succes. De zaal 
was uitverkocht, en het publiek ‘leefde geheel mee met hetgeen op het tooneel ver-
toond werd, lachte herhaaldelijk uitbundig om de snedige antwoorden van Joop, 
welke rol op uiterst verdienstelijke wijze vertolkt werd door mevrouw Vis-Bouw-
meester, ergerde zich om de bitsheid en de overdreven deftigheid van Julie […] 
626  Ook De Katjangs, Pietje Bell en Boefje, een populaire roman van M.J. Brusse die in 1903 voor het eerst 
verscheen, werden in 1926 tot toneelstukken voor kinderen omgewerkt. Populair waren ook toneelstukken 
naar Little Lord Fauntleroy van Frances Hodgson Burnett en Daddy Long Legs van Jean Webster. Zie ook 
Panken 1998: 72 vv.
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en vond Pa ter Heul […] een leuken “Piepert” – zooals Joop haar vader noemt’.627 
De recensent zat er niet mee dat mevrouw Vis-Bouwmeester meer dan dertig jaar 
ouder was dan het personage dat ze uitbeeldde.
Op 21 december van hetzelfde jaar ging in de Koninklijke Schouwburg in 
Den Haag Joop ter Heul in een bewerking van toneelschrijver en acteur Dom de 
Gruyter in première. Volgens de brief aan haar nicht Alie had Van Marxveldt de 
première in Den Haag willen bijwonen, maar ‘jammergenoeg kon Leo op het laat-
ste moment moeilijk weg uit zijn zaak, en verviel ons aardig plannetje’.628 Door 
de verwijzing naar Leo’s zaak, die in deze tijd waarschijnlijk niet meer was dan een 
postadres, lijkt dit eerder een voorwendsel dan een echt excuus.
De leden van het Vereenigd Toneel, dat onder de directie stond van Eduard 
Verkade en Dirk Verbeek, voerden het stuk in drie bedrijven op. Julia de Gruy-
ter-Mast, net als haar echtgenoot Dom de Gruyter Vlaams van geboorte, speelde 
Joop. Ze was jonger dan Vis-Bouwmeester, maar niet veel: ze was in december 
1924 zevenendertig en niet bepaald slank. Haar man, tweeënveertig jaar oud, trad 
als Joops zwager Jog op. De 33-jarige Vlaming Constant van Kerckhoven jr. speel-
de Leo. Johan Kaart jr. was Kees en Mien van Kerckhoven-Kling speelde Julie, ook 
al was ze vijftien jaar ouder dan de Julie uit het boek.
Slechts een enkele recensent ergerde zich aan het Vlaamse accent van Joop en 
de gevorderde leeftijd van de toneelbakvissen. Maar het jonge publiek leek dat 
niet te deren, net zomin als toneelcriticus ‘U.’ van het Algemeen Handelsblad. Die 
noemde de voorstelling een ‘blijde en zonnige kindermatinée’. Julia de Gruyter 
had volgens U. ‘haar Joop’ ‘met temperament en kinderlijke schalkschheid’ ge-
speeld, en ‘Mien van Kerckhoven gaf zóó suggestief het pretentieuze karakter van 
de ingebeelde zuster weer, dat zij in het laatste bedrijf door het jeugdige publiek 
van het tooneel werd gehoond, een triomf waarover zij voldaan kan zijn’. Mis-
schien hoopte men met de volwassen spelers ook een ouder publiek te trekken. 
In een aankondiging van het toneelstuk in de Nederlandsche Dameskroniek van 
627  Bataviaasch Nieuwsblad, 11 augustus 1924.
628  Ongedateerde brief van Setske Beek-de Haan aan Alie van Wijk. Privéverzameling Carolyn Kuntkes.
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januari 1927 vertelde de anonieme schrijfster van het artikel dat ze verwachtte dat 
niet alleen meisjes, maar ook volwassen vrouwen van het stuk zouden genieten. 
Niet zelden, zei ze, was het haar gebeurd dat ‘een vrouw, boven de vijf-en-twintig 
(en op dien leeftijd zijn we ongetwijfeld over de bakvischjaren heen) mij vertelde, 
dat zij een meisjesboek verkiest boven een roman, ter afleiding, ontspanning en als 
herinneringen aan haar eigen schooljaren.’
Ook recensent L.v.d. B. reageerde enthousiast. In De Tijd van 22 december 
1924 noemde zij of hij het toneelstuk een ‘kostelijke’ en ‘prachtige, charmante, 
alleraardigste vertooning’. Van Marxveldts collega J.B. Schuil, wiens De Katjangs 
eind 1925 in een toneelbewerking van Dom de Gruyter werd opgevoerd, schreef 
eveneens een enthousiast stuk over de toneelvoorstelling die hij eind december 
in de Stadsschouwburg in Amsterdam had gezien. In het Haarlem’s Dagblad van 
30 december 1924 vertelde hij dat hij niet alleen jonge meisjes, maar ook dames 
en heren had gezien die allemaal evenveel plezier aan de voorstelling hadden be-
leefd. Dat was geen wonder, vond hij: ‘Zijn wij niet allen eens lid geweest van een 
Jopopinoloukicoclub? Hebben wij niet allen onze prettigste herinneringen van 
dien onbezorgden tijd, toen wij nog jong, heerlijk jong waren? Een vrolijke bak-
visch op het tooneel kan altijd zeker zijn van haar succes!’ Des te meer als het om 
goed toneel ging, en dat was deze uitvoering in elk geval, volgens Schuil. ‘Wat ik 
tot nu toe gezien had van toneelbewerkingen van onze jongens- en meisjesboeken 
was niet geschikt om mij veel vertrouwen in de zoogenaamde “jeugd-voorstellin-
gen” te schenken,’ schreef hij. ‘De opvoeringen van Dik Trom en Pietje Bell waren 
zoo beneden alle kritiek, dat je je telkens vol verbazing afvroeg, hoe men zooiets 
smakeloos-grofs en burgerlijks de jeugd voor durfde te zetten. Joop ter Heul is 
echter een proeve van bewerking, die als voorbeeld mag dienen.’629
Bij de première in de Stadsschouwburg in Amsterdam op 27 december 1924 
was Van Marxveldt wel aanwezig, samen met haar uitgever. Ze hadden zich onder-
weg zorgen gemaakt over de opvoering, schreef Van Marxveldt op 19 januari 1925 
aan haar nicht: ‘Je moet weten dat Valkhoff, mijn uitgever, en ik, er zoo heelemaal 
629  Visser 1926: 115.
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geen idee in hadden. En in de trein op weg naar de Amsterdamsche première wa-
ren we zoo vertoornd, alsof we aan de vooravond stonden van de moord op ons 
liefste kind.’630
Heel enthousiast liet ze zich niet uit over het resultaat. ‘Het is natuurlijk best 
meegevallen,’ schreef ze bescheiden aan haar nicht. Onmiddellijk daarna wijdde 
ze anderhalve bladzijde aan een huiselijke anekdote over Ynze die ze om acht uur 
naar school had gebracht (‘de scholen beginnen hier heel misdadig al om half 
negen’), maar die kort daarna het huis met een bloot been binnen was gestormd, 
omdat het knoopje van zijn jarretel, dat aan zijn lijfje vastzat, was gesprongen. 
Dat zijn uiteraard zaken die je aan je nicht schrijft, maar Van Marxveldt en haar 
nicht hadden, zo blijkt uit de brief, elkaar een tijd uit het oog verloren. Alie van 
Wijk had als eerste weer contact opgenomen, nadat ze in Den Haag de première 
van Joop ter Heul had bijgewoond.631 In het licht daarvan is de aandacht die Van 
Marxveldt aan de huiselijke anekdote besteedt onevenredig groot. Ze toonde zich 
daarmee eerder een huisvrouw en een moeder dan een schrijfster, alsof ze haar 
nicht ervan wilde overtuigen dat ze als beroemde auteur niet naast haar schoenen 
was gaan lopen. Ze ondertekende de brief al even bescheiden met ‘je nichtje Sets’.
Is het geen Engelsche?
Ook Henri Borel, de kunstredacteur van Het Vaderland, besprak het toneelstuk 
Joop ter Heul. Als kunstredacteur hield hij zich in het algemeen niet bezig met 
jeugdliteratuur, en al helemaal niet met meisjesboeken. Maar blijkbaar had hij 
niet om het succes van de serie en het toneelstuk heen gekund. Als excuus voor dit 
uitstapje voerde hij aan dat zijn dochtertje zo graag met hem naar de opvoering in 
de Koninklijke Schouwburg in Den Haag wilde gaan, en dat hij dat haar niet had 
kunnen weigeren. In zijn bespreking in Het Vaderland van 14 januari 1925 nam 
630  Brief van Setske Beek-de Haan aan Alie van Wijk, gedateerd 19 januari 1925. Privéverzameling 
Carolyn Kuntkes.
631  Het begin van Van Marxveldts brief luidt: ‘Lieve Aly, wat deed me dat een groot plezier een brief van 
jou te ontvangen. Ik haast me dan ook om je te antwoorden.’ Verderop schrijft Van Marxveldt: ‘Vader en 
Moeder waren ook zoo in hun schik met jouw brief.’ 
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hij als kunstredacteur, anders dan de reguliere recensenten van jeugdboeken en de 
journalisten van publiekstijdschriften, het toneelstuk en tegelijk ook de jeugdcul-
tuur uit die tijd stevig op de korrel.
Borel had gezeten in ‘een stampvolle zaal, voor de helft uit bakvisschen be-
staande, die gesmuld hadden van de Joop ter Heul-boeken, en wier ouders ze na-
tuurlijk óók gelezen hebben, omdat Loes of Suusje of Wiesje of Toetie ze zoo mooi 
vonden, een plezier en pret van belang, donderende bijval, jubelende instemming 
telkens, als de dialoog van ’t stuk nu en dan precies met dien in de boeken over-
eenkwam; een echte feeststemming van prettig “uit” zijn, en gloeiende sympathie, 
door alle rangen, hooge en lage, heen trillend voor die schat, die dot, die robbe-
does van een opstandige engel van een Joop, wie elke bakvisch aan het slot haar 
schatrijken, lieven Leo met zijn auto en zeiljacht en zijn bank-pipa gunt…’
Een echte recensie schrijven weigerde hij, zei hij, omdat die zo negatief zou 
zijn geweest dat hijzelf voor een ‘Nurks’, een vervelende oude zeur, zou worden 
aangezien: ‘Alzoo: een gejuich en geklap en gejubel ohne Ende. Dit alleen zij ge-
constateerd. En wel te verstaan: Vrij blijvend.’ Hij had zich dus ingehouden, liet 
hij weten. Een oordeel had hij niet gegeven; hij had alleen maar verteld wat hij had 
gezien. Of beter: een echte recensie van dit stuk mocht men van hem niet verwach-
ten. Maar als hij die had geschreven, was die vernietigend geweest.
Ook de redactie van De Telegraaf vond het stuk blijkbaar zo belangrijk dat ze 
eveneens de kunstredacteur, de dichter en schrijver J.W.F. Werumeus Buning, een 
recensie liet schrijven. Hoewel Werumeus Buning het stuk ‘aardig’ noemde, en de 
middag ‘goed en gezellig’, dreef ook hij met de gebruikelijke clichés de spot met 
het stuk en het publiek, dat vooral uit meisjes bestond. Daarmee degradeerde hij, 
net als Borel, de jeugdliteratuur en de daarmee verbonden cultuuruitingen als 
toneelstukken tot luchtige ontspanning van twijfelachtige kwaliteit en bevestigde 
hij de lage status van meisjesboeken.
Dat niet iedereen het eens was met de hiërarchische indeling van jeugdlitera-
tuur aan de hand van gender, blijkt uit een artikel van de schrijver en toneelcri-
ticus Edmond Visser in Ons Eigen Tijdschrift van 1926. Visser laakte de indeling 
van jeugdliteratuur in meisjes- en jongensboeken en stelde een asymmetrie vast. 
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Jongensboeken, constateerde hij, hadden blijkbaar een hogere status dan meisjes-
boeken, want ‘bij de vertooning van “De Katjangs” waren veel jongens, maar ook 
meisjes. Meisjes zien en lezen liever jongensromans dan andersom. Veel jongens 
hebben valsche schaamte en lezen niet of alleen in stilte, wat zij opscheppend, 
“meidenboeken” (meid beduidt hier meisje) plegen te noemen. Zoo waren er bij 
“Joop ter Heul” weinig jongens […].’ 632
Werumeus Buning daarentegen zag alleen maar aanstellerige meisjesfans, die 
hij clichématig met kwetterende vogels vergeleek. ‘De zaal was zoo druk en kleurig 
als een volière,’ schreef hij in De Telegraaf van 22 december 1924, ‘vol spanning 
hoe Joop ter Heul, die het er in de boeken van Cissy van Marxveldt zoo kranig 
en zoo zalig afbrengt, echt verloofd na echte vlegeljaren er op het tooneel uit zou 
zien. De leden van de Jopopinoloukicoclub zaten bij rissen zich zelf te bekijken, 
vonden het dolletjes als het dol was en slaakten hier en daar een klein gilletje als 
er dingen gebeurden waarom men kleine gilletjes slaken mag, en ze vonden Joop 
ter Heul, de ondeugende rakker met haar frischheid en voortvarendheid en haar 
eerlijke gevoel onder alle rarigheden, een schat van een meisje.’
Met de leden van de Jopopinoloukicoclub die naar zichzelf zaten te kijken, 
bedoelde Werumeus Buning de fans van de Joop ter Heul-serie ie zich met de ro-
manpersonages identificeerden. Sommigen van hen identificeerden zich ook met 
de toneelpersonages en daarmee ook met de toneelspelers, wat tot ingewikkelde 
constructies leidde, zoals in het geval van de Haagse hbs-leerlinge Lenie Straatman 
en haar vriendinnen. Die waren zo onder de indruk van de romans en het toneel-
stuk dat ook zij, als fan fiction avant la lettre, een Jopopinoloukicoclub hadden 
opgericht.633 Op 26 januari 1925 had de club Lenie – die ‘Joop’ speelde − een 
brief laten schrijven aan Julia de Gruyter. Na een korte inleiding, waarin Lenie/
632  Visser 1926: 113. Ons Eigen Tijdschrift werd tussen 1922 en 1933 als maandblad uitgegeven door 
chocoladefabrikant C.J. van Houten & Zoon. Zie https://www.kb.nl/organisatie/onderzoek-expertise/
digitaliseringsprojecten-in-de-kb/digitalisering-tijdschriften/tijdschriften-uitgelicht/ons-eigen-tijdschrift, 
geraadpleegd op 24 september 2016.
633  De term ‘fan fictie’ heeft betrekking op verhalen die mensen als vervolg op hun lievelingsromans of 
-films schrijven. Dit gebeurt meestal op het internet. Vgl. Baetens en De Geest 2007): 167.
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Joop aan Julia/Joop vraagt of die het niet absurd vindt dat ze haar een brief stuurt, 
legt Lenie in een overdreven en onhandige pastiche van de Joop ter Heul-serie uit 
dat ze schrijft ‘om je persoonlijk onze lof te bezingen. Je hebt gewoonweg éénig 
gespeeld en je zag er zoo leuk uit, om te gappen, veel leuker nog dan in ’t boek met 
die zwarte krullen. Morgen komen we weer met de heele club. Je moet namelijk 
weten, dat we een club hebben opgericht en nu zijn we op ’t idee gekomen jullie 
namen te nemen.’634
Op 30 januari 1925 schreef Lenie als ‘Joop’ een tweede brief aan Julia als Joop. 
Uit die brief is af te leiden dat De Gruyter op Lenies eerste brief had gereageerd. 
Ze had aan Lenie geschreven dat ze bij Cissy van Marxveldt op visite zou gaan. Ze 
had ook verteld dat ze Lenie en haar vriendinnen in de zaal van de schouwburg 
had zien zitten, toen die de voorstelling voor de tweede keer bijwoonden. Dat 
laatste hadden ze bij Lenie thuis niet willen geloven: ‘Stel je voor zeg, ik kom thuis 
en vertelt [sic] ’t in kleuren en geuren en toen zeiden ze doodnuchter: “Schaap, dat 
heb je je verbeeld.” Ik was toen natuurlijk gloeiend verontwaardigd en nu heb ik 
ze lekker ’t bewijs kunnen leveren.’
Tot Lenies woede mocht ze van haar ouders niet voor de derde keer naar de op-
voering van Joop ter Heul die op 9 februari zou plaatsvinden. Dat was extra ‘lam’, 
omdat Cissy van Marxveldt waarschijnlijk bij die voorstelling aanwezig zou zijn. 
Alsof ze zelf een toneelstuk schreef, vertelde Lenie wat ze thuis over haar plannen 
hadden gezegd:
Moes zei dat ik dol ben van opwinding. Mijn ene zus vond dat ik te 
hartstochtelijk was. De ander, dat ik niet genoeg sliep en wit werd en spuit 
3 beweerde dat ik geen steek van m’n werk terecht bracht. Is ’t niet om uit je 
vel te springen? Waarachtig op Zondagmiddag ’t beste uur van je leven dat je 
kan. Ik had ze alle drie kunnen fillen [sic]. Te hartstochtelijk, ik heb me een 
stuip gelachen. 'k Ben de koelheid in persoon.
634  Brief van Lenie Straatman aan Julia de Gruyter, gedateerd 26 januari 1925. Archief Julia de Gruyter, 
Bijzondere Collecties ub UvA.
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Na nog wat verwijzingen naar coupes Jacques (Joop ter Heuls favoriete ijscoupe) 
en de beroemde kersenbonbonscène uit het derde deel van de serie, vroeg Lenie 
Julia nog een keer terug te schrijven en dan over het bezoek van Van Marxveldt 
te vertellen: ‘Joop, schrijf je nog eens terug? Ik vind ’t zoo leuk, en vertel dan eens 
van C. v. Marxveldt. Kan zij Hollandsch spreken? Zij is toch een Engelsche? Doe 
de groeten aan haar zeg!’635
Ook Riek Vrouwenvelder – ‘Julie’ in de club (ook al maakt Joops zus in de serie 
geen deel uit van de Jopopinoloukicoclub) – mocht dit keer een duit in het zakje 
doen. Zij was al even nieuwsgierig naar Van Marxveldt als Lenie. ‘Ik wist niet dat 
Cissy van Marxveldt nog zoo jong is,’ liet ze Julia de Gruyter weten. ‘Is het geen 
Engelsche?’636
Waarom Lenie en Riek dachten dat Van Marxveldt een Engelsche was, vertel-
den ze er niet bij. Misschien had dat te maken met Rekels en Julies Engelse kost-
schoolverleden, de Engelse woorden die Julie zo graag gebruikt als ze ontstemd 
is, en met ‘Sweet and Merry’, de naam van de villa van Joop en Leo in het Gooi. 
Hoewel Joop van Dil-ter Heul niet in het toneelstuk was opgenomen, hadden de 
meisjes dit deel ongetwijfeld gelezen. Misschien ook deed de naam Cissy vermoe-
den dat de schrijfster van Engelse afkomst was.
Hoe dan ook, als Van Marxveldt van Lenies en Rieks vermoeden had gehoord, 
moet dat haar deugd hebben gedaan. ‘Hollandsch’ was in deze tijd voor critici als 
Menno ter Braak en E. du Perron geen aanbeveling. Voor hen stond het gelijk aan 
burgerlijk en bekrompen, wat ze als kenmerken van populaire romans voor de 
lagere middenklasse beschouwden.637 Misschien komen er ook daarom zoveel ver-
wijzingen naar buitenlandse literatuur en zoveel Engelse, Duitse en Franse woor-
den voor in Van Marxveldts romans, want als zij één ding niet wilde zijn, dan was 
dat burgerlijk.
635  Brief van Lenie Straatman aan Julia de Gruyter, gedateerd 30 januari 1925. Archief Julia de Gruyter, 
Bijzondere Collecties ub UvA. 
636  Brief van Riek Vrouwenvelder aan Julia de Gruyter, gedateerd 31 januari 1925. Archief Julia de 
Gruyter, Bijzondere Collecties ub UvA.
637  Zie Van Boven 2013: 149.
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Lenie en haar vriendinnen waren trouwens niet de enigen die de Joop ter 
Heul-serie nadeden. Jaren later, in 2003, vertelde Jacqueline van Maarsen hoe ze 
samen met haar vriendin Anne Frank aan het begin van de oorlog de beroemde 
kersenbonbonscène uit het tweede deel naspeelden: ‘Bij het huwelijksaanzoek uit 
deel ii, Joop ter Heul’s problemen, verzonnen we een rollenspel. We waren om de 
beurt Joop en Leo van Dil. Steeds weer moesten we lachen als Leo verwoede po-
gingen deed om een zoen te krijgen en Joop hem probeerde af te schepen met een 
kersenbonbon of een marron glacé.’ Ook de pingpongclub die de beide vriendin-
nen oprichtten was, zoals Van Maarsen vertelt, ‘helemaal geënt op de Jopopino-
loukicoclub uit de Joop ter Heul-reeks. […] Fanatiek waren we niet, er werd meer 
gepraat dan gepingpongd.’638
In een hoekje verstopt
De antwoorden van Julia de Gruyter aan Lenie en Riek zijn niet bewaard gebleven. 
Maar dat de briefwisseling tussen Julia de Gruyter en de Haagse pseudo-Jopopi-
noloukicoclub werd voortgezet, blijkt uit een interview met Julia de Gruyter door 
Emmy Belinfante-Belinfante. In dit interview, gepubliceerd in Het Meisjesjaarboek 
van 1926, vertelt De Gruyter hoe ze na de verschillende voorstellingen bloemen 
en bonbons kreeg van haar vereersters en hoe vreemd sommigen van hen het 
vonden dat De Gruyters man haar (dat wil zeggen, Joops) broer speelde. En dan 
komt ook de Haagse club aan de orde. Die had, zo vertelde De Gruyter, de dag 
na de eerste voorstelling van Joop ter Heul een opvoering van het stuk op school 
gegeven. En ‘Joop’ (dat wil zeggen, Lenie) was vlak voor het eindexamen de klas 
uit gestuurd, tot grote ergernis van haar moeder en vader. De Gruyter had daarop 
de Haagse Jopopinoloukicoclub laten weten dat de kwajongensstreken van Joop 
leuk waren in het boek en op het toneel, maar niet op het school, en dat Lenie 
haar best moest doen om goede eindcijfers te halen. Enkele weken later had De 
Gruyter een jubelende brief gekregen, waarin stond dat alle leden van de club voor 
het eindexamen van de hbs waren geslaagd. Als beloning voor hun harde werken 
638  Van Maarsen 2003: 104.
273
vroegen ze De Gruyter of die niet eens met hen wilde wandelen als ze weer eens in 
Den Haag was. De Gruyter had toegestemd:
Nu, mevrouw kwám in Den Haag, het was een regenachtige dag, en toen 
ze in haar regenjas-en-klepje den trein uit kwam stappen en zes paar armen 
vochten om het voorrecht aan háár arm te mogen bengelen; toen leek het wel 
of de Jopopinoloukicoclub met één vermeerderd was en ’t was ook heelemaal 
Joop, zooals ze daar met hen mee over plassen stapte, regelrecht op het doel 
af, een tearoom, waar de Club door haar “gefuifd” werd op thee en taartjes.639
Volgens De Gruyter hadden sommige schoolmeisjes het stuk wel zes keer gezien 
en kenden ze het inmiddels uit hun hoofd. ‘Ik kan u zeggen,’ vertelde ze aan Be-
linfante-Belinfante, ‘het is een van mijn liefste rollen en ik vind het heerlijk voor 
zoo’n volle zaal met allemaal glunderende meisjes te spelen.’640
In het archief van Julia de Gruyter bevindt zich nog een andere brief van Van 
Marxveldt, gedateerd op 17 december 1924. Daarin laat Van Marxveldt weten dat 
ze liever niet gehuldigd wilde worden tijdens de première:
Even nog een woordje voor de première. Wat zul je reusachtig actief zijn. 
Duizelt het je niet? Van Bob [Leo Beek, MS] hoorde ik dat alles vlot 
verloopt, en dat je Joop slaapt en eet. Ik kan het me best voorstellen, want ze 
bezoekt zelfs mij al in mijn droomen. Eén vraag zeg Juul: zou die huldiging 
(wellicht is dit een te weids woord) niet gecoupeerd kunnen worden? Ik ben 
zoo heelemaal niet een publiek persoon. Ik bloei graag in het verborgene. 
Daarbij lijd ik de laatste dagen weer erg aan maagpijn en weet ik van de 
dokter, dat alle opwinding me kwaad doet. Ik vind het van jullie natuurlijk 
zeer sympathiek om me in het succes (wat we allemaal vurig wenschen) te 
laten deelen, en ik stel het vanzelfsprekend buitengewoon op prijs, maar 
639  Belinfante-Belinfante 1926: 113.
640  Belinfante-Belinfante 1926: 113.
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oneindig veel meer plezier doen jullie mij, wanneer ik niet naar voren word 
gehaald bij deze gelegenheid. Bovendien komt ook alleen Dom de eer van de 
bewerking toe, en niet mij. Toen Bob me weken terug hierover sprak, woei ik 
alle bezwaren die ik tegen een echte huldiging had, met een handwuif weg, 
maar, nu het moment nadert, begin ik er tegen op te zien, en zeg het je dan 
ook maar ruiterlijk. Schrijf me nog even, al is het maar een kaartje, terug, of 
ik in een hoekje verstopt kan blijven. Dan kom ik dolgraag.
En ik eindig met mijn allerbeste wenschen voor jouw overweldigende 
succes.641
Aan Van Marxveldts wens werd gehoor gegeven. Volgens de recensent van het 
Algemeen Handelsblad van 22 december 1924 bracht een meisje na de première in 
Amsterdam een bos bloemen op het toneel, ‘uit naam van de vele vriendinnetjes 
der geestige schrijfster, die evenwel al te bescheiden in haar loge verborgen bleef ’. 
Je kunt je voorstellen dat Van Marxveldts ‘bescheidenheid’, waarvan ze al eer-
der in haar brief aan Alie van Wijk blijk had gegeven, te maken had met de deni-
grerende kritiek van kunstredacteuren als Borel en Werumeus Buning. Misschien 
wilde ze zich daarom in het openbaar van het toneelstuk distantiëren. Maar waar-
schijnlijker is dat ze zich als vrouw bescheiden opstelde, zoals dat weer, of nog 
steeds door velen als ideaal werd beschouwd. Dat gold vooral voor vrouwen uit 
de hogere middenklasse.642 Precies zo presenteerde Van Marxveldt zich ook in de 
interviews die er een paar jaar later in kranten en tijdschriften verschenen. Dit 
ideaal, of ‘script’, van de ingetogen vrouw, wier plaats allereerst die van echtgenote 
en moeder was, stond in schrille tegenstelling tot haar werklust, ambities, talent 
en succes.
641  Brief van Van Marxvelt aan Julia de Gruyter, gedateerd 17 december 1924. Archief Julia de Gruyter, 
Bijzondere Collecties ub UvA. 




In november 1925 vond in Den Haag de eerste opvoering plaats van de operette 
De Kingfordschool. Deze operette was gecomponeerd door zangpedagoge en com-
poniste mevrouw N.C. Hopman-Kwast, de ook de uitvoering door een amateur-
toneelgezelschap leidde. Mevrouw Hopman-Kwast was vooral bekend vanwege 
haar bewerkingen van bekende sprookjes, ‘echter zonder traditioneele booze hek-
sen of stiefmoeders, die steeds de heldinnen zijn uit de Duitsche sprookjes en h.i. 
een ongunstigen indruk op het ontvankelijk kinderlijk gemoed maken’, zoals het 
Algemeen Handelsblad vijfentwintig jaar eerder berichtte.643 Op 31 januari 1901 
had ze tijdens een feest voor ‘weesen aller gezindten’ ter gelegenheid van het huwe-
lijk van koningin Wilhelmina, haar ‘lieve kinderoperette “Zonnestraaltje”’ mogen 
opvoeren.644 Hopman-Kwast lijkt niet bepaald de juiste persoon te zijn geweest 
om De Kingfordschool voor toneel te bewerken, want de roman is allesbehalve een 
lief kinderboek. Waarschijnlijk speelden commerciële belangen een rol, zoals een 
anonieme recensent van Het Vaderland van 11 november 1925 suggereerde: ‘Na 
het succes, dat Joop ter Heul van dezelfde schrijver als tooneelspel heeft gehad, 
was het niet te verwonderen, dat er belangstelling was bij de jeugd voor de dra-
matisering met zang en dans van de Kingford-school. […] Waar de jongens en de 
meisjes, voor wie de voorstelling voornamelijk bestemd was, pret hebben gehad 
[…] daar past het ouderen te zwijgen met critische opmerkingen.’
De operette werd na de première in Den Haag door amateurgezelschappen in 
het hele land opgevoerd, ook in Bussum. De recensent van De Gooi- en Eemlander 
liet weten dat hij of zij amateurvoorstellingen in principe niet kritisch besprak, 
maar het niet kon laten te melden dat ‘de Kingford-dames […] zich, na een suc-
643  Anonieme recensent, Algemeen Handelsblad, 22 december 1900.
644  De Telegraaf, 29 januari 1901.
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cesje behaald voor pa’s en ma’s en vriendjes te Amsterdam, echte actrices wanen, 
die de provincie kunnen gaan bereizen. Dit geeft echter van een zoo groote vrij-
moedigheid blijk, dat we kans hebben de dames nog eens terug te zien. Voor dat 
geval zouden we haar ernstig in overweging willen geven Nederlandsch te willen 
spreken en indien dat haar onmogelijk is – kieschheidshalve – ten minste Bus-
sumsch.’645
Dergelijke uitvoeringen en recensies deden de reputatie van Van Marxveldt 
natuurlijk geen goed. Wie alleen toneeluitvoeringen als die van De Kingfordschool 
zag, associeerde haar werk algauw met zichzelf overschattende dochters van rijke 
ouders en naïeve kinderen. Dat wil zeggen, de meeste recensenten. De doelgroep 
– meisjes en jonge vrouwen – liet zich door dergelijke oordelen niet beïnvloeden. 
Het lezen van Van Marxveldts romans en het naspelen ervan (zoals Lenie en haar 
vriendinnen en Anne Frank en Jacqueline van Maarsen dat deden), hielp hen een 
eigen, moderne wereld te creëren – een wereld van opstandige schoolmeisjes en 
werkende, zelfstandige jonge vrouwen. Zij bleven Van Marxveldts boeken kopen. 
In 1925, het jaar waarin De Stormers en Joop en haar jongen verschenen, kreeg De 
H.B.S.-tijd van Joop ter Heul een zevende druk, en Joop van Dil-ter Heul een derde.
In dit jaar kwamen Van Marxveldt en uitgeverij Valkhoff & Co. overeen dat de 
uitgeverij voortaan voor al haar Nederlandstalig werk – dat wat al was verschenen 
en dat wat nog geschreven en gepubliceerd zou worden – ‘een recht van voor-
keur’ kreeg. Dat wil zeggen dat Van Marxveldt haar werk voortaan allereerst aan 
Valkhoff & Co. zou aanbieden. Van Marxveldt zelf behield volgens het in maart 
1925 opgemaakte contract het recht om haar boeken tot toneelstukken te laten 
omwerken en haar artikelen in tijdschriften te laten opnemen. Voor elk na 1 ja-
nuari 1925 verkocht exemplaar van haar werk zou ze voortaan 15 cent ontvangen. 
Voor haar boeken die voor 1925 waren verschenen – De H.B.S.-tijd van Joop ter 
Heul, Joop ter Heul’s Problemen, Joop van Dil-ter Heul, De Kingfordschool, Vrien-
dinnen en Rekel − ontving ze 1500 gulden. Daardoor kreeg Valkhoff ‘alle rechten 
[…] krachtens de Auteurswet 1912’. Dat was niet zo’n heel gunstige clausule voor 
645  De Gooi en Eemlander, 4 januari 1926.
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Van Marxveldt, als je bedenkt dat de meeste van deze titels nog tijdens haar leven 
gemiddeld tien herdrukken kregen.646 Maar dat werd ruimschoots goedgemaakt 
door een andere clausule, waardoor Van Marxveldt ‘voor ieder na drie jaar na de 
verschijning’ van deze titels ook nog eens 15 cent per verkocht exemplaar zou 
ontvangen. Voor goedkopere uitgaven van deze romans, die vanaf ongeveer 1925 
regelmatig verschenen, kreeg ze 10 cent, en voor elk verkocht ingenaaid exemplaar 
5 cent. Van Marxveldt tekende het contract met ‘C. Beek-de Haan’ (dus niet met 
S. Beek-de Haan, zoals ze officieel heette). Ook Leo Beek ondertekende de over-
eenkomst als echtgenoot, zoals tot 1957 nog wettelijk verplicht was. Zonder zijn 
handtekening zou het contract niet rechtsgeldig zijn geweest.
Hoeveel Van Marxveldt precies met haar boeken verdiende, weten we niet. 
Ook het archief van Valkhoff & Co. is verdwenen, en het is onmogelijk na te 
gaan hoeveel exemplaren van Van Marxveldts boeken tijdens haar leven werden 
verkocht. Volgens haar zoon Ynze bedroeg Van Marxveldts inkomen tussen 1920 
en 1941 gemiddeld 50 000 gulden per jaar,647 het equivalent van 375.000 euro aan 
het begin van de eenentwintigste eeuw.648 Als dat klopt, verdiende Van Marxveldt 
een vermogen. Ter vergelijking: de schrijver Louis Couperus wist rond 1905 na 
veel aandringen 4500 gulden van zijn uitgever los te peuteren voor zijn roman De 
Berg van licht. Voor de openbare lezingen die hij vanaf 1915 gaf, vroeg hij 100 gul-
den per keer. Dat laatste was destijds al een behoorlijk hoog bedrag; vergelijkbaar 
met 900 euro in 2016.649 Top Naeff verkocht in 1926 de rechten van haar suc-
cesvolle meisjesboeken School-idyllen, De tweelingen en ’t Veulen aan haar uitgever 
voor 9000 gulden, vergelijkbaar met 68 000 euro.650 En dan behoorden Couperus 
646  De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul beleefde bij Valkhoff in 1938 een elfde druk, Joop ter Heul’s Problemen 
in hetzelfde jaar een zesde, Joop van Dil-Ter Heul in 1946 een elfde. De Kingfordschool kreeg eind jaren dertig 
een zevende en Vriendinnen in 1926 een derde druk. Na 1946 verschenen de boeken van Van Marxveldt niet 
langer bij Valkhoff, omdat Johan Valkhoff, de zoon van de oprichter Jan Valkhoff, zich tijdens de bezetting bij 
de Kultuurkamer had aangesloten en lid van de nsb was geworden (zie hoofdstuk 15).
647  Zie Dresselhuys 1980: 7.
648  Volgens de omrekentabel van het iisg, http://www.iisg.nl/hpw/calculate-nl.php.
649  Vgl. Kemperink 2013: 385.
650  Vgl. Vaartjes 2010: 278.
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en Naeff nog tot de goed verkopende schrijvers in die tijd.651 
Waarschijnlijk is die 50 000 gulden die Van Marxveldt verdiend zou hebben 
dan ook een overdrijving van Ynze Beek om aan te geven dat zijn moeder met haar 
werk een meer dan gemiddeld inkomen verdiende. In 1927, het jaar waarin Een 
Zomerzotheid uitkwam, woonden er 7,5 miljoen mensen in Nederland, van wie 
slechts een klein deel in staat was die roman te kopen, want van die 7,5 miljoen 
mensen had slechts 1,6 miljoen een betaalde baan. Het gemiddelde belastbaar 
inkomen was in deze tijd 1000 gulden per werknemer per jaar. Een exemplaar van 
Een Zomerzotheid kostte 2,90 en gebonden 3,90 gulden (respectievelijk vergelijk-
baar met 25 en 30 euro) en was daarom zeker voor arbeiders te duur. 652 Bovendien 
werd Een Zomerzotheid als typisch meisjesboek beschouwd, en ook daarom werd 
het waarschijnlijk slechts door een beperkte groep lezers gekocht. Stel dat 10 000 
mensen het boek aanschaften, dan verdiende Van Marxveldt daaraan 1500 gul-
den, vergelijkbaar met ongeveer 11 500 euro. In 1927 verscheen echter ook de 
zesde herdruk van Joop ter Heul’s problemen en was nog een groot deel van haar 
eerder verschenen werk in de handel.653 Al met al verdiende Van Marxveldt, als je 
op deze schatting afgaat, eind jaren twintig hoogstens rond de 4500 gulden bruto 
per jaar (omgerekend zo’n 76 500 euro). Ook als ze slechts 25 000 exemplaren van 
een roman verkocht, verdiende ze daarmee nog steeds bruto 3750 gulden, de in-
komsten van eerder gepubliceerde romans en van de publicatie van korte verhalen 
niet meegerekend. Dat was een stuk minder dan de 50 000 gulden die Van Marx-
veldt volgens haar zoon per jaar zou hebben verdiend. Toch waren haar inkomsten 
vermoedelijk minstens vier keer zo hoog als die van de gemiddelde Nederlander.
Terug naar Amsterdam
In een brief van 4 november 1925 dankte Van Marxveldt haar nicht Alie van Wijk 
651  Van Boven schat dat een verkoop van 5000 exemplaren van een boek rond 1900 al behoorlijk veel was. 
Misschien was dat in de jaren twintig iets normaler geworden. Zie Van Boven 2015:34.
652  Gegevens verstrekt door het Centraal Bureau van de Statistiek, 15 juni 2016. Met dank aan R.C. 
Kroes.
653  Vgl. jaargang 94 en 95 van Nieuwsblad voor den Boekhandel. Bron: Delpher.
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voor een aanbod om samen in Den Haag een opvoering van De Kingfordschool 
te gaan zien. Ze kon helaas ook deze uitnodiging niet aannemen, schreef ze, dit 
keer omdat ze de opvoering al had gezien. Bovendien ging het niet goed met haar 
moeder. Dat had consequenties voor het hele gezin:
[We] zouden […] natuurlijk toch heel gaarne van jullie uitnoodiging gebruik 
hebben gemaakt, wanneer ik niet heel slecht van huis kan, omdat moeder 
reeds sedert eenige weken ziek is (een hart – nier – en lever kwestie) en ik in 
ons gemêleerde gezin nu een zeer verzorgende plaats inneem.
Het spijt mijn echtgenoot ook zeer, dat we niet kunnen gaan, maar we geven 
de moed niet op en komen vast naar Den Haag gesneld, zoodra de situatie 
gunstiger is. Ons heele toekomst zal trouwens in andere banen worden geleid, 
want moeder, die al geruime tijd sukkelend is, dan dit en dan dat mankeert, 
mag niet blijven wonen, waar we nu zitten, omdat het daar, volgens dokter, 
veel te eenzaam is, en dit op haar zenuwen een zeer nadeelige invloed heeft. 
Vader bloeit daar wel buitengewoon, maar de oudelui moeten natuurlijk 
beide gezond zijn. Met dien gevolge dat we ons huis te koop en te huur 
hebben opgegeven, en, wanneer er een gegadigde komt, weer uit Hilversum 
verdwijnen. Wij gaan dan met gezwinde spoed naar Amsterdam terug, 
en hebben vader en moeder voor hun residentie nog geen vaste plannen 
gemaakt. Zoo zie je, het leven verandert elk jaar!
Aan het einde van de brief noemt Van Marxveldt nog even de uitvoering van De 
Kingfordschool in Den Haag. Daarover was ze, net als de recensenten, bepaald 
niet te spreken. Voor alle zekerheid waarschuwde ze Alie maar vast: ‘Nog even 
tot besluit wil ik jullie op het hart drukken vooral geen hooge verwachtingen te 
hebben van de Kingford. Het is een operette die als los zand aan mekaar hangt, 
door mevrouw Hopman-Kwast bewerkt en met haar dilettantenclub gespeeld. 
De mannenrollen worden ook door meisjes gespeeld, die hun mannelijke kracht 
schijnen te zoeken in sidderende beenen en een zeer geaffecteerde spraak. Leo zegt 
dat ik veel te critisch ben, wat natuurlijk best mogelijk is, maar ik had er zoo veel 
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op aantemerken, dat ze me allemaal overdreven vonden.’ Ook hier weer toonde ze 
zich bescheiden, maar vooral ook strategisch door zich bij voorbaat tegen moge-
lijke kritiek in te dekken.
In een ps legde Van Marxveldt nog even uit dat Villa Zonneheuvel niet hun 
eigendom was: ‘Ik vestig hiermede geloof ik de grootsche indruk dat het huis van 
ons is,’ schreef ze bescheiden. ‘Nee hoor, was ’t maar zoo!!!’654 Alie mocht dus ook 
niet denken dat Van Marxveldt rijk was geworden met haar boeken.
In januari 1926 was het zover: de twee gezinnen keerden naar Amsterdam 
terug. Slechts anderhalf jaar hadden ze in de luxevilla in Hilversum gewoond. Sa-
men trokken ze nu eerst in een bovenhuis aan de Hoofdweg, waar Van Marxveldts 
ouders eerder hadden gewoond.655 Dat alles doet vermoeden dat ze niet alleen 
vanwege de gezondheid van Van Marxveldts moeder naar Amsterdam vertrokken, 
maar ook vanwege de financiën. Hoeveel Van Marxveldt ook verdiende, zij en Leo 
Beek hadden altijd te weinig geld voor hun manier van leven, zoals ook uit latere 
brieven blijkt.
Acht maanden later verhuisden Van Marxveldt, haar man en haar kinderen 
naar een etage boven een kantoorboekhandel aan de Willemsparkweg. Ook een 
stuk kleiner dan Zonneheuvel, en vast een stuk goedkoper, maar wel weer in de 
buurt ‘achter het Museum’.656
Kort daarna, op 9 november 1926, overleed Van Marxveldts vader. Hij was 
zesenzestig jaar oud geworden. Waarschijnlijk stierf hij aan een hartaanval, want 
hij kampte met hartproblemen.657 Hij werd begraven op Zorgvlied, een begraaf-
plaats aan de Amstel, die rond 1870 door de Amsterdamse architect Jan David 
Zocher in Engelse landschapsstijl was ontworpen. Hier begroeven families ‘op 
stand’ en de culturele elite van Amsterdam hun doden.658 Froukje de Haan-de 
654  Brief van Van Marxveldt aan Alie en Jo Van Wijk, gedateerd op 4 november 1925. Privéverzameling 
Carolyne Kuntkes-Beek.
655  Gegevens burgerlijke stand, Stadsarchief Amsterdam.
656  Gegevens burgerlijke stand, Stadsarchief Amsterdam.
657  Volgens Liemburg 2009: 129.
658  Vgl. Bergen en Clement 2010: 6 vv.
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Groot zegde de huur van haar woning op de Hoofdweg op, en trok bij haar doch-
ter en haar gezin in.659
Een ambivalent slot
Nu Van Marxveldt een bekende schrijfster was kwam ze steeds meer onder druk te 
staan om zich in de openbaarheid te tonen. Bij de eerste opvoeringen van Joop ter 
Heul had ze nog kunnen voorkomen dat ze op het toneel werd gehuldigd. Toen 
het toneelstuk Rekel op tweede kerstdag 1926 in première ging, had ze of haar 
schroom overwonnen, of onder druk toegegeven. Volgens de schrijver en tekenaar 
Cornelis Veth, die het toneelstuk tamelijk badinerend besprak in De Telegraaf van 
27 december 1926, hield het publiek niet op met klappen eer de bewerkster van 
het stuk, Ina van Eibergen Santhagens, én Van Marxveldt – ‘die ik niet uit elkaar 
ken’, zoals Veth er chagrijnig aan toevoegde – op het toneel kwamen om zich te 
laten huldigen.660 Borel, die ook dit toneelstuk voor Het Vaderland besprak, dis-
tantieerde zich opnieuw van het stuk en van het publiek, en nu ook van de schrijf-
ster. ‘Ik heb den roman niet gelezen,’ liet hij zijn lezers op 27 december 1926 op 
cynische toon weten,
en kan dus niet oordelen, in hoever het stuk daar een getrouw beeld van 
geeft, al is er voortdurend aan te bemerken, dat het geen oorspronkelijk 
tooneelproduct is. Het vertoonde romannetje op het tooneel is zóó 
beminnelijk onschuldig en lief en aardig en snoezig en schattig, dat ik er 
niet als serieus criticus tegenover kan gaan staan, maar mij er beter toe 
bepaal te constateren, dat het veel succes had bij het publiek, waar heel veel 
jonge meisjes onder waren, die vermoedelijk allen den roman van Cissy van 
Marxveldt hadden gelezen, en het nu ‘dól’ vonden, de helden daaruit in 
levenden lijve, en dat was hier de blanke, blonde figuur van Rie Gilhuys, op 
659  Gegevens burgerlijke stand, Stadsarchief Amsterdam.
660  Volgens de Nieuwe Rotterdamsche Courant had Ina van Eibergen Santhagens het toneelstuk geschreven 
toen ze zestien jaar was. Het stuk werd opgevoerd door het Vereenigd Rotterdamsch-Hofstad Tooneel, onder 
leiding van Cor van der Lugt Melsert.
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het tooneel te zien. Daar zij er, door den roman, véél meer van wisten dan 
de criticus, die hem niet gelezen heeft, konden zij alle leemten aanvullen en 
zich er alles bijdenken, wat niet op de planken was gebracht. Dat het stuk 
en de vertolking in den smaak vielen, bewees het applaus na elke acte, dat 
vele malen deed ‘halen’, en na het slot het geroep om de schrijfster van den 
roman, die na herhaald aandringen met een andere dame (ik vermoed de 
schrijfster van 't tooneelstuk) op het tooneel de hulde in ontvangst kwam 
nemen.
‘Toen ik na afloop op straat stond,’ eindigde Borel op lichtelijk verzoenende toon, 
‘had ik een gevoel of ik op een feestdag van een groote griesmeel- of maïzena-pud-
ding had moeten meë-eten, met een heeleboel zoete abrikozensaus er overheen, 
en omdat ze het allemaal zoo dól delicieus vonden smaakte het mij voor één keer 
ook wel.’
Zo ging het nu steeds vaker. De meisjes die Van Marxveldts boeken lazen, 
bleven enthousiast, maar de critici, en dan vooral degenen die doorgaans geen 
jeugdboeken recenseerden, werden steeds venijniger. Dat hield Van Marxveldt 
echter niet van het schrijven af. In november 1926, de maand waarin haar vader 
stierf, verscheen haar nieuwste boek, Kwikzilver, geïllustreerd door Henri Pieck. 
Geen meisjesboek dit keer, maar een tragikomische roman voor volwassenen over 
verlies, zelfinzicht, vrouwenemancipatie en het heruitvinden van identiteit. Ook 
dit verhaal heeft een ambivalent en open einde in plaats van een conventioneel 
romantisch slot. Ook dat draagt bij aan het emancipatoire karakter van het ver-
haal.661
De hoofdpersoon van Kwikzilver is de 25-jarige Babs. Zij is de dochter van een 
kolonel b.d. en getrouwd met Harry van Reede, een in Nederlands-Oost-Indië 
661  Rachel Blau DuPlessis noemt, zoals Aagje Swinnen schrijft, ‘[d]e narratieve strategieën van twintigste-
eeuwse vrouwelijke auteurs om de romance en aanverwante dominante, narratieve structuren of oude verhalen 
te ondermijnen […] “writing beyond the ending”. […] Het begrip “writing beyond the ending” illustreert bij 
uitstek hoe vrouwelijke auteurs zich van traditionele narratieve structuren bedienen en ze weten om te buigen; 
of hoe schrijfsters en hun werk zowel binnen als buiten het heersende discours staan.’ (Swinnen 2006: 21-22.)
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geboren zakenman die in koloniale goederen handelt. Samen met hun vierjarig 
zoontje Bobby wonen Babs en Harry in een groot, vrijstaand huis aan de Am-
sterdamse Willemsparkweg, dus niet op een etage boven een winkel, zoals Van 
Marxveldt zelf. Aan het begin van het verhaal is Babs 
het type ‘woest vrouwtje’ of flapper, zoals dat in Caprices voorkomt. Ze heeft 
kortgeknipt haar, draagt rokken die ver boven haar knie ophouden, interesseert 
zich niet voor de zaken van haar man, laat de opvoeding van haar zoontje aan een 
kinderjuffrouw over, strooit kwistig met geld en doet niets liever dan feesten en 
uitgaan.
Als de zaken van haar man slecht gaan vanwege een economische crisis,662 ver-
andert Babs noodgedwongen haar levensstijl. Ze ontslaat de kinderjuffrouw, wat 
overigens niet tot een betere verhouding tussen haar en haar zoontje leidt, want die 
blijft het hele verhaal door meer gehecht aan een ietwat stijve, kinderloze vriendin 
van Babs dan aan zijn moeder. Haar dure, goed opgeleide, maar kille dienstmeis-
je verruilt Babs voor een goedkoper meisje-in-opleiding. Vervolgens verhuurt ze 
twee kamers aan een oudere dame, wier man een maandenlange zakenreis maakt. 
De volgende stap zet ze in het geheim: ze neemt stenolessen bij Bert de Jong, een 
jonge man met socialistische sympathieën. Als Harry ernstig ziek wordt en alsnog 
failliet gaat, besluit Babs een kantoorbaan te zoeken. Hoewel ze zelf een werkende, 
getrouwde vrouw als een ‘teeken des tijds’ beschouwt, vermoedt ze dat de meeste 
werkgevers niet geneigd zijn getrouwde vrouwen in dienst te nemen. Daarom 
noemt ze zich juffrouw Overdijk, haar meisjesnaam.
Met hulp van Bert de Jong krijgt Babs een aanstelling als directiesecretaresse 
bij een handelsmaatschappij aan een van de Amsterdamse grachten. Omdat Babs 
onervaren is, gaat er natuurlijk van alles mis. De directeur – type ruwe bolster, 
blanke pit – verwondert zich nog het meest over Babs houding, die zo heel anders 
is dan die van zijn eerdere secretaresses. Als hij Babs een keer boos terechtwijst 
omdat ze een brief heeft verprutst, antwoordt ze kalm dat ze het helemaal met 
662  De Nederlandse kranten van 1924 en 1925 bevatten talloze artikelen over de internationale 
economische crises in deze tijd.
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hem eens is. Dat brengt de directeur in verwarring: ‘Hij zette driftig zijn lorgnet 
weer op. Hij had geen vat op haar. Die vorige juffrouw, hoe heette ze ook weer, 
stond te beven op haar beenen, als hij haar maar aankeek. Dat was een gezegende 
toestand. Deze hier…’663
Babs’ schermutselingen met haar baas leveren humoristische dialogen op. 
Maar de relativerende zelfspot die de Joop ter Heul-boeken zo vrolijk maakt, ont-
breekt in Kwikzilver. Zelfs voor de slungelige Fred, een goede vriend die aan het 
begin van het verhaal vanwege zijn verstrooidheid voor een paar komische scènes 
zorgt, is een serieuze rol weggelegd. Hij is degene die het faillissement van Harry’s 
zaak regelt. Fred is advocaat, maar heeft zo’n hekel aan zijn werk én aan de druk-
ke stad dat hij een aanstelling op een rubberplantage in Nederlands-Oost-Indië 
aanneemt. Eenmaal daar vindt hij ook een baan voor Harry. Die ervaart dit als 
een godsgeschenk. Maar voor de vrolijke en getapte Babs, die intussen op goede 
voet staat met haar baas (die ze ‘de Reus’ noemt) en plezier in haar werk heeft, is 
het idee van een leven op een plantage een nachtmerrie. Met hulp van haar huur-
ster probeert ze wanhopig een baan voor Harry in Amsterdam te vinden. Als dat 
mislukt, zit er niets anders op dan haar baan op te zeggen, het huis aan de Wil-
lemsparkweg op te geven, de meubels te verkopen en zich op een nieuw bestaan 
in Indonesië voor te bereiden.
De laatste paragraaf van het boek gaat over het afscheid van Babs, Harry en 
hun zoontje. Dat speelt zich af op de ss Johan de Witt,664 in de haven van Am-
sterdam. Daar hebben alle vrienden en familieleden zich verzameld om het gezin 
uit te wuiven, ook Babs’ baas en Bert de Jong, die in het geheim verliefd is op 
Babs. Net als alle andere uitwuivers hebben ook de Reus en Bart bloemen voor 
Babs meegebracht. Als de laatste vrienden van boord zijn gegaan, de bruggen zijn 
ingehaald en de touwen losgemaakt, en de boot in beweging komt, omklemt Babs 
de reling, vechtend tegen haar tranen: ‘Ze hield de bloemen tegen haar gezicht, de 
663  Van Marxveldt 1926: 153.
664  Een schip van de Stoomvaart Maatschappij Nederland, dat tot 1940 passagiers naar Nederlands-Oost-
Indië vervoerde.
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bloemen van de Reus… Dán zag ze, apart van de anderen, op de steiger nog Bert 
de Jong staan, die melancholiek zwaaide met een groote zakdoek. En – met zijn 
eigen rozen, wuifde ze hem een laatste groet…’665
Of Babs gelukkig zal worden, valt te betwijfelen. Dat ze bij het afscheid juist 
de bloemen van haar baas en haar stenoleraar in haar hand houdt is veelbeteke-
nend. Babs volgt haar man weliswaar, maar dat was in deze tijd nog verplicht. Pas 
in 2001 verdween de wet die bepaalde dat echtgenotes hun echtgenoten moesten 
volgen als die wilden verhuizen. Babs gaat niet uit vrije wil met Harry mee. Voor 
haar betekent het vertrek uit Amsterdam niet alleen een afscheid van haar vrien-
den en familieleden, maar vooral ook van haar werk en haar onafhankelijkheid. 
Het treurige slot laat echter ruimte voor de gedachte dat Babs uiteindelijk voor 
zichzelf zal kiezen. Daarvoor is hier niet eens een tegenlezing nodig.
De weinige recensenten die Kwikzilver eind 1926 en begin 1927 bespraken, 
gingen op het ambivalente einde van de roman niet in. D.L. Daalder, redacteur 
van Het Kind, een veertiendaags verschijnend blad voor ouders en opvoeders, be-
speurde weliswaar een zekere ambivalentie in de roman, maar die had volgens hem 
te maken met de weergave van Babs als oppervlakkige ‘moderne’ vrouw:
Als je zoo’n luchtig, lenig verhaal van Cissy van Marxveldt begint te lezen, 
is je eerste gedachte: m’n hemel, wat een oppervlakkig, frivool gedaas in 
de ruimte. Je fronst je gerimpelde paedagogenvoorhoofd en je ouderlijk 
hart is niet gerust. 't Is alles zoo los en zoo heel modern, zoo geschreven uit 
een geest, die zwaartillende menschen als de redacteur en de lezers van een 
ernstig opvoedkundig tijdschrift nu eenmaal behooren te zijn, schuwen als 
het ergste, dat zij op hun weg kunnen ontmoeten. En die gedachte blijft je 
bij terwijl je, geamuseerd en meegenomen door de intrique, aan één stuk 
dit boek uitleest: wat een hol gebabbel en wat een zouteloos gedoe. […] De 
tweede indruk is: knap geschreven. Telkens weer word je getroffen door de 
rake typeering der personen, de charme van de vlotte dialogen, het esprit, 
665  Van Marxveldt 1926: 221.
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zoo zeldzaam te vinden onder onze degelijke Hollandsche auteurs, dat dit 
heele boek doortrekt, het pétillante, dat u bekoort, al ontroert het maar 
zelden. […] En de slagvaardige schrijfster ziet al te scherp door de lagen 
rouge en poudre de riz van de geblankette mondaine society heen, om ooit 
dupe te kunnen worden van haar vervlakkenden invloed en anderen daarvan 
slachtoffer te maken.666
Ook de recensent van de Nieuwe Rotterdamsche Courant herkende de ‘beelden 
des tijds’ in de gebruiken, kleding en ‘eigenaardigheid in de omgang’, en bena-
drukte verder slechts Babs’ vrolijke karakter en haar behoefte aan gezelligheid.667 
De Ridder prees in haar bespreking in Het Vaderland van 24 november 1926 de 
‘hedendaagsheid’ van de roman, maar relateerde die aan het populaire beeld van 
de jonge vrouw als vrolijk en onbekommerd. Babs verdriet over het verlies van 
haar baan en het open einde waren ook aan haar voorbijgegaan. ‘Cissy van Marx-
veldt,’ schreef ze, ‘slaagde er in ons te doen voelen, dat Babs, ondanks de verande-
rende levensomstandigheden, toch het zelfde voor humor vatbare, lieve, trouwe 
vrouwtje blijft, dat alles over heeft voor het geluk en succes van haar man.’ Jaren 
later, ‘als onze ontwrichte tijden reeds lang tot het duister verleden behooren,’ 
vervolgde ze, ‘zal men aan de hand van Cissy van Marxveldts boeken een zeer juist 
en zuiver beeld krijgen van de opvattingen, levenswijze, conversaties en gebaren 
der hedendaagsche jonge menschen. De vroolijke, energieke, wat luidruchtige en 
altijd goedlachsche jonge vrouw is haar lievelingstype.’ Inadequater had ze de ro-
man niet kunnen samenvatten.
Bitiatina
Afgaande op de oordelen van de critici werd Van Marxveldts werk haars ondanks 
gerekend tot de boeken die geschreven waren voor het ‘grote’ publiek dat niet tot 
de intellectuele bovenlaag behoorde, maar ook niet tot de onontwikkelde onder-
666  Recensie van D.L. Daalder in Het Kind, 1 januari 1927: 396-397.
667  ‘A.v.H.’ in een artikel verschenen op 27 november 1926.
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laag. In Groot-Brittannië ontstond in deze tijd het woord middlebrow als vervan-
ging van het woord mediocre (middelmatig), dat als karakteristiek voor de nieuwe 
middenklasse werd beschouwd.668 Het woord had een pejoratieve betekenis, ook 
binnen de literatuur. Middlebrowliteratuur behoorde niet tot de intellectuele in-
spanningsliteratuur, maar ook niet tot de ergste pulp. Middlebrowromans waren 
in het beste geval geschikte ontspanningslectuur, maar dat was nu juist het pro-
bleem. Als dit soort boeken algemeen geaccepteerd zou worden, zou de midden-
moot mogelijkerwijze de smaak van de ‘highbrow’, dat wil zeggen de intellectuele 
lezer, ter discussie gaan stellen. Dat zou ongetwijfeld tot de ondergang van de elite 
als hoeders van de beschaving leiden.669
In Nederland was en van die hoeders Gerard van Eckeren (pseudoniem van 
Maurits Esser). Hij was samen met de journalist en schrijver Jan Greshoff lid 
van de redactie van het onafhankelijke literaire tijdschrift Den Gulden Winckel. 
Maandschrift voor de Boekenvrienden in Groot-Nederland.670 Voor dit blad schreef 
een groot aantal verschillende auteurs, ook Ter Braak, een van de grootste critici 
van de populaire roman in het algemeen, en die van vrouwen in het bijzonder. In 
668  Vgl. West 2013: 13: ‘As the nineteenth century turned into the twentieth, it became associated with the 
new mediums emerging from technological advances – wireless, records, cheap novels and moving pictures – 
and the new audiences that appeared with them: typists, commuters and the “tired business man”. This was the 
“age of mediocre”; a time in which the “great supply of mediocre brains exceed[ed] the demand. “Society was 
sinking ‘under the nemesis of universal mediocrity’”; indeed, according to critics and commentators, “never in 
history were novels as atrociously mediocre as they are today”.’
669  West 2013: 17. Zie ook Van Boven 2009: 285. De kritiek op de publieksromans hing ook samen 
met de opkomst van de modernistische roman in het interbellum, ook in Nederland. ‘De verdedigers van 
dit nieuwe proza voelden de noodzaak een scherpe scheiding aan te brengen met de doorgaande stroom van 
veelgelezen romans uit de realistische traditie,’ schrijft Van Boven. ‘Bovendien waren die publieksromans in 
aantal, oplagen en succes fors toegenomen sinds recent opgekomen middenklasse-groepen een belangrijke 
lezerscategorie waren gaan vormen. Tegen de achtergrond van deze ontwikkeling valt te begrijpen waarom de 
kritiek rond 1930 meer dan voorheen worstelde met de positionering en de benaming van publieksgerichte 
romans.’ Bovendien verkochten publieksboeken veel beter dan het werk van highbrow auteurs. Van Du Perrons 
Uren met Dirk Coster uit 1933 werden 122 exemplaren verkocht, en van Ter Braaks Politicus zonder partij uit 
1934 397 exemplaren. Van bestsellers werden in deze tijd tussen de 30 000 en 50 000 exemplaren verkocht. Zie 
Van Boven 2015: 81 vv.
670  Het blad was iets minder hoog literair dan De Gids.
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1926 publiceerde hij in Den Gulden Winckel het artikel ‘Opmerkingen over het 
hedendaagsch essay’, waarin hij kritiek uitte op het middlebrowleespubliek dat hij 
simpelweg ‘het publiek’ noemde: ‘Het publiek leest nauwelijks essays. Het leest 
boekbesprekingen om de Sint-Nicolaas-keuze te vergemakkelijken.’671
In hetzelfde jaar verscheen in Den Gulden Winckel een artikel van Van Eckeren 
over het werk van Van Marxveldt. Daarin ging hij omslachtig te werk. Om dui-
delijk te maken dat hij weliswaar een boek van Van Marxveldt gelezen had, maar 
daarom nog niet tot ‘het publiek’ hoorde, begon hij zijn artikel met de weergave 
van een droom. In die droom is hij herstellende van een zware, levensbedreigende 
ziekte. Als hij zich langzamerhand weer ‘mensch op aarde’ voelt, krijgt hij de be-
hoefte iets te lezen. Maar wat? Aan zijn vrouw vraagt hij wat er aan recensie-exem-
plaren op zijn bureau is beland. Dat gaf Van Eckeren meteen mooi de kans een 
korte samenvatting en beoordeling van nieuw verschenen Nederlandse romans te 
geven:
Er werd gestommeld en geschoven. Dan een slag, blijkbaar een boek dat van 
den stapel op den grond viel.
‘Wat viel daar?’
‘Een boek van Hugo Penning: “Zwervers”...’
Ik zocht in mijn herinnering. Hugo Penning... Ik had van dien man eens iets 
gelezen: een donker verhaal, ergens aan een rivier, van een fabriek. Wel goed, 
maar...
‘En wat heb je verder?’
Mijn vrouw las op: ‘Het Onmisbare, van Anna v. Gogh, De Weg naar Lethe 
van L. van Lange, De Schalmeiende Dood van Theo Bogaerts (met 'n eng 
plaatje er op; dat krijg je alvast niet!), Van Leven en Dood, door Henri 
Borel... Ajakkes, ’t is allemaal zoo...’
Er was even stilte, en ik dacht... vaag nog mijn vrouws stem in de ooren. De 
weg naar Lethe... was ik gegaan. Wat kon die schrijver... Van het leven naar 
671  Ter Braak 1926: 55.
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den dood... dood... dood. Maar het leven was er immers weer; ik wilde het 
léven.
‘Is er’, riep ik, ‘niets anders?’
‘Schoolland. De Roman van een Klas. Door Thijsse...’
Thijsse, Theo Thijsse; aardige vent... Barend Wels...
‘Nu?’ vroeg mijn vrouw.
‘Als je’, plaagde ik, ‘’n goede redacteursvrouw was en Den Gulden Winckel 
las, dan zou je weten, dat ik dat boek al gelezen en gerecenseerd heb. Verder!’
‘De Wereldbouw, van Dr. Schoenmaekers.’
Toen riep ik opeens: ‘Geef me Cissy van Marxveldt!’
Mijn vrouw kwam in de deur staan. ‘Wat zeg je nòu?’
‘Geef me Cissy van Marxveldt’.
‘Bén je...’672
De volgende dag steekt het verlangen naar een boek van Van Marxveldt weer de 
kop op. Om nog eens duidelijk te maken dat dit een anomalie is, iets wat hem als 
man van letteren gewoonlijk niet gebeurt, refereert Van Eckeren hier aan Cou-
perus: ‘Maar den volgenden morgen – 'k was ontwaakt nu – bleef gedurende het 
aankleeden de naam Cissy door mijn hoofd malen, als eens Couperus het vreemde 
woord “Bitiatina”.’673 Dat is een directe verwijzing naar Couperus’ verhaal ‘Kleine 
raadsels’, waarin de hoofdpersoon dit woord eveneens in een droom hoort. Het 
verhaal was in 1891 in De Gids verschenen, waarmee Van Eckeren zijn lezers, voor 
zover nodig, weer duidelijk maakte wat hij gewoonlijk las.
Maar waarom toch Van Marxveldt, vraagt Van Eckeren zich af, nu hij erop 
gewezen heeft dat Van Marxveldts werk voor hem als letterkundige even exotisch 
is als ‘Bitiatina’ voor de hoofdpersoon van Couperus’ verhaal. Waarom moet juist 
hij aan Van Marxveldt denken? Kwam dat doordat hij eigenlijk nog sliep?
672  Van Eckeren 1926: 228.
673  Van Eckeren 1926: 228.
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Hoe was ik op Cissy van Marxveldt gekomen? Kon het zijn dat mijn 
geest, nog los van het leven en toevend in een soort van tusschensfeer, die 
niet aardsch nog en niet meer hemelsch was, er op ’t beslissende moment 
instinctief voor terughuiverde, zich opnieuw te laten inschakelen in het 
spinsel van onnatuur en onwaarachtigheid dat het intellectueel en denkend 
menschdom over deze oude wereld heeft geweven? Wilde ik mij hoeden 
tegen ‘booze geesten in de lucht’ – snakte mijn pas ontwaakte ziel naar een 
gebied van blijheid en van zorgeloosheid, zonder gewichtigdoenerij en zonder 
normen: dat der eenvoudigen van geest, der kinderen? – Ik zal het nooit 
weten. Maar de waarheid is, dat mijn gril mij, twee dagen later, een groot 
pak bezorgde van de uitgevers Valkhoff te Amersfoort, en dat ik nu voor een 
eerbiedwekkenden stapel Cissy’s zit en er in d.g.w. iets over moet schrijven.674
Na anderhalve bladzij verklaring en apologie komt Van Eckeren eindelijk bij het 
werk zelf aan. ‘Cissy van Marxveldt,’ begint hij zijn uiteenzetting daarover, ‘heeft 
veel van Top Naeff geleerd.’675 Net als Naeff had Van Marxveldt volgens Van Ec-
keren gevoel voor de humor van schoolkinderen. Uiteraard niet de ‘humor in 
hoogere zin, want ‘[e]erst voor hem wien de tegenstellingen des levens in de diepte 
der ziel zelve worden geopenbaard wordt dat leven, dat zijn éénheid telkens in de 
veelheid, als in een begoochelend spel der zinnen, ziet opgaan, een onuitputtelijke 
bron van humor’.676 Soms was Van Marxveldt té geestig, vond Van Eckeren, want 
‘[i]mmer geestig zijn op iedere bladzij gaat ook den geestigsten niet wel af; als vol-
wassene althans voelt men de opzettelijkheid te zeer en raakt uit zijn humeur.’677 
Bovendien kwamen in al haar romans steeds dezelfde typetjes voor: ‘Het meisje 
Betty b.v. is... Joop Ter Heul. Zij praat, schertst, zucht, “hopst” door de kamer pre-
674  Van Eckeren 1926: 228.
675  Van Eckeren 1926: 228.
676  Van Eckeren 1926: 228.
677  Van Eckeren 1926: 229.
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cies als Joop; Judith, alweer, is een zusje van Joop.’678 Tegen al deze ‘pret en jool’679 
had Van Eckeren niet alleen stilistische bezwaren, maar ook ethische. Alle grappen 
en grollen gaven de jonge lezers het idee dat het leven uit louter vrolijkheid bestaat.
Toch had Van Eckeren ook lof voor de romans van Van Marxveldt. De manier 
waarop zij juffrouw Wijers (‘een zedelijk hoogstaande vrouw’680) en Joops vader 
portretteerde, zo zonder enig cliché, maakte haar personages tot levende mensen: 
‘[D]e langzaam ontstaande vertrouwelijke verhouding tusschen den heer Ter Heul 
en zijn jongste dochter behoort tot het beste door Cissy v. Marxveldt ons voelbaar 
gemaakt.’681
Veel meer viel er volgens Van Eckeren niet over Van Marxveldts romans te 
zeggen, behalve dat het hem raadzaam leek dat Van Marxveldt voor volwassenen 
ging schrijven, het liefst zoals Top Naeff dat deed. Mocht het zover niet komen, 
dan hoopte Van Eckeren dat Van Marxveldt ‘het genre meisjesboeken op den duur 
[zou] gaan verfijnen tot de soort waarin wij van Mevr. v. Hille-Gaerthé reeds zulke 
uitnemende stalen bezitten’. Dan volgt de laatste, suggestieve zin: ‘Het “succes” is 
echter een gevaarlijke verleider. En wij vreezen…’
Vrouwelijk voelend
Het advies dat Van Eckeren Van Marxveldt gaf, is niet mis te verstaan. De verge-
lijking tussen Van Marxveldt en Naeff – waarmee hij niet de eerste was – moeten 
we in het licht zien van Naeffs ontwikkeling als schrijfster én van de vooroordelen 
ten opzichte van vrouwelijke auteurs.
Naeff had na In den dop, dat in 1906 was verschenen, geen meisjesboeken meer 
gepubliceerd. In een interview met Judith Cohensius dat in De Telegraaf van 6 juni 
1906 was verschenen, vertelde ze waarom:
678  Van Eckeren 1926: 229.
679  Van Eckeren 1926: 229.
680  Van Eckeren 1926: 229.
681  Van Eckeren 1926: 229.
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Kijk, […], ik voel me eigenlijk ’n beetje boven deze boeken uitgegroeid. 
Toen 'k, piepjong, “School-idyllen” geschreven had, vond 'k dat m’n eerste 
serieuze werk. 'k Heb nu den vierden druk klaargemaakt, maar ’k had ’t heele 
boek wel willen overschrijven. […] Na “School-idyllen” zijn “De Tweelingen” 
gekomen en “’t Veulen”, nu dit – 'k heb zoowat alle meisjestypen gehad en 
wil liever niet in herhalingen vervallen. En 'k geef ook liever m’n tijd aan 
werk voor groote menschen.
Naeff vertelde nog dat ze als meisje een typische bakvis was geweest, en daarna had 
ze samen met de interviewster hartelijk gelachen om zogenoemde Frauenrechtler, 
mannenhatende dames die niets liever deden dan ‘vergaderinkje spelen’. Cohen-
sius sloot het interview af met de mededeling dat het een genoegen was geweest
onder de werkelijk beduidende vrouwen van Holland eens eene te vinden, 
die, niettegenstaande ’t productief maken van haar frisch talent haar 
noodzaakt aan den publieken weg te timmeren, zoo geheel vrouw is, 
eenvoudig en gewoon. Die zich graag goed kleedt en liever gracieus is, 
dan hoekig en onbevallig. Die van geen vrouwenvereeniging682 lid is, 
en zich liefst niet bemoeit met dingen, die haar niet aangaan, zijnde de 
verbetering van de maatschappelijke verhoudingen harer zusteren of derzelver 
levensgedrag en zedelijkheid…
Vanaf 1907 schreef Naeff romans voor volwassenen, waaronder een biografie van 
Charlotte von Stein, een van de muzes van Goethe. Dat was niet voor niets een boek 
waarin een klassieke auteur en algemeen erkend genie een belangrijke rol speelt. Met 
deze biografie liet Naeff weten dat ze wist wat ‘echte’ literatuur was en wat niet.
Zeven jaar later, in 1914, kreeg Naeff een aanstelling als redactrice en toneel-
critica bij De Groene Amsterdammer. Haar ontwikkeling van schrijfster van meis-
jesboeken naar auteur van serieuze romans en artikelen voor volwassenen werd in 
682  Met ‘vrouwenvereeniging’ wordt hier een feministische vereniging bedoeld.
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de pers als een natuurlijk proces omschreven. Daarbij werd Naeff vooral geprezen 
omdat ze een vrouwelijke bescheidenheid en terughoudendheid had weten te be-
waren. Zo verscheen in januari 1919 in De Hollandsche Lelie een artikel over Naeff 
en haar werk door de journaliste en schrijfster Ro van Oven (1885-1969). Kort na 
elkaar, zegt Van Oven daarin, ‘schreef Naeff haar meisjesboeken, boeken, zooals ze 
nu met den besten wil van de wereld, niet meer zou kúnnen schrijven. […] En ze 
lacht eens even, als een of anderen bewonderaarster dringend vraagt: “Schrijft u 
nog eens een meisjesboek!” Ze is zich helder bewust, dat ze daaraan ontgroeid is, 
juist zoo, als een jong meisje haar kinderkleeren ontgroeit.’683 Waarna Van Oven 
haar lezers laat weten dat schrijven voor de echt vrouwelijk Naeff iets is wat haar 
overkomt, iets waar ze niet echt over nadenkt: ‘Trouwens, het is haar zelf een raad-
sel, hoe het heele scheppingsproces zich in haar ontwikkelt. Nooit componeert ze 
vooraf een verhaal, een roman, ze weet nooit van te voren, als ze begint, of dat, wat 
langzamerhand zal groeien, een novelle of een roman wordt.’684
In 1915 verscheen in hetzelfde blad een artikel over Naeff van de letter-
kundige Roeland van Ruyven. Die noemt daarin Naeff een geleerde vrouw en 
romancière, die leeft voor haar kunst en die toch bescheiden en echt vrouwe-
lijk is gebleven. Uit de ‘schalksche jongemeisjesschrijfster van […] ’t door ieder 
bakvischje stukgelezen School-idyllen’, merkt hij op, ‘is geestelijk geleidelijk de 
rijpere vrouw opgebloeid en met dien opbloei kwam de fierheid van de diep-in-
voelende psyche der vrouw naar buiten; in haar latere werk, eerst nog wat in 
overgang, toch reeds zich opheffend boven die jeugdperiode, vinden wij de vol-
wassen vrouw in De Dochter terug.’685 Haar romans voor volwassenen noemt 
Van Ruyven hier ‘diep’ en ‘ingetogen – juist in het zinnelijke element’.
Naeffs boeken voor volwassenen werden over het algemeen positief besproken. 
Maar juist omdat ze steeds haar vrouwelijke bescheidenheid en ‘zinnelijkheid’ be-
nadrukte, bracht Naeff het in de ogen van de critici nooit tot auteur van ‘echte’ li-
683  Van Oven 1919: 419.
684  Van Oven 1919: 419-420.
685  Ruyven 1920: 419.
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teratuur. Die was, zoals schrijvers als Ter Braak en Van Eckeren vaststelden, alleen 
mannen voorbehouden.
Van Eckerens verwijzing naar To van Hille-Gaerthé moet in hetzelfde licht ge-
zien worden als zijn verwijzing naar Naeff. Van Hille-Gaerthé schreef romans voor 
kinderen en volwassen vanuit een vrijzinnig-christelijke overtuiging. Die hadden, 
aldus een lemma in het Lexicon Jeugdliteratuur uit 1986, als weerkerend thema ‘de 
eenzaamheid, die verzacht kan worden door de vreugde in de kleine dingen’.686 
Van Hille was op en top vrouw gebleven, bescheiden en zich richtend op de kleine 
zaken van het dagelijkse leven, niet op ‘echte’ en algemene prangende levensvra-
gen, zoals de mannelijke, intellectuele auteurs dat deden.
Van Eckerens boodschap was duidelijk: Van Marxveldt schreef leuke boeken 
voor bakvissen, maar ze deed er beter aan volwassen te worden en romans voor 
volwassenen te schrijven. Maar dan wel zoals Naeff dat deed: vrouwelijk voelend, 
ingetogen en zedelijk, beseffend dat ze als vrouwelijke auteur nooit echte litera-
tuur zou kunnen produceren. Zou ze daartoe niet genegen zijn, dan kon ze zich 
net als Van Hille beter toeleggen op het schrijven van ethisch verantwoorde meis-
jesboeken waarin het gaat om de mooie, kleine dingen in het leven. Deed ze dat 
niet, dan zou het financiële succes van haar leuke, soms al te leuke meisjesboeken 
haar naar het hoofd stijgen. Daardoor zou ze zich wellicht op een nog groter pu-
bliek gaan richten door meer en oppervlakkigere romans te schrijven die niet over 
de kleine dingen in het leven gaan.
Het was Van Eckeren blijkbaar ontgaan dat Van Marxveldt sinds 1914 tien-
tallen verhalen en minstens twee romans voor volwassenen had geschreven. Dat 
hij zelf, als volwassen man, haar boeken had gelezen was een raadsel dat hij liever 
onopgelost liet. Maar dat nam niet weg dat hij ze met plezier had gelezen. Goede 
686  Zie Bijlsma 1986. In 1923 werd Van Hille hoofdredacteur van het ‘cultureel-ethisch’ meisjesmaandblad 
Droom en Daad. Dit blad verscheen bij de Wereldbibliotheek, maar werd in 1930 vanwege een gebrek aan 
abonnees opgeheven. De schrijfster Annie Salomons omschreef Van Hilles boeken in 1964 in het Jaarboek van 
de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde als ‘fris’ en ‘ongerept’, en noemde Van Hille zelf bescheiden, zwak 
van gezondheid, huiselijk en niet bijzonder ambitieus. Van Hille, schrijft Salomon, ‘had geen lyrische natuur: 
ze zag zich zelf niet als het centrum van de wereld.’
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slechte romans – dat waren de boeken van Van Marxveldt voor hem, die je las als 
je even geen zin had of te moe was om je hersens te belasten. Dat was op zich geen 
probleem, zolang je maar besefte dat je lectuur las in plaats van echte literatuur en 
dat je dat vooral niet te vaak moest doen.
In 1927 verscheen alweer een goede slechte roman van Van Marxveldt. Maar 
deze zit vol klassieke elementen en is allesbehalve ingetogen.
Blauw bloed
Vanaf het begin was 1927 in verschillende opzichten een enerverend jaar voor 
Van Marxveldt en haar man. De overgang van Hilversum naar de Amsterdamse 
Hoofdweg had de sociaal opwaartse gang van het gezin kort onderbroken, maar 
die hadden ze met de verhuizing naar de Willemsparkweg weer voortgezet. In 
januari 1927 ging die verder omhoog, toen ze naar een woning met twee etages in 
de Lomanstraat verhuisde, eveneens in de Concertgebouwbuurt, maar nu in een 
stillere woonwijk, zonder winkels. Van Marxveldts moeder verhuisde mee.
In juni 1927 werd Leo’s handelszaak officieel opgeheven.687 Kort daarop kreeg 
hij een aanstelling als personeelschef bij de Bijenkorf in Amsterdam, en daarmee 
een bepaalde status en een regelmatig inkomen.688 Uit een brief die Van Marx-
veldt in juli van dat jaar aan hem schreef,689 blijkt dat Beek een deel van de zomer 
van 1927 doorbracht bij het warenhuis Tietz in Keulen, waar hij tot personeels-
chef werd opgeleid. De Bijenkorf en Kaufhaus Tietz, beide opgericht door Joodse 
kooplieden, onderhielden nauwe banden met elkaar. Leo Meyer, een medewerker 
van Tietz, werd in 1914 mededirecteur van nv Magazijn de Bijenkorf,690 en Alf-
red Leonhard Tietz, de zoon van de oprichter van warenhuis Tietz, trad in 1926 
toe tot de raad van bestuur van het Amsterdamse winkelbedrijf.691 Anders dan 
687  Handelsregister van de Kamer van Koophandel en fabrieken in Amsterdam, dossier nr. 7004, akteletter 
h.
688  Stadsarchief Amsterdam, archief Koninklijke Bijenkorf Beheer b.v. archiefnr. 929: 897.
689  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Leo Beek. Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
690  Vgl Montijn 1995: 157.
691  Vgl. Inleiding bij het archief Koninklijke Bijenkorf Beheer b.v., Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 
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de Bijenkorf had Tietz al voor de jaren twintig verschillende beroepsopleidingen 
ingevoerd. Daarom volgde een deel van het personeel van de Bijenkorf een stage 
of een opleiding bij Tietz in Keulen.692
Uit Van Marxveldts brief aan Leo blijkt dat diens broer Jacques, die al langer 
bij de Bijenkorf werkte,693 op visite was geweest. Hij had kort daarvoor gesproken 
met Alfred Goudsmit, de zoon van de oprichter van het warenhuis en sinds 1926 
een van de directeuren van het filiaal in Den Haag. Jacques en meneer Goudsmit 
hadden het over Leo gehad, ‘en mr Goudsmit zei dat jij hem voor jouw positie 
heel geschikt vond’. ‘Dit vind ik een zeer opwekkend oordeel,’ voegde Van Marx-
veldt eraan toe, ‘en jij?’694
Met de jongens ging het goed, liet Van Marxveldt verder weten. Van Ynze, die 
in december 1927 elf jaar zou worden, had ze een brief aan zijn vader bijgesloten, 
gedateerd op 14 juli 1927.695 Hij ging over naar de zesde klas, vertelde hij zijn 
vader trots. Met Van Marxveldt zelf ging het minder florissant. ‘De toestand hier 
is nog hetzelfde,’ schreef ze. ‘Ik ben zoo-zoo-là-là. ’t Is ook zoo hopeloos triest; elke 
dag in huis te zitten. Geen animo om even uit [te gaan]. […] Vanmorgen was ik 
vrij goed, na het werk alleen allerellendigst.’ Er waren een paar vrienden op visite 
geweest, en het echtpaar Belinfante-Belinfante had haar uitgenodigd op visite te 
929. De Bijenkorf maakte net als Tietz deel uit van de International Association of Department Stores, die 
in 1928 was opgericht. Ook de hema, opgericht in 1925 (en geopend op 9 april 1926) ontstond uit een 
samenwerkingsverband tussen Tietz en de Bijenkorf.
692  Direct bewijs over een opleiding van Leo Beek in Keulen is niet meer te vinden. Het bedrijfsarchief 
werd tijdens de Tweede Wereldoorlog uit angst voor bombardementen naar Siegen gebracht, waar het alsnog 
door bommen werd vernietigd. In het archief van de Bijenkorf in het Stadsarchief Amsterdam bevinden zich 
echter brieven die erop wijzen dat sommige personeelsleden van de Bijenkorf bij Tietz in Keulen werden 
opgeleid. Tietz was een van de eerste warenhuizen die een interne opleiding voor het eigen personeel hadden 
ingesteld. Het is ook denkbaar dat Beek zelf als eigenaar van een handelszaak eerder contact had gehad met de 
Bijenkorf. Vgl. Busch-Petersen 2004 en het Archief Magazijn de Bijenkorf, Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 
929: 1011.
693  Althans volgens zijn kleindochter Eveline Koen (mondelinge mededeling 10 juli 2014). In de 
incomplete personeelsstukken in het archief van de Bijenkorf komt zijn naam niet voor.
694  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Leo Beek. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
695  Op de bijgesloten brief van Ynze staat deze datum aangegeven. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-
Beek.
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komen. Maar veel zin om uit te gaan had ze niet. Ze voelde alleen maar een grote 
behoefte aan rust, en had daarom een vriendin gevraagd een advertentie te plaat-
sen voor een kamer in een pension: ‘De kinderen hebben vakantie van 16 juli tot 
24 augustus, o gezegende tijd. Dus ik zou zelfs nog langer dan 14 dagen kunnen 
blijven.’ Voor haar moeder zocht ze zolang opvang bij familieleden. ‘Ik hoop nu 
maar dat er van Tante goede berichten komen, anders zal ik andere bronnen aan-
boren,’ schreef ze. ‘Oma wil ook wel naar Maarsen. Enfin we zullen zien. In elk 
geval voel ik absoluut dat ik het broodnodig heb er eens helemaal uit te zijn.’
Bovendien miste Van Marxveldt haar man. ‘Dear Boy,’ schreef ze, ‘ik heb nu 
een zalige verrukkelijke hoop dat je veel gauwer terugkomt dan we eerst dachten. 
Zie met hevig verlangen volgende berichten tegemoet. Ben zelf nog rusteloos en 
heel ongedurig maar dit zal wel beter worden als jij er weer bent. […] Vele dearest 
fondest love, Kees.’696
Het lijkt er veel op dat Van Marxveldt uitgeput was door haar enorme produc-
tie aan romans en korte verhalen, de dood van haar vader en de vele verhuizingen. 
Een paar maanden eerder, in mei, was haar nieuwste roman verschenen: Een Zo-
merzotheid. Een vrolijk verhaal met een romantisch plot dit keer, dat in stijl maar 
niet in onderwerp en opzet overeenkomt met de Joop ter Heul-serie. 
Afkomst en standing
Een Zomerzotheid is het eerste boek van Van Marxveldt dat door Hans Borrebach 
werd geïllustreerd. De omslagtekening was van de schilder en tekenaar Jaap Lut-
tge. Borrebach gaf bijna alle meisjes een slank, jongensachtig figuur697 met een 
kort kapsel en een korte rok. Ook de compositie van de tekeningen oogt modern, 
met hoekige vlakverdelingen. Het onderwerp van de roman is echter klassiek. Een 
jonge vrouw van adellijke afkomst wordt verliefd op een jongeman die zich voor-
doet als een arbeider, maar in werkelijkheid zelf ook van adel is. Standsverschillen 
696  Kees was de naam waarmee Leo Van Marxveldt aansprak; zij noemde hem Bob. Ongedateerde brief van 
Van Marxveldt aan Leo Beek. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
697  Zoals hij tijdens zijn gehele carrière als illustrator zou doen. Zie Boerma e.a. 1995.
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vormen het hoofdthema van het verhaal. In deze roman gaat het echter niet alleen 
om personages uit de middenklasse die zich tegen een lagere en een hogere klasse 
afzetten, ook al zorgen een chagrijnige tuinman en een dove dienstbode weer voor 
antihelden en voor een extra komische noot. De vraag die als een rode draad door 
het verhaal loopt is: kan men de lagere klasse onderscheiden van de hogere, ook als 
ze zich in elkaars kleren steken? Het antwoord op die vraag is ja. Zo lijkt de roman 
een conventionele boodschap uit te dragen, zowel op klassen- als op gendergebied. 
Toch biedt ook deze roman ruimte voor tegenlezing.
De adellijke heldin van Een Zomerzotheid heet Erica, maar wordt Pit genoemd, 
omdat ze spontaan, eerlijk en energiek is. Samen met haar beste vriendin, de 
kwajongensachtige, ongefortuneerde Dot – haar ‘zwarte korte kroeshaar was van 
een negerachtige overvloed, en haar breede mond spleet in een grage grinnik haar 
bruine gezicht bijna in tweeën’698 – brengt ze de zomer door in het Veluwse land-
huis van een oom en tante. Daar bevinden zich ook Pits nicht Lenie en Lenies 
vriendinnen Mia en Ella.
Het verhaal begint op een mooie zomerdag. Dot, Lenie en Mia drinken in de 
tuin van het landhuis van Lenies ouders thee, in afwachting van de komst van Pit en 
Ella. Door verwijzingen naar verschillende geluiden geeft Van Marxveldt het zomerse 
landschap weer, en daarmee ook de contrasten tussen de Veluwe en Amsterdam als een 
verschil tussen een traditionele hiërarchische en een moderne, democratische wereld:
[Dot] hoorde het getinkel van een lepeltje tegen porselein, het geluid van 
een boerenwagen, die langs den weg reed, en, ergens in het land, − zoo stil 
was het – het wetten van een seis. Ze dacht: ‘Ik zou wel altijd buiten willen 
wonen. Ik griezel van de stad.’ Maar ze wist toch ook tegelijkertijd, dat dit 
niet zoo was. Ze hield van de stad, van de concertavonden met Pit, en de 
dansavondjes, en eens een enkele keer de schouwburg en de jolige fuiven bij 
Pit thuis. En het was heerlijk, om, als Pit en zij ’s avonds gewerkt hadden, 
naar huis te loopen door de lichte stad, langs de stemmige grachten. Neen, 
698  Van Marxveldt 1927: 7.
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stel je voor, een winter hier, midden op de Veluwe. Om dood te gaan van 
verveling en eenzaamheid.699
Dot voelt zich weinig op haar gemak in het grote huis, waar de familie op haar 
wenken wordt bediend door verschillende dienstmeisjes en een huisknecht. Als 
Dot onder een boom ligt te slapen, nemen Lenie en Mia haar onder de loep. Ze 
veroordelen haar als democratisch denkende Amsterdamse tot een lagere klasse. 
‘Eigenlijk valt Dot wel wat uit de toon,’ zegt Mia. ‘Ze is niet heelemaal ons genre.’ 
‘Och, je weet dat ik haar zeker niet zou hebben gevraagd, als Pit er niet zoo op had 
aangedrongen,’ antwoordt Lenie. ‘En tante Alice [Pits moeder, MS] is zelf nog bij 
moeder geweest om er over te praten.’700
Dot bloeit weer op als Pit ’s avond uit Amsterdam aankomt. De volgende dag 
brengen de twee hartsvriendinnen samen door. Pit vertelt Dot een verhaal over 
haar broer Guus, dat lijkt op Leo Beeks avontuur uit januari 1914, toen hij in 
Nijmegen de laatste trein naar Amsterdam miste en de volgende dag zijn chef 
vertelde dat zijn meisje ziek was. Van Marxveldt maakte dit verhaal in haar roman 
weer maatschappelijk en intellectueel gezien ‘hoger’ dan het oorspronkelijke:
‘Zeg Dot, je doet me denken aan onze Guus, toen die nog student was. Die was 
’es een keer naar Den Haag geweest met een paar lui en bij een vriend blijven 
slapen. ’s Morgens versliep hij zich natuurlijk en kwam pas ’s middags op ’t lab. 
De professor zei, voor hij zich kon excuseeren of wat ook: “En waar komt U 
vandaan meneer Wendelaar?” En Guus zeg, was heelemaal niet voorbereid.
[…] Guus zei: “Ik kom uit Den Haag professor.”
“Zoo. En hadt u niet kunnen zorgen op tijd aanwezig te zijn?”
“Ja, dat wel professor – maar ziet U, mijn meisje is gevaarlijk ziek.”
“Ah zoo,” zei de professor, en keek meewarig, “ik wist niet, dat -e- u geëngageerd 
was meneer Wendelaar.”
699  Van Marxveldt 1927: 10.
700  Van Marxveldt 1927: 12.
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“’t Is ook nog niet officiëel,” zuchtte Guus. Nu, dat was waar gelukkig.
“En wat mankeert Uw meisje?” vroeg de belangstellende prof… Gauw Dot, 
noem een Gevaarlijke ziekte.’
‘Hemel ja, ik weet niet… Kinkhoest,’ zei Dot.
Pit proestte. ‘Je bent bijna net zo erg als Guus. Die kon heelemaal niets 
bedenken. Hij snoot zijn neus maar eens, en kroop weg achter zijn zakdoek, 
alsof hij aangedaan was. Eindelijk zei hij gesmoord: “Blindendarmontsteking 
professor.” En die prof was zoo’n schat zeg, die bood hem direct aan, of hij den 
volgenden dag niet weer naar Den Haag wilde…’
‘En is die prof er nog achter gekomen?’ vroeg Dot.
‘Natuurlijk,’ zei Pit onverschillig. ‘Guus heeft het hem verteld.’
‘En wat zei hij toen?’
‘Ja, zoover ging het verhaal nooit,’ grinnikte Pit.701
Intussen is ook Ella gearriveerd. Haar ouders brengen niet toevallig een aantal we-
ken door in het Duitse kuuroord Bad Nauheim, dat beroemd was om zijn kuren 
voor gefortuneerde zenuwzieken.702 Ella is achttien, maar ziet er stukken ouder 
uit. Ze is ‘groot en grof ’703 en loopt met een wandelstokje ‘waarom ze een pas-
telblauw lint gebonden had in de kleur van haar jurk’.704 Borrebach tekende haar 
als een gezette jonge vrouw met een ouderwets, krullig kapsel, waardoor ze zich 
duidelijk van de andere meisjes onderscheidt. Pit noemt Ella een hobbelpaard.705 
Maar Ella’s grootste mankement is dat ze een onverbeterlijke snob is. Op de derde 
dag van het samenzijn van de meisjes weet ze te vertellen dat Sonnewende, het 
jachthuis van een rijke bankier die in Parijs woont, verhuurd is aan een jonkheer. 
‘Het is een Padt van Heyendaal,’ zegt ze plechtig. Als Dot oppert dat dat wel eens 
701  Van Marxveldt 1927: 25-26.
702  De Nederlandse kranten tussen 1900 en 1940 staan vol mededelingen over belangrijke politici en 
adellijke heren en dames die in Bad Neuheim kuurden. Bron: Krantenarchief Koninklijke Bibliotheek Den Haag.
703  Van Marxveldt 1927: 16.
704  Van Marxveldt 1927: 16.
705  Van Marxveldt 1927: 28.
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een gefingeerde naam kan zijn, antwoordt Ella: ‘Mama kent de Padt van Heyen-
daals van vroeger. […] Tenminste een tak ervan.’706
Tijdens een picknick op de hei ontspint zich tussen de meisjes een discussie 
over standsverschillen. ‘Afkomst en standing verloochenen zich nooit,’ beweert 
Ella. Als Mia opmerkt dat je al aan de handen iemands afkomst kunt aflezen, 
antwoordt Ella met een waarschijnlijk onopzettelijke verwijzing naar mevrouw 
Van Deyl uit Game – and Set!: ‘Ja, en de nagels. […] Trouwens de heele gemak-
kelijkheid van bewegen, houding, spraak – ik kan in een gezelschap onmiddellijk 
de man van standing ontdekken...’ Als Dot daarop in woede wil ontsteken, maar 
wordt tegengehouden door Pit, die Ella belachelijk wil maken door met haar mee 
te praten, zegt Ella: ‘’t Is heel gek […], maar ik zou me nooit kunnen encanailleren 
met iemand beneden mijn stand, waarvan je toch ook zoo vaak leest tegenwoor-
dig. […] Die jonkheer Padt van Heyendaal zal wel een aristocraat zijn tot in zijn 
vingertoppen…’707
Pygmalion
Wat de meisjes niet weten, is dat de jonkheer in kwestie op dat moment met au-
topech op dezelfde plek is beland. Vanachter een bosje volgt hij met belangstelling 
het gesprek van de meisjes. De jonkheer heet Robbert, studeert rechten in Leiden 
en logeert met zijn studievrienden Reep, Gerrit Jan, Paul en zijn tante Melie op 
Sonnewende. Ella’s uitspraken stuiten hem zo tegen de borst dat hij ter plekke be-
sluit de meisjes een lesje te leren. Hij komt achter het bosje vandaan en stelt zich 
voor als Lucas, de chauffeur van jonkheer Padt van Heyendaal. ’s Avonds spreekt 
hij met zijn vrienden af dat ze de charade samen zullen voortzetten, ondanks 
protest van tante Melie, die allerlei problemen voorziet. De jongens loten erom 
wie zich voor Robbert mag uitgeven. Die eer valt toe aan Robberts tegenpool: de 
magere, onhandige Gerrit Jan, een boerenzoon uit Gelderland. Gerrit Jan speelt 
zijn rol met verve. Hij gaat zelfs zover dat hij zich hoogstaander begint te voelen 
706  Van Marxveldt 1927: 17.
707  Van Marxveldt 1927: 38-39.
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dan zijn vrienden, en zich verbeeldt dat hij slimmer, knapper en geliefder is dan 
de echte Robbert. Gerrit Jan is dan ook net als Ella een onderwerp van spot in 
dit verhaal, ook al kun je voor de sociale aspiraties van Gerrit Jan, de boerenzoon, 
meer begrip opbrengen dan voor Ella, de snobistische parvenu.
Als kort daarop de dikke en ironische Jef, diens zwijgzame sidekick Charles, en 
Hettie, Robberts zus en Pauls verloofde, zich bij het gezelschap op Sonnewende 
voegen, begint het verhaal pas echt. Nadat de meisjes tijdens een plotseling opko-
mende onweersbui op Sonnewende hebben geschuild, spreken de twee groepen 
bijna dagelijks met elkaar af. Er ontstaan al meteen verschillende romances. De 
sarcastische Reep kan het uitstekend vinden met de kattige Dot en ook de stille 
Mia en de zwijgzame Charles voelen zich tot elkaar aangetrokken. Tot zover geen 
problemen. Maar als Ella haar oog laat vallen op de zogenaamde jonkheer, die zijn 
hart verliest aan Pit, die op haar beurt verliefd is op de zogenaamde chauffeur Lucas 
en vice versa, liggen de ingrediënten voor een klucht vol malle misverstanden klaar.
Pit neemt rijlessen bij Lucas en geeft hem als beloning daarvoor Engelse les. Dit 
alles tot afgrijzen van Ella, die dreigt Pits ouders van de mesalliance van hun doch-
ter op de hoogte te stellen. Het hoogtepunt van deze zedenkomedie is de verloving 
van Ella en de pseudo-Robbert, waar zij hem tegen zijn wil in manoeuvreert. De 
ontknoping van de persoonsverwisseling vindt plaats tijdens een afscheidsfeestje 
aan het eind van de vakantie. Als Ella begrijpt dat ze in de maling is genomen, 
reageert ze woedend. Ze toont zich daarbij in volle glorie de snob die ze is:
Ella gooide haar zakdoek op de grond. Ze trapte erop.
‘O wat gemeen! Wat geméén!’ zei ze. ‘En wie ben jij?’ Als een furie keerde ze 
zich naar Gerrit Jan.
‘Dat heeft Jef toch al gezegd,’ zei G.J. ‘Ik heet Gerrit Jan Loots. Eerzaam 
boerenzoon uit de Achterhoek.’
Dot proestte opeens. Ze dacht aan Ella’s verheerlijking van de jonkheer. Dat 
hij zoo nobel was en zoo aristocratisch en zulke aristocratische handen had. 
[…]
‘Dus onder valsche voorwendselen heb jij je aan me opgedrongen,’ 
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schreeuwde Ella bijna tegen Gerrit Jan. ‘Báh, verráder!’
‘’t Gaat goe-oed,’ fluisterde Jef achter Gerrit Jan’s rug.
‘Mag ik even opmerken Ella…’ wilde G.J. zich verdedigen.
‘Neen. Zwijg!’ kijfde Ella hem terug, en ze rukte haar avondtaschje naar zich 
toe. ‘Je begrijpt natuurlijk wel dat ik onder deze omstandigheden er geen 
prijs meer op stel om u te kennen meneer – Loots!’
Jef had bijna hoera geroepen. Hij klapte zijn hand voor zijn mond.
En dan scheen plotseling de onvergetelijke zotheid van de situatie der laatste 
weken tot haar door te dringen. Ze schopte een voetkussen, dat haar in de 
weg lag in een hoek.
‘O, wat een gemeene streek,’ zei ze. ‘Wat een ingemeene streek!’ Ze liep de 
hall in. Rukte haar avondmantel naar zich toe. Lenie was al bij haar.
‘Ik zal je even thuis brengen Ella. Je wilt toch naar huis is ’t niet?’
‘Natuurlijk. Natuurlijk. En nooit zet ik meer een voet in dit huis!’
‘Dat is zeer verstandig,’ zei Reep.
‘Ze voelt eindelijk, dat ze zich onsterfelijk belachelijk heeft gemaakt,’ zei 
Robbert zacht.708
Als Robbert Pit zijn liefde verklaart, komt Ella’s voorspelling toch nog uit. In-
stinctief heeft Pit immers de juiste man gekozen, ook al ging jonkheer Padt van 
Heyendaal gekleed in een overall en deed hij alsof hij geen Engels kende. ‘Hand 
in hand met de romantische liefde zegeviert het blauwe bloed – maar de over-
winning is wel verdiend, doordat de edelman het ook in moreel opzicht wint van 
de vermeende jonkheer, die pijnlijk door de mand valt,’ schrijft Ileen Montijn, 
die in Robbert het moderne verschijnsel van ‘een gewetensvolle, sociaal voelende 
edelman’ herkent.709
Toch – en hier komt het tegenlezen in beeld − overschrijdt de roman ook de 
conventionele sociale en gendergrenzen. Hoewel de adellijke Pit en Robbert de 
708  Van Marxveldt 1927: 275-276.
709  Montijn 2012: 47.
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hoofdpersonen zijn, biedt het verhaal ruimte genoeg om ook de niet-gefortuneer-
de en niet-adellijke Dot als hoofdpersoon te beschouwen. Van Marxveldt gaat 
uitgebreid op haar achtergrond en haar zielenleven in, veel meer dan dat ze dat bij 
de andere personages doet. Gerrit Jan, de eenvoudige boerenzoon, verlooft zich 
bovendien aan het eind van het verhaal met de adellijke en gefortuneerde Lenie, 
zonder dat dat op problemen stuit. Dat laatste is ook uit genderperspectief inte-
ressant, want meestal is het in de romantische literatuur andersom, en trouwt een 
edelman met een meisje van eenvoudige afkomst. Bovendien gaat het initiatief 
van Lenie uit, niet van Gerrit Jan.
Dat laatste geldt ook voor de verhouding tussen Pit en Robbert. Anders dan in 
verhalen als Ovidius’ Pygmalion en het daarop geïnspireerde gelijknamige toneel-
stuk van George Bernard Shaw uit 1913, is het hier de vrouw die de perfecte man 
wil scheppen, niet andersom.
Juweeltje
Een Zomerzotheid zit vol klassieke elementen. Het thema van de roman én de titel 
verwijzen naar A Midsummer’s Night Dream van Shakespeare, waarin ook sprake 
is van een gedaanteverwisseling. En als de jongens erom loten wie ‘Robbert’ mag 
zijn, citeert Gerrit Jan uit Shakespeares The Merchant of Venice: ‘Robbert vouwde 
de papiertjes minutieus dicht. Hij legde ze op een schaaltje. “Wie wil het eerst 
trekken?” “Alle drie tegelijk,” zei Paul. “Je lijkt Portia wel,” zei Gerrit Jan, die een 
beenige wijsvinger naar de papiertjes uitstrekte. Hij deinsde achteruit. “Nee, ik heb 
niet de euvele moed.” “Kom Shylock, vooruit!” zei Reep. “Een, twee, drie…”’710
Een Zomerzotheid kenmerkt zich verder door vlotte scènewisselingen, humo-
ristische dialogen, een klassieke eenheid van tijd en plaats, en heel veel komische 
misverstanden, niet alleen tussen Pit en Robbert.711 De roman bevat naast de refe-
renties naar het werk van Shakespeare nogal wat verwijzingen naar de klassieke li-
710  Van Marxveldt 1927: 68-69.
711  Aukje Holtrop noemt de humor in Een Zomerzotheid ‘een licht onderkoeld type humor dat ook nu nog 
werkt’. Bekkering, Van Holtrop en Fens 1989: 400.
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teratuur. Robbert heeft het tegen Jef over diens Dulcinea, de denkbeeldige geliefde 
van Don Quichot uit de gelijknamige roman van Miguel de Cervantes, wat mooi 
bij het thema van Een Zomerzotheid past. Want niet alleen Gerrit Jan – die zowel 
uiterlijk als innerlijk iets van de tegen molens strijdende ridder heeft − denkt ten 
onrechte dat Pit van hem houdt; ook Jef beweert dat Pit een oogje op hem heeft, 
al doet hij dat vooral om Robbert te plagen.712 De roman eindigt met Jef die een 
couplet uit ‘Die Lorelei’ van Heinrich Heine zingt, omdat Lorelei de bijnaam is 
die de jongens aan Ella hebben gegeven. Ook Heines gedicht ‘Du bist wie eine 
Blume’ uit zijn Buch der Lieder (1827) komt in het verhaal voor. Gerrit Jan citeert 
het tijdens een romantische nacht.713
Van Marxveldt vermengde de verwijzingen naar de klassieke literatuur op een 
knappe, onnadrukkelijke manier met gegevens uit de historische werkelijkheid, 
wat de aantrekkelijkheid van het verhaal voor haar lezers waarschijnlijk vergroot-
te. De personages zingen en dansen op contemporaine populaire Amerikaanse en 
Engelse liedjes, en hebben het over bekende sporthelden. Gerrit Jans citaat uit de 
Nederlandse vertaling van The Merchant of Venice verwijst ook naar Louis Bouw-
meester, die tussen 1880 en 1920 meer dan tweeduizend keer de rol speelde van de 
hoofdpersoon Shylock, een onderdrukte Joodse koopman die zijn recht probeert 
te halen.714 Dit maakt Gerrit Jans gebaar trouwens des te komieker, omdat hij met 
zijn schutterige voorkomen en blonde peenhaar het tegendeel is van Bouwmeester. 
Die speelde met een grijze baard, zware wenkbrauwen en dramatische mimiek een 
‘wereldvermaarde’, ‘gruwbare’ Shylock, zoals de Nederlandse kranten schreven.715
Als Gerrit Jan van Robbert wil weten waarover die met Pit tijdens de rijlessen 
praat, zegt Robbert: ‘Ja, ik praat elke morgen met haar. En dan hebben we het 
712  Van Marxveldt 1927: 207: ‘“Ik zou maar voortmaken,” riep Robert. “Straks wacht jouw Dulcinea jou 
met smart.” “Bedoel je Pit?” vroeg Jef.’
713  Van Marxveldt 1927: 55.
714  Zie http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/bwn2/bouwmeester, geraadpleegd op 
15 augustus 2016.
715  Zie Rotterdamsch Nieuwsblad, 5 september 1922 en De Telegraaf, 1 januari 1920.
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over de liefde en het materialisme. Is ’t nou goed?’716 Afgaande op de kranten 
uit de jaren twintig was het materialisme, in dit geval bedoeld als het sterk hech-
ten aan geld en goederen (zoals Ella dat doet), destijds een populair onderwerp 
voor spreekbeurten en openbare discussies voor ‘de massa’. Reep en Dot ten slotte 
maken op een avond zo’n ruzie over de destijds beroemde Franse tennisspeelster 
Suzanne Lenglen dat Dot met hoofdpijn naar huis gaat.717 Waarover Reep en Dot 
precies kibbelen, vermeldt het verhaal helaas niet.718
De krantenrecensies van Een Zomerzotheid waren gemengd. De Ridder, wier 
eigen moeder een jonkvrouwe was,719 had grote bedenkingen tegen de roman. 
‘Een echte Zomerzotheid is dit laatste boek van de populaire Cissy – maar ook 
niets meer,’ schreef ze kriegel in Het Vaderland van 23 augustus 1927. ‘Ik stel haar 
Joop ter Heul-serie hooger, doch op zich zelf is dit vakantiegrapje ook weer amu-
sant en vlot beschreven. Het gegeven is niet origineel […].’
De anonieme recensent van het Algemeen Handelsblad van 30 november 1927 
vond het verhaal af en toe wel erg onwaarschijnlijk, en soms zelfs een beetje ‘héél 
goedkoop’. Daar stond tegenover dat ‘de jeugd […] gelukkig [houdt] van het 
romantische, zelfs in dezen nuchteren prozaïschen tijd’. Ze zouden er vanzelf wel 
achter komen dat het leven zelf allesbehalve romantisch was, dus ‘[w]aarom zou-
den wij 't onzen meisjes niet gunnen, dat zij zich vereenzelvigen met Lenie of 
Pit of Erica. Het leven zal velen hunner helaas wel leeren, dat een Zomerzotheid 
716  Van Marxveldt 1927: 208.
717  Lenglen verloor in haar carrière als amateurspeler slechts één wedstrijd en won zes keer op Wimbledon. 
Nadat ze in 1926 een professionele tennisspeelster was geworden, baande ze de weg voor andere vrouwen op 
het gebied van professioneel tennis. Veel aandacht ging uit naar haar zelfontworpen tenniskostuum. Als een van 
de eersten droeg ze in plaats van een lange rok, korset en blouse met lange mouwen een korte, geplisseerde rok 
zonder onderrok of onderjurk en een eenvoudige, mouwloze blouse. Zie http://www.independent.co.uk/news/
people/suzanne-lenglen-117th-birthday-google-doodle-today-tennis-champion-four-facts-a7044376.html, 
geraadpleegd op 15 augustus 2016.
718  Van Marxveldt 1927:226: ‘En Dot had op zo’n onmenschelijke manier met Reep over Suzanne Lenglen 
gekibbeld, dat ze ’s middags met hoofdpijn was thuisgekomen.’
719  De Ridders moeder was Henriëtte Charlotte Catharina van Hanswijk (1867-1927). Zie https://
www.wiewaswie.nl/personen-zoeken/zoeken/document/a2apersonid/384116145/srcid/43503934/oid/40, 
geraadpleegd op 25 september 2016.
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meestal is uitgespeeld als de bladeren beginnen te vallen.’
Volgens V.L., de recensent van De Telegraaf, demonstreerde Een Zomerzotheid 
weer dat Van Marxveldt zich met Top Naeff kon meten. V.L. noemde de humor 
van de roman ‘Engelsch’ – een groot compliment, want dat maakte het on-Hol-
lands. V.L. stelde ook dat de toon van het boek steeds amusant en beschaafd 
bleef. Het thema van de verwisseling van rollen vergeleek zij of hij, geïnspireerd 
misschien door de vele referenties aan klassieke literatuur, met dat van de toneel-
stukken van de achttiende-eeuwse schrijver Pierre de Marivaux.720 Ook V.L. kende 
dus zijn of haar klassieken. Het Rotterdamsch Nieuwsblad van 8 oktober 1927 
noemde Een Zomerzotheid ‘een leuk boek’ en het Nieuwsblad van het Noorden van 
dezelfde datum vond het ‘[E]en boek voor de moderne bakvisch, en als zoodanig 
een juweeltje’.
Dat Een Zomerzotheid impliciet conventionele mannen- en vrouwenrollen op 
hun kop zette viel geen van de critici op. Je kunt natuurlijk ook beargumenteren 
dat het in deze roman slechts om een zotheid gaat waarin net als tijdens het carna-
val voor even alles op z’n kop wordt gezet. Van Marxveldts romans als Kwikzilver 
en de later gepubliceerde De Louteringkuur en Marijke’s bestemming doen echter 
anders vermoeden. Anders dan een tijdelijke opheffing van ongelijkheid tussen 
klassen en tussen mannen en vrouwen lijkt Een Zomerzotheid eerder de vervulling 
van een wensdroom te zijn, maar dan wel een die in de veilige omgeving van een 
vrolijke roman plaatsvindt.




Veel ‘publieks’- of middlebrowauteurs uit het interbellum schreven niet alleen ro-
mans voor volwassenen, maar ook voor kinderen en adolescenten. Soms schreven 
ze daarnaast detectiveboeken, en hun korte verhalen publiceerden ze vaak zowel in 
literaire bladen als in publiekstijdschriften.721 In een studie naar middlebrowlitera-
tuur stelt Erica van Boven dat deze schrijvers vooral onderhoudende romans schre-
ven. Daarin veroordeelden ze dikwijls de ‘lagere cultuurvormen’ en benadrukten 
ze de waarde van de ‘hogere’ cultuur.722 Op die manier kon een publieksroman 
bemiddelen tussen de hoge − dat wil zeggen, de moderne − en de lage, oudere 
cultuur, waardoor het grote publiek vertrouwd kon raken met nieuwe literatuur-
vormen.723 Dergelijke romans vertoonden een vermenging van ‘hoog’ en ‘laag’.
Toch toonden niet alle middlebrowauteurs zich kritiekloos over intellectuele 
of highbrowliteratuur. Sommigen schreven ‘terug’ en bekritiseerden de highbrow-
schrijvers, die volgens hen ‘niet [gaven om] waar het echt om gaat, ook in de let-
terkunde: het leven, de werkelijkheid, de mens’, zoals Van Boven schrijft.724
Van Boven noemt als voorbeeld van Nederlandse terugschrijvende auteurs 
Willy Corsari, Ina Boudier-Bakker en Emmy van Lokhorst. Je kunt hier ook Cissy 
van Marxveldt aan toevoegen, tot op zekere hoogte. Van Marxveldt schreef voor 
bakvissen, jongvolwassenen en volwassenen; ze publiceerde geestige én serieuze 
romans, en verwees in bijna al haar romans naar de klassieke literatuur. Haar 
korte verhalen verschenen in publiekstijdschriften en in kranten, maar niet in de 
‘hogere’ literaire bladen. Ze bekritiseerde ook niet expliciet de vertegenwoordi-
gers van de hogere literatuur. Maar ze richtte zich in haar romans wel impliciet 
721  Van Boven 2009: 290.
722  Van Boven 2009: 302.
723  Van Boven 2009: 289.
724  Van Boven 2009: 304.
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tegen de vooroordelen jegens de middenklasse en jegens vrouwen. Sommige van 
haar romans geven niet alleen de gelegenheid tot tegenlezen, maar zijn ook tegen-
geschreven. Deze verhalen hebben geen conventioneel romantisch slot, waarin 
de vrouw zich aan de man onderwerpt. De vrouwelijke hoofdpersonen van die 
romans zijn moedig en nemen zelf initiatieven. Sommigen, zoals Babs uit Kwik-
zilver, vinden voldoening in betaald, praktisch werk in plaats van in het huwelijk 
en het moederschap.
In haar dagboek had Setske de Haan zich al even moedig, actief en initiatiefrijk 
getoond als haar verschillende hoofdpersonen. Als Cissy van Marxveldt had ze 
haar diepste wens ooit te kunnen schrijven dubbel en dwars waargemaakt. Toch 
krijg je een heel andere indruk van Van Marxveldt als je de gepubliceerde inter-
views met haar leest. In het openbaar presenteerde ze zich precies zoals de con-
ventie dat van haar verlangde. Net als Top Naeff creëerde ze weliswaar een beeld 
van zichzelf als goed opgeleid en belezen, maar in vraaggesprekken en in brieven 
toonde ze zich vooral bescheiden, passief en antifeministisch.
Belinfante-Belinfante
In juni 1927 verscheen in de Haagsche Dameskroniek het eerste openbare inter-
view met Cissy van Marxveldt. Hierin vertelt Van Marxveldt aan de journaliste 
Hélène van Meekren725 dat ze zich als meisje door Naeffs School-idyllen had laten 
inspireren, dat ze onder het pseudoniem Kitty ’t Woud een novelle aan een krant 
had aangeboden, en dat ze toelatingsexamen had gedaan voor de Universiteit van 
Cambridge.
Een jaar later verscheen in De Hollandsche Revue een vier bladzijden tellend 
vraaggesprek van Emmy Belinfante-Belinfante met Van Marxveldt. Belinfante-Be-
linfante, geboren in 1875 in Amsterdam, publiceerde sinds 1919 bij uitgeverijen 
Em. Querido, Jacob van Kampen en Kluitman kinderboeken en romans voor 
725  Hélène van Meekren (geboren in 1881 en in 1943 vermoord in Sobibor) was journaliste, maar had zelf 
ook een meisjesboek geschreven: De meisjes Harkesteijn, dat in 1916 bij Querido was verschenen. Zie https://
www.joodsmonument.nl/nl/page/169476/helene-van-meekren, geraadpleegd op 16 augustus 2016.
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oudere meisjes. Net als Van Marxveldt schreef ze verhalen voor publiekstijdschrif-
ten als Astra en Het Meisjesjaarboek. Ze werkte ook als journaliste en recensente. 
Ze besprak boeken en interviewde bekende auteurs en toneelspelers niet alleen 
voor De Hollandsche Revue, maar ook voor het Algemeen Handelsblad, Contact, 
Nova726 en het literaire blad Nederland. Voor De Hollandsche Revue verzorgde ze 
bovendien de kinder- en vrouwenrubriek.727 Vanaf 1924 stelde ze voor uitgeverij 
Jacob van Kampen de populaire Jacob van Campen’s kalender voor gezin en jeugd 
samen, een geïllustreerde dagkalender met voor elke dag een kort verhaal van twee 
bladzijden, geschreven door destijds bekende auteurs, zoals Titia van der Tuuk en 
A. Sutorius.728
Belinfante-Belinfante kwam uit een bekende familie van schrijvers en uitge-
vers.729 Ze was een nicht van de feministe en journaliste Emmy J. Belinfante, die 
in hetzelfde jaar was geboren. Op 30 april 1903 trouwde ze met haar neef Raphael 
Cohen Belinfante, die in januari 1927 zijn loopbaan als hotelier bekroonde met 
het directeurschap van het Amstel Hotel in Amsterdam.730 Raphael Belinfante, 
geboren in Amsterdam in 1880, was de zoon van een musicus en een neef van 
R. Sequeira, die vóór hem directeur van het Amstel Hotel was geweest. Het echt-
paar Belinfante-Belinfante woonde met hun twee kinderen naast het Amstel Hotel.
Belinfante-Belinfantes meisjesboeken waren serieuzer dan die van Van Marx-
veldt, en vaak ook moralistischer. Belinfante-Belinfante was veertien jaar ouder 
726  Een tijdschrift waarover geen enkele informatie te vinden is, behalve een mededeling in de 
avonduitgave van het Algemeen Handelsblad van 11 mei 1927, waarin een ‘Joodsche vertelling’ van Belinfante-
Belinfante in Nova wordt aangekondigd.
727  Zie De Hollandsche Revue 1928: 1099.
728  Zie De Hollandsche Revue 1924: 869, Het Kind 1924: 38, Algemeen Handelsblad, 17 november 1925. 
Of Van Marxveldt aan de kalender meewerkte, is niet meer na te gaan.
729  Divendal en Lakmaker 2001: 26.
730  Daar logeerden niet alleen beroemdheden uit Hollywood, maar ook al dan niet voormalige 
staatshoofden, zoals ex-koning Alfons van Spanje. Toen de broer van de Japanse keizer Hirohito in 1937 
een officieel bezoek bracht aan Nederland, logeerde hij met zijn vrouw in het Amstel Hotel, waar hij na 
een rijtoer door Amsterdam door directeur Belinfante werd verwelkomd. Veel Joodse families vierden er 
hun familiefeesten, omdat het Amstel Hotel over een koosjere keuken beschikte. Informatie Stadsarchief 
Amsterdam, archiefdrager nr. 1109, Archief van het Amstel Hotel n.v.
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dan Van Marxveldt. In een geschreven portret van haar, dat in september 1926 
onder de titel ‘Karakterschets’ in De Hollandsche Revue verscheen, liet de anonie-
me auteur van het stuk uitdrukkelijk weten dat Belinfante-Belinfante niet alleen 
schreef, maar ook graag musiceerde en danste. De lezers mochten niet denken 
dat Belinfante-Belinfante een oude dame was, met een ‘afgezakte bril op de neus 
in een gemakkelijke stoel met een zoeten glimlach om de mond’, die zich schrap 
zette tegen de moderne geest. Integendeel, de schrijfster was jong van geest en ‘nog 
vaak zóó dartel en uitgelaten dat ouderen, van haar leeftijd, bedenkelijk schud-
debollen’.731 Belinfante-Belinfante, benadrukte de auteur, wist intuïtief hoe zij de 
jeugd moest bereiken. Daarin schuilde de kracht van haar boeken: ‘Methodes en 
systemen van Dalton en Montessori bestudeert ze niet en met opvoedkundige 
problemen, – het woord is al iets verschrikkelijks voor haar –, houdt ze zich niet 
op. En tóch, neen, juist dáárom hebben haar boeken een grote paedagogische 
waarde, omdat het allemaal zoo vanzelf komt, omdat ze met een gevoelig hart en 
ene ruimen blik in het leven rondkijkt en dan maar schrijven gaat, zoo van-zelf 
weg, iederen morgen, iederen dag, als de huishouding haar even met rust laat, een 
paar uurtjes.’732
Belinfante-Belinfante wordt hier, net als Naeff in het interview met Cohensius 
uit 1906, als een bescheiden schrijfster gepresenteerd – sterker nog, als echtgenote 
en moeder die alleen in haar vrije tijd schrijft, als het huis aan kant is en dan ook 
nog spontaan en ongepland, voor de vuist weg. Belinfante-Belinfante, zo sugge-
reert de anonieme auteur, was een vrolijke vrouw die het wel uit haar hoofd liet 
om wetenschappelijke werken te bestuderen, ook al wist ze drommels goed wie er 
op pedagogisch gebied op dat moment toonaangevend waren. 
In 1926 had Belinfante-Belinfante echter al zeventien boeken voor kinderen 
en jongvolwassenen en talloze verhalen, artikelen en interviews in een groot aantal 
verschillende kranten en tijdschriften op haar naam staan. Zo spontaan en onge-
pland werkte ze dus niet.
731  De Hollandsche Revue, september 1926: 658.
732  De Hollandsche Revue, september 1926: 661.
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Bondgenoten
In het voorjaar van 1928 toog Belinfante-Belinfante naar de Lomanstraat om Van 
Marxveldt te interviewen voor haar rubriek ‘Dames-Kroniek’ in De Hollandsche 
Revue. Van Marxveldt beschouwde ze blijkbaar als een werkende vrouw, want in 
haar inleiding tot het vraaggesprek schreef ze aan haar lezeressen: ‘Mijne dames, ik 
heb in deze kolommen u veel verteld van werkende vrouwen op ieder gebied, ik 
stel er prijs op, u een kijkje te geven op een vrouw, die gij in haar zonnige boeken 
kent, maar van wie u toch nog te weinig weet.’733
Belinfante-Belinfante begon het interview met een vergelijking tussen Van 
Marxveldt en de destijds populairste Nederlandse zangers, cabaretiers en toneel-
spelers: Cor Ruys, Louis Davids, Buziau en Nap de la Mar. Die was ze, schreef 
ze, altijd heel dankbaar voor alle vrolijke momenten die ze haar bezorgden. Om 
dezelfde reden had Van Marxveldt een plaats in haar hart ‘als maar weinigen’.734 
Vervolgens vergeleek ze Van Marxveldt met Joop ter Heul: ‘Had ge u Cissy zóó 
voorgesteld? Ja, in dat gezicht sprankelt de humor wel. Zit in dien lokkigen bol 
niet Joop Terheul [sic]? Joop, in al haar overmoed, rekelachtigheid en teergevoe-
ligheid.’735
Humoristisch was Van Marxveldt dus, en volgens Belinfante-Belinfante op het 
hoogste niveau: geestig, met jeugdige overmoed, maar ook serieus en fijnbesn-
aard. Om Van Marxveldt nog beter te karakteriseren, gaf Belinfante-Belinfante 
een impressie van Van Marxveldts huis. Aan de hand van het adres en de inrich-
ting ontstaat het portret van een moderne, maar bescheiden vrouw uit de goed 
verdienende, hogere middenklasse:
Cissy van Marxveldt – mevrouw Beek-de Haan – heeft haar gezellig home in 
onze hoofdstad, in het Museum-quartier.
Hoekjes en nog eens hoekjes nooden tot zitten. Veel kussens, bergen kussens! 
733  Belinfante-Belinfante 1928: 623.
734  Belinfante-Belinfante 1928: 623.
735  Belinfante-Belinfante 1928: 623.
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Schemerlampjes in alle soorten. Doeken aan den wand, Persjes op den grond 
en bloemen overal, gerangschikt door een hand, die weet hoe iedere bloem 
het best tot haar recht komt.
‘Ik heb liever niets op m’n boterham, dan geen bloemen in huis,’ zegt ze. 
‘Heusch, ik neem vaak eenige dagen geen gegarneerde boterhammen en koop 
liever een berg bloemen.’
Ze gaat naar de theetafel, schenkt thee, zet veel lekkers binnen m’n bereik, 
vertelt me tevens, dat ze dol op snoeperijen is, wat ze in den loop van ons 
gesprek daadwerkelijk bewijst.736
Daarna komt Van Marxveldts levensloop aan de orde. Ze vertelt dat ze geboren 
is in Oranjewoud, bij Heerenveen. Dat lokt bij Belinfante-Belinfante de consta-
tering uit dat Van Marxveldt ‘au fond’ een ‘stoere, eerlijke, zoo voor indrukken 
en humor vatbare Friezin is’; ‘au fond’, omdat ze de indruk maakte een geraffi-
neerde vrouw te zijn, aangezien ‘er veel in haar is, dat aangebracht is door society, 
door stadsleven en kostschooljaren in Engeland. Daardoor wordt men even op 
een dwaalspoor gebracht, weet men even niet direct of men te doen heeft met 
een haast geraffineerde vrouw of een werkelijk spontane, eerlijke, die zich durft te 
geven zooals ze is. […] Ze is onberekenbaar, dit zonnekind en brengt je telkens 
verrassingen. Zoo denk je: ze is tóch oppervlakkig, of een heel diep, innig gezegde, 
laat je lachen om je eigen, fouten kijk.’737
Belinfante-Belinfante gaat daarna kort in op het verdriet dat de dood van Van 
Marxveldts vader met zich meebracht, en verbindt dat met de ambivalente indruk 
die Van Marxveldt op haar maakt: ‘Weg is de Kobold, weg het grappig, lichthartig 
clowntje, als ze spreekt over dien vader. Dan ontdek je ook in de tintelende ondeu-
gende oogen een weemoed, zóó groot, als je met geen mogelijkheid in haar had 
vermoed. En je voelt, deze vrouw kent het verdriet, de zorgen, de teleurstelling, 
al wat het leven aan droefheid kán brengen, maar ze weet het weg te lachen, haar 
736  Belinfante-Belinfante 1928: 623-624.
737  Belinfante-Belinfante 1928: 624. 
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zonnige vroolijkheid krijgt altijd weer de overhand en is ze eenmaal weer aan het 
schrijven, dan “berauscht” ze zichzelf in één jool-klatering.’738
Daarna komen alle elementen over het voetlicht die ook in het interview met 
Van Meekren voorkomen: de tijd in Engeland, waar Van Marxveldt naartoe ging 
omdat ze in het kleine Oranjewoud niet kon aarden; haar succes in Bath en haar 
heimwee. Ook de vraag hoelang Van Marxveldt over een boek deed komt in het 
interview aan de orde. In het antwoord daarop speelt Leo Beek weer een belangrij-
ke rol. Dit keer als mentor, die Van Marxveldt voor het schrijven van De Stormers 
en Joop en haar jongen (allebei gepubliceerd in 1925) naar Bergen stuurde en haar 
zo in staat stelde in alle rust haar boek af te maken. Om de ernst uit dit verhaal 
te halen, en daarmee haar schrijverschap opnieuw te bagatelliseren, vertelt Van 
Marxveldt er meteen bij hoe weinig tijd het haar kostte om een boek te schrijven, 
en dat de tijd in Bergen daarom vooral een vakantie voor haar was:
’t Was op mijn vraag, hoe lang ze wel over een boek deedt, dat ze me 
antwoordde:
‘O, dat is heel verschillend. Zoo had ik b.v. van “De Stormers” twee 
hoofdstukken klaar, toen het werk verder niet wilde vlotten. Ook “Joop en 
haar jongen” bleef in den steek. Het was een wanhopige geschiedenis. Tot 
mijn man op het lumineuze idee kwam, me met den oudsten jongen twee 
maanden naar Bergen te sturen. Ik toog daar onmiddellijk aan het werk, 
pende heele dagen en halve nachten door en heb het weten te bestaan om de 
twee boeken in anderhalve maand klaar te krijgen. Ik had toen nog veertien 
volle dagen om zalig te luieren en ik héb dit dan ook gedaan.739
Dit verhaal weerspreekt uiteraard de boze prentbriefkaart die Van Marxveldt in 
mei 1921 vanuit Wijk aan Zee naar Leo Beek stuurde.
Nadat Belinfante-Belinfante heeft onthuld dat Van Marxveldt ook gedichten 
738  Belinfante-Belinfante 1928: 624. 
739  Belinfante-Belinfante 1928: 625.
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schrijft, maar alleen in het Engels en alleen bestemd voor haar man, eindigt het 
interview met een lange beschrijving van Van Marxveldts kinderen, ‘Bieps’ en 
Leo − de oudste ernstig en een beetje stuurs, maar dol op zijn ‘kameraad-moeder’, 
naar wie heel de ziel van ‘dit fijne, innige kereltje’ uitgaat; de jongste een vrolijke 
kwajongen.740
Wat in dit vraaggesprek opvalt, is de indruk die Van Marxveldt op Belinfan-
te-Belinfante maakte. ‘Het bezoek aan Cissy van Marxveldt,’ eindigt Belinfan-
te-Belinfante het interview, ‘heeft me doen kennis maken met één van die vrou-
wen, die naast een schat van liefde een even groote dosis geest en ruimheid van 
ziel bezitten.’741 De bewondering bleek wederzijds, net als de herkenning. Beide 
schrijfsters waren getrouwd met een zakenman, ook al was Raphael Belinfante vele 
malen succesvoller dan Leo Beek. De mondaine wereld waarin Belinfante-Belin-
fante en haar man zich bewogen,742 was de wereld die Van Marxveldt en haar man 
ambieerden. Afgezien daarvan hadden Belinfante-Belinfante en Van Marxveldt 
een indrukwekkend aantal boeken en verhalen op hun naam staan, waarvan een 
deel voor meisjes en jonge vrouwen was geschreven. Ze presenteerden zich alle-
bei in het openbaar als conventionele vrouwen uit de hogere middenklasse: be-
scheiden, onderdanig aan hun echtgenoten, aan wie ze, zo suggereerde vooral Van 
Marxveldt, alles te danken hadden. Hun huwelijk en het moederschap stonden 
voorop. Schrijven – werken – deden ze, zeiden ze, slechts als tijdverdrijf.
Dit interview markeerde het begin van een vruchtbare vriendschap en samen-
werking tussen de twee schrijfsters. Vanaf deze tijd traden ze op als bondgenoten, 
waarbij Belinfante af en toe ook als zaakwaarneemster voor haar vriendin fungeerde.
De Louteringkuur
Een jaar na het interview, in juli 1929, verscheen Van Marxveldts De Loutering-
kuur, een roman voor volwassenen, waarin de hoofdpersonen, twee met elkaar 
740  Belinfante-Belinfante 1928: 626.
741  Belinfante-Belinfante 1928: 626.
742  Zie De Telegraaf, 2 april 1937, waar in een artikel benadrukt wordt dat in het Amstel Hotel vooral 
gasten uit de hogere middenklasse logeren, en kapitaalkrachtige buitenlanders, vooral Amerikanen.
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bevriende echtparen, zich tussen de midden- en de hogere klasse, middlebrow 
en highbrow in bewegen. De vier vrienden brengen samen met hun kinderen de 
kerstvakantie als paying guests door in een landhuis in Overijssel. De twee mannen 
werken in de zakenwereld en hun vrouwen hebben daardoor voldoende geld voor 
mooie kleren, huishoudelijk personeel, jaarlijkse vakanties en uitstapjes naar het 
buitenland.
Als de man van het hoofdpersonage Trix, die ook Puck wordt genoemd, een 
flirt begint met een jonge aantrekkelijke vrouw, doet Trix alsof ze in een andere 
gast een vroegere vriend herkent. De aantrekkelijke, nog jonge man speelt het 
spelletje mee, en zo ontstaat een zedenkomedie over huwelijkse trouw en ontrouw.
De man in wie Trix zogenaamd een jeugdvriend herkent, heet Lex Reigersberg. 
Hij is de zoon van een lid van de Eerste Kamer, en zo sportief en zo gefascineerd 
door Trix dat hij het spelletje meespeelt. Met zijn sportieve houding verschilt hij 
hemelsbreed van de aantrekkelijke jonge vrouw en haar rijke ouders. Van Marx-
veldt maakt ze alle drie belachelijk: de gezette moeder is een pretentieuze, snobisti-
sche houwdegen, de magere vader een bangelijk mannetje dat op alles ja en amen 
zegt, en hun dochter een hersenloze, egocentrische ijdeltuit. Deze mensen mogen 
dan geld hebben, van cultuur en literatuur hebben ze geen kaas gegeten. Trix en 
haar vrienden daarentegen geven voortdurend blijk van hun kennis van de literaire 
canon. Net als in Een Zomerzotheid staan ook in De Louteringkuur weer heel wat 
verwijzingen naar klassieke literatuur. Trix heet voluit Beatrice, net als het persona-
ge in Dantes Goddelijke Komedie. Trix’ oudste zoon, de negenjarige Kees, leest voor 
zijn plezier ‘Dantes Hel’, het eerste deel uit De Goddelijke Komedie, want ‘Dante 
was Kees en Jan – door de weidsche naam van hun moeder – vertrouwd als een 
liefhebbend oom. Alleen zei Jan oneerbiedig Tante.’743 Anders dan het rijke gezin 
heeft Trix bovendien de ‘makkelijke manieren’ van mevrouw Van Deyl, waardoor 
ze zich van de loyaliteit van hun gastvrouw en de dienstmeisjes verzekert.
Veel erkenning gaat in dit verhaal uit naar een zekere meneer Van Rees, een 
mysterieuze gast, die de gerespecteerde en erudiete uitgever blijkt te zijn van de 
743  De Louteringkuur 1928: 24.
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New York Standard, een niet nader toegelicht blad. Aan het eind van het verhaal 
vertelt hij hoe hij zich als Nederlander in de Verenigde Staten heeft omhoogge-
werkt met moed, durf en doorzettingsvermogen. Hij is een selfmade man die 
trots is op wat hij heeft bereikt en eerder gelouterd dan gefrustreerd is door alle 
tegenstand die hij heeft doorstaan. Van Rees is duidelijk gemodelleerd naar de des-
tijds wereldberoemde Edward W. Bok, die als kind met zijn ouders in 1850 van 
Den Helder naar de Verenigde Staten emigreerde en het daar als hoofdredacteur 
van het op de middenklasse gerichte Ladies’ Home Journal tot miljonair bracht.744 
Meneer Van Rees is een voorbeeld voor Trix en haar vrienden. Als hij door Trix 
getekende karikaturen onder ogen krijgt, biedt hij haar onmiddellijk een baan bij 
zijn blad aan. Daarmee geeft hij Trix in potentie ook toegang tot de Amerikaanse 
upper class waartoe hijzelf behoort.
Al met al is De Louteringkuur het werk van een terugschrijvende middlebro-
wauteur, die de waarde van de hoge cultuur benadrukt maar die tegelijkertijd ook 
bekritiseert. In deze roman laat Van Marxveldt weer duidelijk weten dat ze de 
canonieke literatuur kent, terwijl ze een al te ernstige, intellectuele omgang ridicu-
liseert door Trix’ zoontje ‘Dante’ tot ‘tante’ te laten verbasteren. De grootste held 
in het verhaal is meneer Van Rees, die ondanks zijn positie en zijn omgang met 
wereldberoemde schrijvers met beide benen stevig op de grond is blijven staan.
De Louteringkuur is ook een vorm van autobiografictie. Net als in Game − 
and Set! en Een Zomerzotheid verwerkte Van Marxveldt in deze roman een aantal 
gebeurtenissen uit haar eigen leven, met kleine en grote verfraaiingen. Frank, de 
man van Trix, heeft een heel jaar in Canada doorgebracht, en Trix zelf heeft een 
jaar op een voorname kostschool in Frankrijk gezeten. De kinderen lezen Astra, 
het publieksblad waarin Van Marxveldt publiceerde, en Trix verklaart op een ze-
744  In 1921 publiceerde Bok in de Verenigde Staten Edward Bok. The Autobiography of a Dutch Boy Fifty 
Years After, dat in dat jaar in een beperkte oplage van 175 exemplaren bij Martinus Nijhoff verscheen. Twee 
jaar later publiceerde de Wereldbibliotheek een ingekorte versie van het boek onder de titel Leven-Worstelen 
Zegepraal in Nederlandse vertaling. Toen Bok in 1921 een bezoek aan Nederland bracht, verscheen een groot 
aantal lovende artikelen over hem in de Nederlandse pers. Zie Krabbendam 1995: 167-171. 
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ker moment: ‘Ik bloei in ’t verborgene’,745 precies zoals Van Marxveldt dat op 17 
december 1924 in haar brief aan de actrice Julia de Gruyter had geschreven. Maar 
belangrijker hier is dat Trix een baan bij een beroemd Amerikaans blad krijgt aan-
geboden, door een man die ze vereert. Zo brengt ze het verder dan haar schepster, 
die slechts nationale roem had vergaard.
Verpozingsliteratuur
De Louteringkuur werd over het algemeen gunstig ontvangen. Kate de Ridder vond 
het verhaal allercharmantst en roemde Van Marxveldt om haar ‘benijdenswaardi-
ge fantasie, een vlotte pen, een opgewekten en beschaafden stijl, een groote dosis 
humor en, wat vooral in deze tijd zoo prettig aandoet: het noodige fijn gevoel.’746 
Ro van Oven prees de roman vanwege alle ‘kostelijke invallen, zooals we van Cis-
sy van Marxveldt gewend zijn’.747 De anonieme recensent van het Rotterdamsch 
Nieuwsblad was vol lof over Van Marxveldts vlotte verhaaltrant en dialogen.748
Het enige probleem was dat de recensenten niet wisten hoe ze Van Marxveldts 
nieuwe boek moesten plaatsen. Voor wie had Van Marxveldt deze roman geschre-
ven? En tot welke categorie schrijvers behoorde ze nu eigenlijk? De Ridder stelde dat 
ook volwassenen de meeste meisjesboeken van Van Marxveldt met plezier konden 
lezen. Maar met de nieuwe roman had ze een probleem: voor lezers boven de twintig 
vond ze het boek te kinderachtig en voor meisjes onder de zestien vanwege het the-
ma niet geschikt. Daarom bleef er niets anders over dan het wat dubbelzinnig als een 
roman voor ‘wat oudere zestien-jarigen tot jonge twee-entwintigen’ aan te prijzen, 
én voor dames van even boven de veertig, maar dan wel zulke dames die die ‘op zijn 
een-entwintigsch kunnen genieten van zo’n bakvischboek’.749 
Van Oven plaatste De Louteringkuur echter stevig in de categorie voor volwas-
senen. Zij stelde vast dat deze roman een nieuwe ontwikkeling in het werk van 
745  De Louteringskuur 1928: 97.
746  Het Vaderland, 22 juni 1928.
747  In een recensie in de Nieuwe Rotterdamsche Courant, 28 juni 1928.
748  Zie het Rotterdamsch Nieuwsblad, 23 oktober 1929. 
749  De Ridder in haar recensie van De Louteringkuur in Het Vaderland, 22 juni 1928.
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Van Marxveldt liet zien. In De Louteringkuur had volgens Van Oven ‘de vroegere 
onbezonnenheid’ plaatsgemaakt voor een cynisme dat haar aan ‘Sinclair’ deed 
denken. Wie ze met Sinclair bedoelde zei ze er niet bij, maar waarschijnlijk ver-
wees ze naar de Amerikaanse satirische en maatschappijkritische schrijver Harry 
Sinclair Lewis, wiens boeken sinds 1914 in Nederlandse vertaling verschenen. In 
zijn satires maakte hij zowel de lagere klasse als de intelligentsia belachelijk, zoals 
de Nederlandse terugschrijvende auteurs dat ook deden, maar dan iets minder 
scherp.750 Juist de vergelijking met Sinclair − en ook hierover was Van Oven duide-
lijk – maakte dat je De Louteringkuur niet tot de echte literatuur mocht rekenen. 
De Louteringkuur met zijn flirtende en manipulerende echtgenoten en ‘intrigeren-
de coquettes’751 behoorde volgens Van Oven tot het genre van de ‘verpoozingslec-
tuur voor volwassenen’, en daarmee, zo kun je concluderen, tot de lectuur van het 
‘publiek’, dat Ter Braak zo verafschuwde.
Moest men nu vrezen dat, zoals Van Eckeren deed, Van Marxveldt alle vrou-
welijke ingetogenheid had laten varen? Was het succes van haar publieksboeken 
haar inmiddels naar het hoofd gestegen? Was ze het pad ingeslagen van de opper-
vlakkige en pikante populaire romans over huwelijkse ontrouw in een mondaine, 
internationale wereld zoals Sinclair Lewis die schreef?
De enige die daarover uitsluitsel kon geven, was de schrijfster zelf. En dat 
deed ze, direct en indirect, niet alleen in het interview met Belinfante-Belinfante 
uit 1928, maar ook in het vraaggesprek in hetzelfde jaar met Strengholt, de uit-
gever van Astra (en vanaf 1929 van Den Gulden Winckel). Daaruit komt echter 
allerminst een beeld naar voren van een zelfbewuste vrouw die het liefst cynische 
publieksromans over de mondaine wereld schrijft.
Het dappere huisvrouwtje
Astra was in 1922 als algemeen geïllustreerd maandschrift voor een breed publiek 
opgericht. Volgens een artikel in het Algemeen Handelsblad van 24 december 1923 
750  Vgl. http://www.britannica.com/biography/Sinclair-Lewis, geraadpleegd op 17 april 2016.
751  Van Oven gebruikt deze term in haar recensie van De Louteringkuur.
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was het blad een ‘voor Nederland lang niet slecht surrogaat voor Strand, Pearson’s, 
Windsor en andere ondiepe maar boeiende magazines’. Het tijdschrift verscheen 
in boekformaat op glanzend papier en in kleur. Het bevatte verhalen van een brede 
waaier aan binnen- en buitenlandse schrijvers, zoals Dola de Jong, Willy Corsari, 
Nono (pseudoniem van J.B. Nuges), Emmy van Lokhorst, Jeanne Kloos-Reyneke 
van Stuwe, Anton Tsjechow, Agatha Christie en Conan Doyle. Foto’s van Ameri-
kaanse filmsterren en mannequins in al dan niet gewaagde badkostuums en poses 
domineerden het uiterlijk van het tijdschrift. Meestal bevatte een aflevering ook 
een licht erotische vertelling in de vorm van een sprookje, of verhalen met prikke-
lende titels als ‘Indische wreedheid’ of ‘Paolina, de Roode Verleidster’.
Dat alles maakt de verwijzing naar Astra in De Louteringkuur ietwat raadselach-
tig. Wilde Van Marxveldt daarmee aangeven dat Trix en Frank moderne ouders 
zijn die hun kinderen vrijlaten in de keuze van wat ze lezen? Of moest het noemen 
van Astra het wat gewaagde onderwerp van huwelijkse ontrouw versterken? Mis-
schien ook distantieerde Van Marxveldt zich in haar roman van het publieksblad 
door het de kinderen van Trix te laten lezen en niet Trix zelf, of was de verwijzing 
een privégrap, of zelfs sluikreclame. In het meinummer van Astra in 1926 had een 
paginagrote foto van Van Marxveldt gestaan, als eerste in een serie afbeeldingen 
van Astra-medewerkers. Dat ze als Astra-medewerker werd voorgesteld was nogal 
overdreven, omdat ze tot die datum slechts één verhaal voor het blad had geschre-
ven. Dat heette ‘Thé Dansant’ en was een moralistisch verhaal over een verloofd 
stel van het platteland dat voor het eerst naar een moderne dansgelegenheid gaat. 
De jonge vrouw wordt jaloers van de aandacht die haar man aan een jong meisje 
schenkt en wint hem met een list voor zich terug – hetzelfde thema als dat van 
De Louteringkuur dus. Dat Astra al na één publicatie een foto van Van Marxveldt 
opnam, laat zien hoe bekend ze inmiddels was. Dat blijkt ook uit een advertentie 
die Strengholt in De Telegraaf van 3 maart 1926 liet plaatsen. Die bestond uit de 
simpele mededeling: ‘In astra schrijft Cissy van Marxveldt’, en was boven aan 
de bladzijde geplaatst, zodat niemand de aankondiging over het hoofd kon zien.
Het interview met Strengholt verscheen in de rubriek ‘Schrijvers en Boeken’ 
onder de titel ‘Cissy van Marxveldt vertelt’. Strengholt neemt een lange aanloop 
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eer hij bij het echte vraaggesprek aankomt. Hij begint met te vertellen hoe hij sa-
men met een collega voor zaken naar Brussel was gereisd. Omdat de vergadering 
langer had geduurd dan verwacht, hadden ze de laatste trein naar Amsterdam 
gemist. Daarop hadden ze samen met nog een andere vriend de bloemetjes bui-
tengezet, en waren ze pas om vijf uur ’s ochtends hun hotelbedden in gerold. Een 
uur later moesten ze alweer opstaan, omdat de trein naar Amsterdam om zeven 
uur vertrok. Zo kwam Strengholt doodop en vooral chagrijnig in zijn treincoupé 
terecht. Nadat hij tevergeefs had geprobeerd in slaap te vallen, zocht hij in zijn 
koffer naar zijn sigarettenetui. En wat vond hij daar? ‘[E]en kleurig boek, dat vre-
dig, en van mijn boosaardig humeur volslagen onwetend, in den reiskoffer lag.’752 
Alsof hij het er niet zelf had in gestopt, ontdekte hij tot zijn grote verbazing Een 
Zomerzotheid in zijn bagage. En omdat hij toch niets beters te doen had en zich 
nog steeds niet helemaal lekker voelde, ging hij het onmiddellijk lezen.
Binnen een uur had hij de roman uit – meer had men niet nodig voor de boe-
ken van Van Marxveldt, laat hij daarmee weten. Maar binnen een kwartier had 
hij zijn overbuurman wakker gemaakt met zijn gelach. Na het lezen van de roman 
was hij weer helemaal opgekikkerd, precies zoals het Van Eckeren overkwam na 
lezing van de boeken van Van Marxveldt:
Ik heb in één uur het boek uitgelezen en toen mezelf aanstonds opgelegd 
in Astra iets te vertellen over de talentvolle schrijfster. Want ’t is mij 
gebleken, dat het bovenbeschreven minder hartverheffende voorbeeld van 
merkwaardige humeurverbetering door duizenden soortgelijken ervaringen 
vooraf gegaan en gevolgd is. Er zijn onvriendelijke, vinnige bakvisschen 
geweest, die na lezing van Cissy van Marxveldt’s boeken plotseling 
beminnelijk en opgewekt werden; er zijn patiënten geweest, wien de tijd, 
die restte vóór ’t operatiemes in het zieke lichaam zou kerven, onwezenlijk 
kort gevallen is – dank zij Cissy van Marxveldt’s boeken; er zijn jongere en 
oudere huisvaders die smalend over deze ‘meisjesboeken’ spraken… tot zij, o 
752  Strengholt 1928: 1314.
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heel toevallig, er eens een paar bladzijden van lazen en toen aanstonds gingen 
vragen… of er nóg meer van die boeken bestonden.,
Dat alles had Strengholt doen besluiten een aantal bladzijden te wijden aan ‘deze 
jonge schrijfster – wier boeken in zóó groot aantal gedrukt, gekocht en gele-
zen worden als door geen half dozijn andere Nederlandsche schrijfsters bereikt 
wordt’.753 Het werden, afgezien van de tweeënhalf bladzijden tellende inleiding, 
in totaal zes pagina’s, inclusief een paginagrote foto van Van Marxveldt en haar 
zoontjes. Zeven tekeningen van Hans Borrebach uit De Louteringkuur werden ge-
bruikt om episodes uit Van Marxveldts leven te illustreren, wat de illusie wekt dat 
haar werk haar leven weerspiegelt. Dat is dan ook voor een groot deel de strekking 
van het interview.
Het gesprek begint met de mededeling dat Van Marxveldts man bij het gesprek 
aanwezig was, dat Van Marxveldt – ‘o, lofwaardige uitzondering’ − zich als een ‘wer-
kelijk bescheiden vrouw’ ontpopte, en dat Cissy van Marxveldt een pseudoniem 
was.754 Achter deze ‘gelukkig gekozen nom de plume’755 verschool zich volgens 
Strengholt een heel gewone vrouw uit de betere Amsterdamse stand. In het dagelijk-
se leven, verzekerde hij zijn lezers, ‘is zij het dappere huisvrouwtje van een Amster-
damsch zakenman, die in het zgn. Concertgebouwkwartier woont en die dagelijks 
flaneert langs den Museumboekhandel, waar vaak haar boeken de etalages sieren’.756
Nadat Strengholt heeft onthuld dat Van Marxveldt, die ten tijde van het in-
terview bijna negenendertig was, ‘een Friezinnetje’ was, ‘met al de deugden en 
event. ondeugden van dit kloeke ras’,757 laat hij de schrijfster zelf aan het woord. 
Wat volgt, is een interessante mengeling van sociale en intellectuele opwaardering 
enerzijds en professionele degradatie anderzijds, waarin Van Marxveldt haar ach-
tergrond weer mooier en ‘hoger’ maakt dan die was en haar werk naar beneden 
753  Strengholt 1928: 1314.
754  Strengholt 1928: 1316.
755  Strengholt 1928: 1316
756  Strengholt 1928: 1316.
757  Strengholt 1928: 1316.
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haalt, veel meer nog dan ze in de interviews met Van Meekren en Belinfante-Be-
linfante had gedaan.
Een gelukkige moeder
Strengholt laat Van Marxveldts levensverhaal bij haar jeugd in Friesland beginnen. 
Ze was tot haar verdriet enig kind, vertelt ze ook hier weer, en als jong meisje ‘een 
bandiet, dol op jongensspelen, voetbal vooral’. Dan komt Van Marxveldts hbs-tijd 
aan de orde. Ze was elf jaar, zegt ze, toen ze naar de middelbare school ging, waar 
ze ‘tamelijk den beest schopte, hoogst middelmatig leerde en elk kwartaal rapport-
drama’s beleefde, waar ik nog van ril…’758 Dat laatste klopt, maar het eerste niet: 
Van Marxveldt was op twee maanden na dertien toen ze naar de eerste klas van de 
hbs in Heerenveen ging. Maar hier gaat het dan ook weer meer om een vergelij-
king met Joop ter Heul dan om de historische werkelijkheid. Want als Strengholt 
Van Marxveldt vraagt of de natuurgetrouwe ‘schilderingen’ van de schooltijd van 
Joop ter Heul op Van Marxveldts eigen ervaringen berusten, zegt ze: ‘Ik heb bijna 
alles, wat ik in mijn dozijn boeken beschreef, voor een deel werkelijk beleefd.’759 
Over haar eindexamen vertelt ze opnieuw dat ze een blindedarmontsteking simu-
leerde en dat ze het voor elkaar kreeg dat ze een aantal maanden rust kreeg voor-
geschreven, waardoor ze geen eindexamen kon doen. Hierin berustte haar vader, 
‘die ten slotte ook de schattige vader van “Joop ter Heul” was!’760
In het verdere verhaal over haar middelbareschooltijd vertelt, wekt Van Marx-
veldt de indruk dat ze een brede en gedegen opleiding had gekregen. Als middel-
bare scholiere werd ze, zo vertelt ze, niet alleen bijgestaan door een lerares Engels 
die model had gestaan voor Joops juffrouw Wijers, maar ook, zegt ze, door een 
‘dollende, rasechte Zwitserse, die hoopvol trachtte mij van Fransche conversatie 
758  Strengholt 1928: 1316.
759  Strengholt 1928: 1317. Tot de uitgave van De Louteringkuur had Van Marxveldt dertien romans 
gepubliceerd, wat erop wijzen kan dat het interview met Strengholt voor de publicatie van dat boek in juni 
1928 plaatsvond.
760  Strengholt 1928: 1317.
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te doordringen’.761 Van deze Zwitserse is in Van Marxveldts dagboek uit 1908 en 
in andere persoonlijke en officiële documenten geen spoor te bekennen. Maar of 
Van Marxveldt hier de waarheid spreekt of niet doet er niet toe. Waar het in dit 
interview om gaat, is dat het idee gewekt wordt dat Van Marxveldt haar leven in 
haar boeken had vastgelegd en dat je haar leven dus uit haar boeken kon aflezen. 
In werkelijkheid vertelde ze een verhaal over haar leven dat overeenkomt met de 
levens van haar personages. Hier imiteerde de kunst niet het leven, maar het leven 
weer de kunst. Dat geldt ook voor de rest van haar levensverhaal.
Nadat Strengholt Van Marxveldt heeft laten vertellen dat ze in Bath op een 
kostschool zat die haar was aanbevolen door ‘juffrouw Wijers, die er een meisje 
kende’,762 gaat ze kort in op de cursus ter voorbereiding van het examen mo-En-
gels die ze in Leeuwarden volgde. Dan komen haar tijd als leerling-journaliste bij 
de krant en haar eerste jaren in Amsterdam aan de orde, waarbij Van Marxveldt 
naar haar eerste en tweede roman verwijst: ‘In Amsterdam op kamers… en daar-
na op ’t kantoor [in een noot wordt hier verwezen naar Het hoogfatsoen van Herr 
Feuer] ’t beviel me zalig. Ook het pension was buitensporig naar mijn zin: als je 
tijd hebt, lees dan maar eens “Vriendinnen”, waarin ik al mijn pensionbelevenis-
sen heb geschreven.’763 Als Van Marxveldt vervolgens over haar schrijverscarrière 
vertelt, legt ze het initiatief weer bij twee mannen, maar nu niet bij haar vader en 
haar man, maar bij de directeur van Sijthoff en haar man:
En toen… op een mooien Augustusavond, na een middag van regen, kwam 
opeens de gedachte bij me op eens wat te gaan schrijven! Ik had inmiddels in 
het pension Bob, mijn heer en gebieder, al ontmoet… […] Hij is trouwens 
mijn stimulant geweest, die mij tot mijn werk ‘geïnspireerd’ heeft.
Ik wierp mij op een heftig dramatisch onderwerp ‘Toen hij weg was…’ 
Deze eersteling aanvaardde ‘Panorama’ met de verzekering, dat men gaarne 
761  Strengholt 1928: 1317.
762  Strengholt 1928: 1318.
763  Strengholt 1928: 1319.
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meer werk wilde hebben. Het honorarium fuifden Bob en ik bij voorbaat 
‘driedubbel’ op.
Well, en daarmee begon mijn lijdensweg. De toenmalige directeur van 
Sythoff, de heer Tersteeg (‘J. Eilkema de Roo’) ging zich voor mijn werk 
interesseren, stond me met vriendschappelijken raad bij en gaf ook mijn 
eerste boek ‘Game − and Set!’ uit, dat later bij Valkhoff en Co. onder den 
titel ‘Vriendinnen’ herdrukt is. Van toen af volgden de boeken geregeld op 
elkaar.764
Vervolgens vertelt Van Marxveldt dat door al haar boeken ‘de figuur van Leo, mijn 
man, Bob in mijn boeken’ zweeft. Zichzelf beschrijft ze als ‘getrouwd, gelukkige 
moeder van de twee bandieten, die u ook kent, de Tok en Noek uit “Rekel”’. En 
op de laatste vraag, of ze ernaar verlangde ‘om nog eens een heuschen “roman” te 
schrijven, of een drama’, antwoordt ze: ‘Neen, eerlijk niet: ik verlang alleen naar 
een groote autotocht met een eigen auto door het Zuiden van Frankrijk, of door 
de Sahara voor mijn part.’ Waarna ze het gesprek afsluit met de uitroep: ‘En nu 
heb ik er genoeg van: ik ga met je dochter spelen, dat is wel zoo interessant!’765 
Dat alles klinkt allemaal heel bescheiden – bescheidener zelfs dan in het interview 
met Belinfante-Belinfante. Van Marxveldt, zo s de strekking ook van dit interview, 
schreef weliswaar succesvolle romans, maar was gelukkig op en top vrouwelijk ge-
bleven. Ze was een lieftallig, opgewekt en dienstbaar huisvrouwtje en moedertje.
Het ideaal van werkende vrouwen die toch op en top vrouwelijk en beschei-
den waren gebleven, droeg Astra ook in andere artikelen uit. Zo wordt een kort 
interview uit 1928 met Welmoet Wijnaendts Francken-Dyserinck, journaliste, 
feministe en een van de oprichters van de Nederlandsche Bond voor Vrouwen-
kiesrecht,766 als volgt ingeleid: ‘Mevrouw W. Wijnaendts Francken-Dyserinck, een 
764  Strengholt 1928: 1319.
765  Strengholt 1928: 1320.
766  De Nederlandsche Bond voor Vrouwenkiesrecht had zich in 1906 afgesplitst van de Nederlandsche 
Vereeniging voor Vrouwenkiesrecht, onder andere omdat de Vereeniging geen mannen toeliet. Zie http://www.
atria.nl/atria/content/262343/esther_welmoet_wijnaendts_francken-dyserinck, geraadpleegd op 12 mei 2016.
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der voortvarendste strijdsters der vrouwenbeweging, die toch altijd “Vrouw” bleef 
[…].’767 Wijnaendts Francken-Dyserinck zelf haastte zich in een interview met 
Amy Vorstman-ten Have768 in Astra uit 1927 haar lezers ervan te overtuigen dat 
deze journaliste en schrijfster weliswaar als een ‘werkmachine’769 acht uur per dag 
werkte om de kost voor haar gezin te verdienen, maar toch een ‘elegante verschij-
ning’ en ‘uitstekende moeder’ was gebleven. Vorstman, onder andere redactrice 
van Het Rijk der Vrouw770 en van Panorama, was volgens Wijnaendts Franken-Dy-
serinck een ‘nieuwe vrouw’ en een ‘tijdverschijnsel’:
Nieuwe vrouw noemde ik Amy Vorstman-ten Have.
Ongetwijfeld.
Kostwinster voor haar gezin, stoere werkster met de pen, een tikje ruw soms 
even, (reactie op het vroegere ingesnoerde bestaan) elegante verschijning 
en uitstekende huisvrouw en moeder. Wat een gesoigneerde lunch en 
wat een hartelijke intelligente kinderoogen, die even bij moeder om het 
hoekje komen kijken. Altijd weet ze nog tijd te vinden om zelf de lessen te 
overhooren!
Ze is te benijden, omdat ze past in den tegenwoordigen tijd in z’n goede 
verschijning. […] Tijdverschijnsel.771
Dit had ook een beschrijving van Van Marxveldt kunnen zijn. Tot Leo Beek een 
vaste baan kreeg bij de Bijenkorf, was ook zij immers kostwinster geweest, en na 
zijn aanstelling zorgde zij nog steeds voor het leeuwendeel van hun inkomen. Ze 
schreef in deze tijd bijna één goed verkopend boek per jaar. Ze had dus het volste 
recht om met trots over haar artistiek talent te praten, zoals ze dat Trix in De Lou-
767  Astra 1928: 629.
768  Na haar tweede huwelijk in 1932 noemde de schrijfster zich Amy Groskamp-ten Have.
769  Wijnaendts Francken-Dyserinck 1927: 1091.
770  Het Rijk der Vrouw werd in 1924 als weekblad over mode en huishouding opgericht en uitgegeven door 
Sijthoff. In 1949 ging het op in het tijdschrift Eva.
771  Wijnaendts Francken-Dyserinck 1927: 1092.
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teringkuur laat doen. En als ze dat te moeilijk vond, had ze zich als werkende moe-
der kunnen presenteren, zoals ze dat tegenover Belinfante-Belinfante had gedaan 
en zoals Wijnaendts Francken-Dyserinck Amy Vorstman-ten Have presenteerde: 
een vrouw van haar tijd, zoals ook Babs uit Kwikzilver zichzelf ziet. In het inter-
view met Strengholt ging Van Marxveldt in haar bescheiden zelfpresentatie nog 
een grote stap verder. Hierin ontkende ze zelfs dat ze ‘echte’ romans kon schrijven 
en beweerde ze dat ze het veel prettiger vond om andere dingen te doen, zoals met 
het dochtertje van Strengholt spelen.
Hakende schrijfsters
Waarom haalde Van Marxveldt in openbare interviews haar werk, haar talent 
en haar toewijding zo naar beneden? Een antwoord op die vraag is te vinden in 
Strengholts lange inleiding. Daarin rechtvaardigt hij waarom juist hij, nota bene 
de uitgever van Astra, niet alleen met plezier een vrolijk en onderhoudend boek 
van een populaire schrijfster had gelezen, maar haar ook had geïnterviewd. Aan 
het eind van het vraaggesprek maakt hij nog eens duidelijk dat hij weet wat voor 
vlees hij in de kuip had, voor het geval dat dat de lezer was ontgaan. Eerst legt hij 
voor een tweede keer uit waarom hij Van Marxveldt had geïnterviewd: ‘Lezers en 
lezeressen willen – zoo is ’t altijd geweest – graag bizonderheden kennen over de 
persoon van hem of haar, wier boeken zij lezen. De vele ‘Astra’-abonné’s, die Cis-
sy van Marxveldt’s werk waardeeren, hebben nu, dunkt mij, een vluchtigen kijk 
gekregen op de persoonlijkheid van het vrouwtje, wier boeken zij geregeld met 
zooveel vreugde verslinden.’772 Hij had dus alleen met Van Marxveldt gesproken 
om zijn lezers een genoegen te doen. Vervolgens legt hij zijn literaire credo vast:
‘Met zooveel vreugde’.
Laat ik, tot slot, het daar nog even over hebben. Eerlijk gezegd: Wat Cissy 
van Marxveldt schrijft, heeft met literatuur maar heel weinig te maken, 
het heeft trouwens geen enkele pretentie in die richting! Maar de waarde 
772  Wijnaendts Francken-Dyserinck 1927: 1320.
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van haar werk mag dan in andere richting te vinden zijn – haar kwaliteiten 
zijn er zeker niet minder om. Want elk boek van Cissy van Marxveldt – en 
in ’t bizonder haar nieuwste werk ‘De Louteringkuur’ – ademt zonnige 
levensblijheid, het maakt een Nurks tot een blijmoedig mensch, het doet je 
gelooven aan het leven, en het maakt je sterk als de dreiging van melancholie 
een aanslag doet op aangeboren opgewektheid.
Elk boek van Cissy van Marxveldt is een bron van optimisme, van vast 
vertrouwen in het goede van den loop der dingen!773
Met andere woorden, het werk van Van Marxveldt was geen literatuur, maar lec-
tuur die je als een aspirientje innam als je moe, chagrijnig, melancholiek of ziek 
was. Bovendien ging het hier om het boek van een vrouw. Volgens de schrijver An-
thonie Donker waren schrijvende vrouwen destijds een geheel nieuw fenomeen, 
dat niets aan de kwaliteit van de Nederlandse literatuur toevoegde. Integendeel. 
‘Ons land,’ schreef hij in 1930 in een artikel in het letterkundig tijdschrift Critisch 
Bulletin, ‘[telt] circa honderd dames die met een breipen romans haken.’774
In haar onderzoek naar ‘vrouwenromans’ en de literaire kritiek tussen 1898 
en 1930 laat Erica van Boven zien dat hoewel de meeste schrijfsters uit die tijd 
geen groepen of bewegingen vormden, ze toch vaak worden gezien als een aparte 
klasse, die een minderwaardig soort boeken produceerde: de damesroman.775 Die 
term sloeg niet op het soort boeken dat vrouwen produceerden, maar ook niet 
op een sociale klasse. Het begrip ‘damesroman’ verwees naar de vermeende psy-
chologische en fysiologische kenmerken van vrouwen, die maakten dat vrouwen 
geen echte Literatuur konden produceren.776 Mannelijke critici als Ter Braak en 
773  Wijnaendts Francken-Dyserinck 1927: 1320.
774  ‘Romancières’, in Critisch Bulletin 1 (1930), 65-67.
775  Van Boven 1992. Zie ook Van Boven 2000 en 2001.
776  Vgl. Van Boven 1992: 154-155: ‘“Damesroman” fungeert in de praktijk als een literaire diskwalificatie 
of literair-historische plaatsbepaling, en heeft daarnaast een psychologische dimensie. Dit maakt het tot een 
uiterst onhelder begrip. Het vertrekpunt lijkt “sociologisch” te zijn, maar de invulling is literair-historisch 
(meer expliciet) en psychologisch (meer impliciet). In het gebruik lopen deze twee betekenisvelden op een 
verwarrende manier door elkaar.’
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Du Perron refereerden met die term aan praktisch alle schrijvende vrouwen. Bo-
vendien verwees het woord vaak op denigrerende wijze naar de ‘kleinburgerlijke’ 
achtergrond van een schrijfster, of ze die nu werkelijk had of niet.777
Dat veel schrijfsters succes hadden met hun werk sprak helemaal tegen hen. 
Zo sprak Ter Braak in 1928, drie jaar nadat Jo van Ammers-Küller met veel succes 
haar roman De opstandigen had gepubliceerd, twee jaar na de verschijning van Top 
Naeff Letje en in het jaar waarin De Louteringkuur uitkwam, ‘van “onze vrouwelijke 
best-sellers” die ‘er dan waarachtig in geslaagd [zijn] de belangstelling van een volk, 
wat zeg ik, een natie, tot kopens toe te stimuleren!’778 Dat laatste was niet als een 
compliment bedoeld, maar als kritiek en waarschuwing. Populaire schrijfsters wa-
ren broodschrijfsters zonder talent en zonder roeping. Zij bedierven met hun ver-
pozingsliteratuur de markt voor echte, dat wil zeggen mannelijke, auteurs, die een 
belangrijke boodschap wilden uitdragen en niet om het geld schreven. ‘Ter Braak 
maakte zich zorgen over een kwalificatie als “een goede Van Ammers”,’ schrijft Van 
Boven. ‘Zou het publiek wel weten dat die van een totaal andere orde was dan “een 
goede Bordewijk”, die immers met heel andere maatstaven was gemeten?’779
De dichter Jan Engelman onderschreef Ter Braaks angsten en vooroordelen, en 
voegde daaraan toe dat echte kunst een mannelijke aangelegenheid was.780 Th. de 
Jager stelde in 1931 in het jongerentijdschrift Roeping dat ‘de moderne literatuur 
bij uitstek viriel, zelfs hyperviriel is’. Vrouwen, meende hij, konden geen moderne 
777  In haar autobiografie levert Romein-Verschoor kritiek op het gebruik van het woord ‘damesroman’ 
en kritiek op het genre als ‘burgerlijk’. Daarbij versterkt ze bedoeld of onbedoeld de pejoratieve connotatie 
van het woord: [G]ecompliceerder werd de zaak, toen nieuwe literaire stromingen als die van Het Getij en 
de Vrije Bladen zich gingen distantiëren van de “burgerlijkheid” van een bepaald soort proza, met name de 
damesromans. Ik werd er niet door gegrepen […]. Dat distantiëren van “het burgerlijke” was te veel een 
afstand scheppen dan ervaren dat die er was, de vernieuwing om de vernieuwing […]. En al de hoon, door 
de jonge literaten over de damesroman uitgestort, veranderde er niets aan, dat ik in romans als De Dood van 
Angèle Degroux [van Hendrik Marsman] of Dr. Dumay [van Menno ter Braak] op zinnetjes stuitte die me aan 
Top Naeff herinnerden.’ (Romein-Verschoor 1970: 235.) Van Dale (1999) geeft als definitie van het woord 
damesroman ‘zeer romantisch boek, vooral voor vrouwen geschreven’.
778  Geciteerd in Van Boven 2000: 692.
779  Van Boven 2000: 692.
780  Van Boven 2000: 690.
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literatuur produceren omdat ‘de vrouw’ in wezen ‘receptief ’ was, terwijl de mo-
derne literatuur juist ‘heftig, actief, creatief en inventief ’ was – eigenschappen die 
alleen mannen van nature bezaten.781 Ook wie literatuur niet uitsluitend als een 
mannenaangelegenheid zag – zoals Van Eckeren − neeg ertoe het werk van schrijf-
sters te beoordelen aan de hand van definities van vrouwelijkheid als bescheiden 
en passief.
Geen wonder dat Van Marxveldt in het interview met Strengholt haar talenten 
ontkende. Dat paste bij haar sociale ambities, want dames uit de hogere kringen 
werkten niet, en al helemaal niet om de kost voor het gezin te verdienen. Door te 
benadrukken dat ze geen echte literatuur schreef, kon ze bovendien de kritiek weer 
voor zijn. Want wie wilde er nu als pretentieuze schrijfster beschouwd worden, die 
zelf niet doorhad hoe gevaarlijk haar broddelwerkjes waren? En dan mogelijker-
wijze door Ter Braak of Engelman neergesabeld worden?
Waterverf
Van Marxveldt presenteerde zich tegenover Strengholt en de lezers van Astra zoals 
vrouwen dat eeuwenlang hebben gedaan. We leren allemaal al op jonge leeftijd 
over onszelf te vertellen op een manier die is aangepast aan cultureel-maatschap-
pelijk geaccepteerde opvattingen over gender en klasse. Of we het beseffen of niet, 
onze cultuur geeft ons een innerlijk script. Aan de hand daarvan richten wij ons 
leven in.782
Mannen, zo stelt de Australische schrijfster Jill Ker Conway, hadden – en heb-
ben – meer en vooral positieve verhalen tot hun beschikking. In de geschiedenis 
van de westerse autobiografie konden ze kiezen uit verschillende actieve helden-
plots, zoals die van de christelijke held, die na een leven in zonde en een daaropvol-
gende innerlijke zoektocht zich tot God bekent. Een romantische variant hierop is 
de man die aan het einde van de queeste zijn leven in dienst stelt van het volk of van 
781  Van Boven 2001: 129.
782  Conway 1999:6: ‘Whether we are aware of it or not, our culture gives us an inner script by which we 
live our lives.’ Vgl. ook John Paul Eakin 2008.
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een ideaal. Een modernere versie van de heldenplot is de selfmade man, die zich, 
zoals Edward Bok, uit een armoedig bestaan schijnbaar door eigen kracht omhoog 
weet te werken en miljonair wordt, of de modernistische schrijver, die in zijn werk 
op zoek gaat naar de zin van het bestaan, zoals James Joyce en Marcel Proust.
Vrouwen konden slechts een keuze maken uit twee varianten van een passieve 
plot. De eerste was de christelijke variant, die bestond uit de totale overgave aan 
God, zoals nonnen en heiligen in spe die nastreven. De tweede was een seculiere 
variant van de eerste, waarin de vrouw zich door een man laat meevoeren en zich 
aan hem onderwerpt.783 De laatste vorm ontstond volgens Conway in de negen-
tiende eeuw met de opkomst van de middenklasse en haar obsessie met romanti-
sche liefde, het huwelijk, het gezin, geld en maatschappelijke opgang.784
Belangrijk is dat het hier om een ideaal ging. Wie zich tegen dat ideaal keerde, 
moest echter rekenen met onbegrip of hoon. Toen de achttiende-eeuwse schrijf-
ster Belle van Zuylen haar roman Caliste (1787) niet in een huwelijk liet eindigen, 
vroeg haar Franse vak- en tijdgenote Madame de Staël zich af waarom Van Zuylen 
haar romans niet afmaakte.785 Bij Van Marxveldt werd het open einde van Kwik-
zilver door de pers domweg genegeerd.
Hoewel er dus al minstens sinds de achttiende eeuw Nederland vrouwen waren 
die zich in het openbaar op assertieve en daarmee mannelijke wijze over hun leven 
en werk uitlieten, zoals ook Mina Kruseman, confirmeerden in het interbellum 
veel Nederlandse schrijfsters zich in openbare uitspraken over hun leven en werk 
783  Een mooi voorbeeld hiervan is te vinden in een beschrijving van Vincent van Goghs moeder over de 
ontwikkeling van een van haar dochters in een brief uit 1875: ‘[Anna] is zo geheel veranderd bij wat zij vroeger 
was en wel veranderd ten goede. Ieder die haar ontmoette, merkt dit op en wij het best en het meest van nabij. 
Ze heeft zo in groot en klein geleerd zichzelf te verloochenen en is zo kalm en tevreden geworden en hare 
vormen zo wellevend.’ Geciteerd in Willem-Jan Verlinden, De zussen Van Gogh. Amsterdam, Ambo|Anthos 
2016: 14.
784  Conway 1999: 14. Vgl. ook Gilbert en Gubar 2000: 64: ‘[…] the literary woman has always faced […] 
degrading options when she had to define her public presence in the world. If she did not suppress her work 
entirely or publish it pseudonymously or anonymously, she could modestly confess her female “limitations” 
and concentrate on the “lesser” subjects reserved for ladies as becoming to their inferior powers.’
785  Zie Pierre H. Dubois en Simone Dubois, Zonder vaandel. Belle van Zuylen 1740-1805. Amsterdam, 
Van Oorschot 1993: 593-594.
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nog steeds aan de dominante vrouwenplot. Ze waren, vertelden ze, ontdekt door 
een man die hen in hun verdere carrière – als ze dat woord al gebruikten – bege-
leidde en stimuleerde. Hun succes hadden ze hoe dan ook aan een man te danken. 
En wat het schrijven zelf betreft: ze deden maar wat. Het gebeurde allemaal zonder 
erover na te denken en zonder vooropgezet plan.
Een mooi voorbeeld hiervan is de bundel Onze Mei uit 1927, waarin twaalf 
bekende Nederlandse schrijfsters over hun jeugd vertellen. Geen van deze auteurs 
schrijft ook maar iets over beginnend schrijverschap of de wens later schrijfster 
te worden, laat staan een bekende schrijfster.786 Ze lieten zich zo bescheiden over 
hun vroege jaren uit dat het zelfs de recensenten opviel. De anonieme recensent 
van De Telegraaf van 5 februari 1928 schreef zelfs dat de bundel onrustbarend 
was voor beroepskeuzeadviseurs en ouders omdat ‘de literatuur haar toekomstige 
discipelen [blijkt] te kiezen zonder veel voorteekenen, zou men zoo zeggen, naar 
deze herinneringen te oordelen’.787
Toen Annie Romein-Verschoor in de jaren dertig vrouwelijke auteurs onder-
vroeg over de invloed van de Tachtigers op hun werk, vertelden die haar dat ze 
hun ontwikkeling als schrijfsters zagen ‘als een ondoorgrondelijk, innerlijk proces, 
waarop zij alle bewuste invloed van tachtig verwerpen en de onbewuste slechts 
schoorvoetend ervaren’.788 ‘Het is opmerkelijk,’ voegde Romein daaraan toe, ‘dat 
schrijfsters, die men naar haar literaire ontwikkeling vraagt, zo vaak […] ant-
woorden, dat ze “zo maar” zijn gaan schrijven, of er “vanzelf ” of omdat ze “het 
niet konden laten” aan zijn begonnen.’789 Sommige schrijfsters gingen nog verder, 
en beweerden in het openbaar dat ze geen romans konden schrijven, zoals Van 
Marxveldt deed. Zo kozen ze, in de woorden van Mineke Bosch, ‘een publie-
ke zelfpresentatie die in overeenstemming [was] met [hun] verwachting van de 
perceptie daarvan bij het publiek in kwestie, en die [zij] met die gekozen zelfpre-
786  Van Lith-van Schreven 1936: 174.
787  Krantenarchief Koninklijke Bibliotheek Den Haag.
788  Romein-Verschoor 1977: 40. Zie ook Van Boven 1992: 12.
789  Romein-Verschoor 1977: 41.
333
sentatie ook in zekere zin kon afdwingen’.790 Met andere woorden, schrijfsters als 
Van Marxveldt, Belinfante-Belinfante en Naeff gedroegen zich zoals het van hen 
werd verwacht. Daarmee bevestigden ze het conventionele beeld van vrouwen als 
passief, bescheiden en ongevaarlijk, én zorgden ze ervoor dat men hen ook zo zag 
– een dubbele bevestiging dus.
Bij Van Marxveldt speelden in haar zelfpresentatie als schrijfster zoals gezegd ook 
sociaaleconomische motieven een rol. In zijn ambitie hoger op de maatschappelijke 
ladder te komen, presenteerde Leo Beek zich, zoals uit Van Marxveldts brieven aan 
haar nicht en uit het interview met Strengholt blijkt, als reserveofficier die in het 
burgerleven eerst een succesvol handelskantoor bestierde en vervolgens een hoge, 
verantwoordelijke baan bij een groot, semi-internationaal warenhuis bekleedde. 
Ook in dat beeld paste geen actieve, schrijvende echtgenote, laat staan een die meer 
verdiende dan haar man. Ook daarom presenteerde ze zich in het openbaar als 
de vrolijke moeder van twee bijdehandse jongens en de goedopgeleide echtgenote 
van een succesvolle zakenman uit de Amsterdamse Concertgebouwbuurt. Als kind, 
vertelde ze, had ze een buitenlandse gouvernante gehad. Daarna had ze op een 
buitenlandse kostschool gezeten. Voor de finishing touch, suggereerde ze, zoals het 
meisjes uit de hogere middenklasse betaamde. Op kostschool had ze haar kennis 
over klassieke literatuur opgedaan. Haar onderhoudende meisjesboeken schreef ze 
louter voor haar plezier, zoals andere dames met waterverf stoeiden.
Wat Van Marxveldt in het openbaar niet kon en niet wilde doen, deed ze in 
haar werk. In haar romans toonde ze haar literaire talent, en gaf ze haar hoofdper-
sonen in al dan niet bedekte termen haar verlangen naar onafhankelijkheid mee. 
Joop lijkt zich aan haar man aan te passen, maar dat is schijn. Babs en Trix vinden 
voldoening in betaald werk, en Pit en Dot zetten mannen naar hun hand. En in 
minstens één roman laat Van Marxveldt haar vrouwelijke hoofdpersoon impliciet 
kritiek leveren op het idee dat mannen superieur zouden zijn aan vrouwen. Dat 
boek is De Arcadia. Een genoeglijke reis naar Spitsbergen, dat net als De Loutering-
790  Bosch 2012: 12. Bosch verwijst hier naar The Presentation of Self in Everyday Life van Erving Goffman 
uit 1959.
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kuur in 1928 verscheen. De kritiek is verpakt in de vrolijke observaties van een jong 
kantoormeisje. 
Adam en de rib
Eind jaren twintig rees Van Marxveldts ster als schrijfster van meisjesboeken steeds 
hoger. In de brochure Beoordeelde en goedgekeurde boeken 1919-1928, samenge-
steld door het Genootschap van Leraren aan Nederlandse Gymnasia, werden tien 
van haar boeken voor meisjes aanbevolen: de gehele Joop ter Heul-serie, De King-
fordschool, Rekel, De Stormers, Vriendinnen (de nieuwe titel van Game – and Set!), 
Kwikzilver en Een Zomerzotheid.
In deze tijd werd er echter ook weer kritiek geleverd op de vele hbs-romans 
voor meisjes, althans volgens een artikel van Jac. Rodenburgh in De Holland-
sche Lelie van 24 oktober 1928. Op een ‘grote bakvisschenthee’ had Rodenburgh 
klachten over de voorspelbaarheid van meisjesboeken gehoord:
‘O,’ zei een aardig meisje van de H.B.S., ‘we krijgen boeken in overvloed, 
maar ’t is zoo gloeiend vervelend, dat ze haast allemaal geschreven zijn naar 
’t zelfde recept. Of je nou ’t eene boek leest of ’t andere, ze komen vrijwel 
allemaal op ’t zelfde neer.’
‘Belhamels op school,’ somde een harer op. ‘Of nare, verwende nesten, die 
niets anders doen dan luieren. ’t Hangt soms van steppen en trotten aan 
mekaar,’ riep een tweede. ‘Och jee, dan is 'r nog een ander thema,’ meende 
een derde, ‘de onbegrepen juffrouw, die overhoop ligt met haar heele familie 
en zich dood-ongelukkig voelt.’
‘Vergeet de robbedoes niet, de wildzang, die alles verkeerd doet en aan ’t slot 
een reuze-huwelijk sluit,’ schaterde een vierde.791
791  Rodenburgh 1928: 267.
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Rodenburgh begreep de klachten. Zij, of hij,792 weet die aan een grote groep vrou-
wen die, geïnspireerd door het succes van Naeffs School-idyllen en gespeend van 
enig talent, hun eigen schoolervaringen te boek stelden. Maar wat de meisjes dan 
wilden lezen? ‘We zouden eens iets héél anders willen,’ hadden ze volgens Roden-
burgh geantwoord, ‘géén flirtboeken, niet altijd van dat gezeur, dat we meest véél 
beter zélf weten. ’t Begint ons zo te vervelen. We willen eens lezen over dingen, 
die we niet weten, waar we wat van opstrijken en waar we nog ’s over kunnen 
nadenken.’793 Rodenburgh besprak twee meisjesboeken die volgens hem of haar 
precies voldeden aan de wensen van moderne meisjes: Nora in Amerika door Jenny 
IJsselstein (1928) en Jeugd, het ‘authentieke’, maar in werkelijkheid bewerkte dag-
boek van Jeanne Kloos-Reyneke van Stuwe, hoofdredacteur van De Hollandsche 
Lelie (1927).
De keuze voor Nora in Amerika is verrassend. Dit boek laat niet alleen zien hoe 
de schrijfster van het boek over de Verenigde Staten dacht, maar ook over meisjes 
uit die tijd. Ze verkondigde de gebruikelijke mixed message uit de late jaren twin-
tig: meisjes moesten zich ontwikkelen en zich nuttig maken in een baan, maar 
mochten daarbij hun vrouwelijke deugden niet verliezen. Volgens IJsselstein had de 
flapper – ‘kort-geknipt, kort-gerokt, een fameuze sigarettenrookster, werkende met 
poeder en verf […] een onmogelijk schepsel’794 – inmiddels plaatsgemaakt voor 
Miss 1928: ‘[…] die nog wel rookte, doch met mate en smaak, − het rauwe praten, 
de brute manieren had zij afgeschaft, − de rokken hingen wat langer, en het gladde 
jongenskopje werd vervangen door een gezelligen krullebol, − voorbode van weer 
langer haar! De kleeren werden bescheidener van kleur, en eenvoudiger gewoonten, 
die een jaar geleden nog ridicuul heetten, kwamen weer in zwang…’795
Dat alles is koren op de molen van Nora, de hoofdpersoon. Zij is een wees uit 
een vermogende familie, maar haar ouders hebben haar geen geld nagelaten. Nora 
792  Gegevens over Jac. Rodenburgh heb ik niet kunnen vinden, behalve dat hij of zij regelmatig schreef 
voor De Hollandsche Lelie. De naam Rodenburgh komt niet voor op Kempenaers lijst van pseudoniemen.
793  Rodenburgh 1928: 268.
794  IJsselstein 1928: 236.
795  IJsselstein 1928: 236.
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heeft een grote hekel aan ‘het hypermoderne meisje, haar ongekuischte taal, haar 
onbehouwen manieren’,796 dat zo weinig vrouw is en zich niet om haar toekomst 
bekommert. Als ze de kans krijgt om naar de Verenigde Staten te gaan, neemt 
ze die met beide handen aan, in de hoop daar carrière te maken. Dat laatste is 
moeilijker dan ze denkt. Het lukt haar slechts na grote inspanningen verschillende 
baantjes te vinden, alle onder haar niveau: als typiste en serveerster in New York, 
als gezelschapsdame in Chicago en als figurante in Hollywood. En passant leert 
de lezer van alles over abominabele Noord-Amerikaanse werkverhoudingen, de 
fabelachtige rijkdom van de happy few die van gekkigheid niet weten wat ze met 
hun geld moeten doen en de harde wereld van de film. 
Het verhaal heeft een onverwacht en abrupt happy end. Nadat Nora haar 
baantje als figurante heeft verloren, wordt ze gezocht en gevonden door een jonge, 
beleefde en rijke zakenman uit New York, die eerder op haar verliefd is geraakt. 
Ze besluiten te trouwen. Nora, kind van haar tijd – dat wil zeggen, met een voor-
liefde voor ouderwetse vrouwelijkheid, hoffelijke manieren én de overtuiging van 
gelijkwaardigheid tussen mannen en vrouwen – verbindt daaraan de volgende 
voorwaarde: ‘Ik zou zoo graag willen, dat ons huwelijk niet, zooals de meeste Ame-
rikaansche huwelijken, ’n verbintenis was, waar de vrouw ’t weeldekindje is, en de 
man alleen werkt. Ik ben gewend aan bezigheid: geef me ’n plaats op je kantoor, 
Markham, laat ik naast je, en met je samen, werken aan onze toekomst… En laat 
ons verbond er een zijn als van twee goede kameraden, jij niet boven mij, ik niet 
boven jou, maar gelijkwaardig naast elkaar!...’797
Rodenburgh had ook Van Marxveldts De Arcadia kunnen noemen, dat net als 
Nora in Amerika in 1928 verscheen en even leerzaam is, maar een stuk vrolijker. 
Het is bovendien nog verrassender wat genderkwesties betreft. Van Marxveldt had 
zich voor dit verhaal laten inspireren door een reisbericht van G.G. Zonnevylle, een 
wiskundeleraar aan een hts in Amsterdam, die als reserveofficier deel uitmaakte van 
796  IJsselstein 1928: 16.
797  IJsselstein 1928: 280. Cursivering in originele tekst.
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hetzelfde regiment als Leo Beek.798 Het echtpaar Zonnevylle had in 1927 met de ss 
Gelria een reis naar Spitsbergen gemaakt. Daar hadden ze, zoals Zonnevylle in het 
voorwoord van De Arcadia trots vermeldt, Sjef van Dongen ontmoet, een Nederlan-
der die op Spitsbergen werkte en in 1928 beroemd werd toen hij aan een reddings-
poging van in nood verkerende Italianen deelnam en zelf gered moest worden.799
Het verhaal van De Arcadia wordt in dagboekvorm verteld door Fernanda – 
Nan − van Woudenberg, een achttienjarige typiste, die met haar ouders in Am-
sterdam-Zuid woont. Een ongetrouwde tante nodigt Nan uit met haar een reis 
naar Spitsbergen te maken met het passagierschip De Arcadia. Tante Fernanda is 
tweeënveertig, maar zou er volgens Nan tien jaar jonger uitzien ‘als ze heur haren 
en rokken liet kortwieken en zijden beenen aanschafte’.800 Maar verder is ze een 
voorbeeld voor Nan. Ze doet veel aan sociaal werk, zit in talloze verenigingen en is 
verstandig en vrolijk. Ongetrouwd, tevreden en drukbezet is ze een ongebruikelijk 
vrouwelijke personage in een meisjesboek uit deze tijd.
Aan boord van het schip maken Nan en haar tante kennis met onder anderen 
twee studenten − de een, Dick, knap en studentikoos, de ander, Lodewijk, een 
magere betweter –, een goed geïnformeerde oudere meneer uit het Gooi (‘Mr. V.’), 
twee zusjes van Nans leeftijd, een mooi maar nuffig ouder meisje en haar hautaine 
moeder, en de stille, maar wilskrachtige en mysterieuze meneer Van Hull, direc-
teur van een grote handelsonderneming en type Leo van Dil/Leo Beek. Met deze 
mensen trekken Nan en haar tante dagelijks op, hoewel Nan vooral door Lodewijk 
en Mr. V. in beslag wordt genomen. Beiden storten dagelijks bakken encyclope-
dische informatie over haar uit: over het klimaat, de geografie en de geschiedenis 
van het hoge Noorden. Nan doet uit beleefdheid alsof ze luistert, maar intussen 
bedenkt ze welke jurk ze voor het diner zal aantrekken, wie er op wie verliefd is 
geworden, of hoe saai het zou zijn om Lodewijk als echtgenoot te hebben:
798  Persoonlijke informatie van Setske Jansen-Beek.
799  Zie De Kluyver 2015.
800  Van Marxveldt 1928: 7.
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‘Ten Zuiden van het Amsterdam-eiland, gescheiden door het Noordgat, 
ligt het Denen-Eiland,’ zei Lodewijk. ‘Aangenaam,’ prevelde ik. Met deze 
weldadige woorden in mijn ooren ging ik naar bed. Ik denk, als Lodewijk 
later getrouwd is, dan praat hij aan het ontbijt over de plantengroei op 
de Canarische eilanden, aan de koffietafel over de klimaatwisselingen op 
Groenland in verband met de warme golfstroom en bij het middageten over 
de teelt van zijderupsen in China. Terwijl hij de avond gezellig doordaast 
over de verschillende ministers van Buitenlandsche Zaken in de laatste vijf en 
twintig jaar. Met zoo’n man zou ik op het dak vluchten.801
Je kunt Nan oppervlakkig noemen, maar net zo goed, of beter, een rebel. De 
enige manier om niet volledig door Lodewijk en Mr. V. gedomineerd te worden, 
is hun doorlopende mansplaining802 met malligheden te pareren, of domweg met 
‘O, leuk’ te antwoorden – Nan weet precies hoe ze de twee pedante heren op de 
kast kan krijgen. Bovendien interesseert ze zich wel degelijk voor wat ze allemaal 
ziet, maar weigert ze voor de twee mannen als klankbord te fungeren en als spiegel 
voor hun mannelijk ego te dienen. Hier staat pre-reflectieve, dagelijkse ervaring 
in contrast met reflectie en abstractie, of misschien wel literatuur met wetenschap. 
Anders gezegd: Nan richt zich op het gebied, terwijl de beide mannen zich meer 
voor de kaart interesseren. Nan doet daardoor meer levenservaring op dan Mr. V. 
en Lodewijk samen, terwijl zij – en de lezer met haar – intussen toch ook allerlei 
wetenswaardigheden over Noorwegen opdoet. Van Marxveldt laat Nan zelfs Van 
Dongen in hoogsteigen persoon ontmoeten, ook al is dat maar even. Als Nan en 
haar medepassagiers op Spitsbergen het Nederlandse kolenstation Barentszburg 
bezoeken, leidt Van Dongen hen daar rond. Dat geeft Van Marxveldt meteen de 
mogelijkheid het een en ander over het station te vertellen, nadat ze eerst Nan haar 
ironische blik over de excursie heeft laten schijnen. Die stelt en passant weer de 
801  Van Marxveldt 1928: 120-121.
802  Mansplaining: een begrip samengevoegd uit de woorden man en explaining. Het verwijst naar de 
neerbuigende wijze waarop sommige mensen, maar vooral mannen tegenover vrouwen, iets uitleggen. Zie 
https://en.wikipedia.org/wiki/Mansplaining, geraadpleegd op 18 augustus 2016.
339
mannelijke ego’s van haar twee vrienden aan de orde en drijft in Bijbelse bewoor-
dingen de spot met Lodewijks gedag:
En ziet, het eerste wat mijn oog trof, toen we aan wal kwamen, was een dooie 
walvisch, waaroverheen gebukt Lodewijk stond die wanhopige pogingen 
deed om een rib los te maken uit het onwelriekend restant van het beest. […] 
Langs het strand wandelden we naar Barentszburg, Lodewijk en Dick bij de 
rib achterlatend. Het deed me denken aan het verhaal van Adam en Eva.803
Dat het Lodewijk niet lukt de rib los te maken is veelbetekenend.
Aan het eind van de reis vraagt meneer Van Hull tante Fernanda ten huwe-
lijk. Opmerkelijk genoeg noemt hij zijn onafhankelijke aanstaande ‘de eerste 
echt-vrouwelijke vrouw’ die hij in jaren heeft ontmoet.804 Ondanks dit romanti-
sche intermezzo heeft De Arcadia een open einde. Nan negeert een liefdesverkla-
ring van Lodewijk en maakt met Dick een vage afspraak om elkaar een keer in 
Amsterdam te treffen. Net als in Kwikzilver onttrekt Van Marxveldt zich ook hier 
aan de conventionele, romantische plot.
Plot en inhoud van De Arcadia komen tegemoet aan de wensen van de meisjes 
uit Rodenburghs artikel, en als kritiek op al te rationalistisch denkende mannen 
is het zeker ook een vorm van tegenschrijven. Aan de critici ging de strekking van 
het verhaal echter voorbij. ‘Wij kunnen er zeker van zijn’, schreef Marie Schmitz 
verontwaardigd in de Nieuwe Rotterdamsche Courant van 28 december 1929, ‘dat 
Cissy van Marxveldt de mentaliteit van deze jonge dame “naar het leven” getrof-
fen heeft en dat er drommetjes rondloopen van dit verfoeilijke soort, dat met de 
sentimentaliteit ook het gevoel, het enthousiasme en den deemoed overboord ge-
smeten heeft – maar wie ter wereld haalt 't in zijn hoofd om een dergelijke blaag, 
die geen hart heeft en geen hersens heeft – alleen een brutale tong – […] zulk een 
reis te laten “beschrijven”?’
803  Van Marxveldt 1928: 141.
804  Van Marxveldt 1928: 208.
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Sommige recensenten prezen het nieuwe boek, zij het onder voorbehoud. Dit 
was geen echt reisverhaal, schreven ze, maar een luchtig niemendalletje, zoals Van 
Marxveldt die nu eenmaal placht te schrijven.805 Annie Romein-Verschoor begon 
haar uitvoerige recensie van De Arcadia in het Algemeen Handelsblad van 27 april 
1929 eveneens met de vaststelling dat Van Marxveldt geen literaire auteur was: ‘[O]
ok hier blijft zij haar vluchtige muze trouw, streeft niet moeizaam naar taalschoon-
heid en hoog literaire scheppingen, doch naar het vlotte, vermakelijke verhaal, het 
echte vakantieboek […].’ Als vakantieboek vond Romein-Verschoor De Arcadia 
geslaagd. Maar ze had ook kritiek, juist omdat het verhaal niet met een romance 
eindigde: ‘[…] wij zijn er bovendien van overtuigd, dat zonder de onvermijdelijke 
intimiteit en de vele knusse hoekjes op een volle mailboot het voor de schrijfster kin-
derspel was geweest haar boek toch ook met anderhalve verloving te laten eindigen.’
De lezers en de uitgever leken zich van alle kritiek zoals altijd niets aan te trek-
ken. In 1928 verschenen naast De Louteringkuur en De Arcadia ook de derde druk 
van Het hoogfatsoen van Herr Feuer en die van Het nieuwe begin. In november van 
dat jaar verscheen nog een boek van Van Marxveldt: Herinneringen – een bundel 
opstellen over wispelturige vrouwen, die behoefte hebben aan nuttig werk (hoe-
wel die conclusie niet expliciet wordt getrokken), over liefdesverdriet, en over het 
landleven. Ten minste twee van deze verhalen waren jaren eerder al in tijdschriften 
verschenen.806
Deze bundel werd over het algemeen kort en positief besproken.807 Behalve 
weer door Marie Schmitz, die de verhalen te oppervlakkig en grof vond, zelfs voor 
iemand als Van Marxveldt: ‘Waar zij luchtig blijft, mist zij ook alle bezonkenheid 
en verinnerlijking, schrijft zij een oppervlakkig en onrijp verhaaltje, waarin zelfs 
haar gewone geestigheid niet flonkert.’808 Ook Annie Romein-Verschoor, die het 
805  Zie de recensie in het Nieuwsblad van het Noorden van 30 november 1928 en het Bataviaasch 
Nieuwsblad van 29 december 1928.
806  ‘Sintene Maarten’ verscheen eerder in Panorama van 5 november 1919; ‘Het padvindertje’ in De 
Wereldkroniek van februari 1920.
807  Vgl. een korte recensie in De Tijd van 8 oktober 1929.
808  In de Nieuwe Rotterdamsche Courant, 30 november 1928.
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boek voor het Algemeen Handelsblad van 7 april 1929 besprak, vond de verhalen te 
oppervlakkig. Zij was vooral teleurgesteld door de titel van het boek. Die had haar 
doen denken dat het hier om de persoonlijke herinneringen van Van Marxveldt 
ging. En omdat het boek een aantal verhalen over kinderen bevatte, ‘zooals vele 
ouders zich aan hun eigen kinderen zagen voltrekken’, zou zij dergelijke verha-
len ‘graag nog eens als eigen “herinneringen” door mevrouw Van Marxveldt […] 
hooren ophalen’.
Romein-Verschoor werd op haar wenken bediend. Eind 1930 verscheen Van 
Marxveldts biografische schets ‘Wat voorbij ging’. Deze schets maakte deel uit van 
de verhalenbundel Confetti, die Van Marxveldt samen met Emmy Belinfante-Bel-




In de jaren twintig paste Van Marxveldt ook haar levensstijl aan het geijkte beeld 
van de echtgenote van een succesvolle zakenman aan. Zo organiseerde ze gespreks-
kringen bij haar thuis, waar, al dan niet onder leiding van een predikant, over 
filosofische en religieuze onderwerpen werd gediscussieerd.809 Ze had geld genoeg 
om op reis te gaan en deed dat graag. In 1928 vloog ze naar Parijs. Op foto’s in het 
familiealbum staat ze trots in de deuropening van een vliegmachine en wandelt ze 
langs de Eiffeltoren, gekleed in een modieus, licht gekleurd mantelpak en een po-
thoed op haar hoofd. Ze hield ervan een auto en chauffeur te huren en tochtjes te 
maken met haar kinderen, vrienden en vriendinnen, of met Leo en de Belinfantes 
in het restaurant van het Amstel Hotel te dineren en daar de publicaties van hun 
nieuwe boeken te vieren.810 Wie Van Marxveldt in de jaren twintig en dertig mee-
maakte, schilderde een beeld van een vrolijke, intelligente, hartelijke, zelfbewuste 
en gastvrije vrouw, die nooit kwaad sprak en handenvol geld uitgaf, niet alleen 
voor zichzelf, maar vooral ook voor haar vrienden en kennissen.811
Met Leo Beek ging het in deze tijd op het eerste gezicht ook uitstekend, nu 
hij een vaste baan met een behoorlijk salaris had bij een goedlopend en geres-
pecteerd bedrijf.812 In een brief aan Jo van Wijk van 16 augustus 1928 vertelde 
hij dat hij rijlessen nam en dat hij zich had voorgenomen zich ‘de luxe van een 
809  Mondelinge mededeling Leo Beek, 8 februari 2006. Wie de predikant was, wist hij niet.
810  Mondelinge mededeling Leo Beek, 8 februari 2006.
811  Louis Tas, Van Marxveldts schoondochter Greetje Ligthart, haar achterneef Herman Keuning en 
Martha Beek, de dochter van Jacques Beek.
812  In 1928 verdiende hij 450 gulden netto per maand, vergelijkbaar met 3376 euro in 2016. In 1929 
werd zijn salaris verhoogd tot 575 gulden, vergelijkbaar met ongeveer 4345 euro.
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bescheiden wagentje te veroorloven’.813 Hij maakte indruk op zijn collega’s en im-
poneerde vrouwen en mannen met zijn donkere en hautaine verschijning.814 Een 
van zijn nichtjes, de dochter van Jacques, zag ooit in een tram hoe alle hoofden 
zich bewonderend naar de knappe chauffeur van een open sportauto draaiden. 
Die chauffeur was Leo Beek.815
Om de twee of drie jaar werd Beek als reservist voor een paar dagen opgeroe-
pen, en zag dan zijn oude collega’s en vrienden terug. In november 1928 werd hij 
bevorderd tot reservekapitein. Een maand later kreeg hij een onderscheiding als 
langdurig reserveofficier toegekend. Met zijn collega’s van het Reservebataljon f 
vierde hij reünies en herdenkingen, zoals die van de mobilisatie van 1914-1919, 
die ze op 22 november 1929 met een uitgebreid diner in het American Hotel in 
Amsterdam afsloten.816 De kinderen deden het goed op school. Ynze zat inmiddels 
op het gymnasium.
Naast de verschillende herdrukken van Van Marxveldts boeken verscheen in 
1927 weer een nieuw toneelstuk. Op 17 december ging in het Amsterdamse Pa-
leis voor Volksvlijt het door Dom de Gruyter geschreven en door Elias van Praag 
geregisseerde toneelstuk Joop en haar jongen in première.817 Vertrouwende op het 
succes van het toneelstuk en de daarmee samenhangende hoge verkoopcijfers van 
Van Marxveldts boeken, liet de Bijenkorf prentbriefkaarten met een foto van Julia 
de Gruyter en een baby verspreiden. Achterop de kaart stond dat de werken van 
Van Marxveldt verkrijgbaar waren in Magazijn de Bijenkorf.818 Het vertrouwen 
werd niet beschaamd. De Nieuwe Rotterdamsche Courant en De Tijd publiceerden 
813  Brief van Leo Beek aan Jo van Wijk, gedateerd 16 augustus 1928. Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
814  Volgens een uitspraak van een van zijn collega’s, gedaan in 1945. Zie hoofdstuk 15.
815  Mondelinge mededeling van Martha Beek-Koen, 3 februari 2006.
816  Gegevens privéverzameling Setske Jansen–Beek.
817  Het stuk werd door een groot aantal amateurtoneelgezelschappen opgevoerd, zowel in Nederland 
als in Nederlands-Oost-Indië. Bepaalde aspecten van het stuk vonden sommigen blijkbaar te ver gaan. Tot 
de opvoering van het stuk door leden van de sociaal-culturele vereniging ‘Ons Huis’ aan de Rozenstraat in 
Amsterdam (in 1891 opgericht door de feministe en socialiste Hélène Mercier en de filantroop Christian 
Janssen, informatie Stadsarchief Amsterdam) op 26 en 27 januari 1929 werden geen kinderen onder de zestien 
jaar toegelaten.
818  Prentbriefkaart van de Bijenkorf. Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
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lovende besprekingen van het stuk en de recensent van het Algemeen Handelsblad 
wenste dat iedereen als de oudere Joop was: ‘Een waarachtig mensch te midden 
van veel halfwassen wezens.’819 In het Algemeen Handelsblad van 19 december 
1927 verscheen een grote foto van Julia de Gruyter als Joop van Dil-ter Heul, 
en op dezelfde dag stond er een positieve recensie in Het Vaderland. Aan het eind 
van de lofrede vermeldt recensent E.K. dat de auteur van het boek bij de première 
aanwezig was: ‘In de stalles woonde Cissy van Marxveldt de voorstelling bij en 
met alle anderen applaudisseerde ze na ieder bedrijf.’ In de stalles – dat wil zeggen, 
op een van de beste plaatsen vooraan in de zaal, en niet langer verborgen op het 
balkon of achter het gordijn van een loge.820
In september 1928 liet Leo Beek in een brief aan Jo van Wijk echter weten dat 
‘Cis’ veel last had van hoofdpijn en daarom dagenlang niet kon werken. Uit die 
brief blijkt ook dat Leo Beek nog steeds schulden had, en dat anderen hem geld 
schuldig waren.821 Bij de Bijenkorf nam hij waarschijnlijk daarom elke maand 50 
gulden als voorschot op zijn loon op.822
Ziekte
In juli 1931 verscheen in De Hollandsche Revue een lovende bespreking van Puck 
van Holten, een nieuw boek van Van Marxveldt. Dit is een roman over een meisje 
dat ernaar hunkert het stille Friese dorp te verlaten waar ze sinds haar vaders pensi-
onering als hoofdonderwijzer met haar ouders woont. Tegen de zin van haar vader 
en moeder neemt ze een baan aan bij een artsengezin in Coventry. Daar maakt 
ze een ellendige tijd door. Haar werkgeefster kijkt op haar neer en behandelt haar 
evenredig slecht. Anders dan ze had verwacht, wordt Puck niet als gezelschapsda-
me aangesteld, maar als kindermeisje, en soms moet ze zelfs in het huishouden 
meehelpen.
819  Alle genoemde recensies verschenen op 20 december 1928.
820  Zie Indische Courant van 8 oktober 1934.
821  Brief van Leo Beek aan Jo van Wijk, gedateerd op 16 augustus 1928. Privéverzameling Setske Jansen-
Beek.
822  Stadsarchief Amsterdam, Archief de Bijenkorf, archiefdrager nr. 929.
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De auteur van de recensie was Emmy Belinfante-Belinfante, die haar artikel 
met de volgende woorden opende: ‘Ieder nieuw uitgekomen boek van deze zoo 
bekende als geliefde schrijfster, is een gebeurtenis voor bakvisschen, de jonge vrou-
wen, die haar boeken verslinden, gluren met verheugd gezicht door de ruiten van 
de boekwinkels, nu de vlot geteekende boekband hen weer uren van onverdeeld 
genot belooft.’823 Maar in plaats van meteen op de inhoud van het boek in te gaan, 
wilde Belinfante-Belinfante eerst iets rechtzetten. Het is ‘men’ ter ore gekomen, 
schreef ze, dat Cissy van Marxveldt ernstig ziek was, en niet kon schrijven. Dat 
klopte, want ‘Cis is inderdaad heel ziek geweest, echter nu herstellende en in 
zooverre in staat tot werken, dat weder eenige schetsen van haar hand versche-
nen’.824 Nu Puck van Holten was uitgekomen, beweerden sommige boekverkopers 
echter dat Van Marxveldt dat niet geschreven kon hebben, juist omdat ze ziek 
was geweest. Dat zou je ook aan de stijl van het nieuwe boek kunnen zien, want 
die was blijkbaar volkomen anders dan die van haar eerdere werk. Belinfante-Be-
linfante reageerde als loyale vriendin van Van Marxveldt verontwaardigd: ‘Klaar! 
afgehandeld! “Men” kan uitspraken doen, die door niets omver te praten zijn. 
“Men” zegt, dat het heusch waar is en een knappe jongen, die alwetende “men” 
overtuigt van het tegendeel.’ ‘Maar ik zeg u en ik kán het weten,’ vervolgt ze op 
dringende toon, ‘want ik heb Cis meegemaakt vóór, tijdens en na haar ziekte, dat 
door haar ongesteldheid drie boeken werden geschreven, t.w. “Marijke”, “Confet-
ti” – van dit laatste schreven we ieder de helft – en “Puck van Holten”.’825
Volgens Belinfante-Belinfante had Van Marxveldt Puck van Holten al in klad 
geschreven voordat ze ziek was geworden. Daarvoor was bewijs. Ten eerste ‘zou-
den de Diakonessen van het rusthuis “Elisabeth” te Lochem, waar Cis twee jaar 
eerder verpleegd werd, kunnen getuigen, hoe Cissy’s man, die zijn vacantie bij 
haar doorbracht, “Puck van Holten”, dat toen nog in klad was, overschreef en 
persklaar maakte’.826 En ten tweede, stelde Belinfante-Belinfante niet geheel over-
823  Belinfante-Belinfante 1931: 576.
824  Belinfante-Belinfante 1931: 576.
825  Belinfante-Belinfante 1931: 576.
826  Belinfante-Belinfante 1931: 576. 
346
tuigend, kon je op foto’s zien dat zij een japon droeg ‘die inmiddels opgehouden 
had te bestaan’.827 Degenen die dat allemaal niet overtuigend vonden, moesten het 
boek maar lezen. Want wie de cadans van Van Marxveldts boeken had gevolgd, 
verklaarde Belinfante-Belinfante, ‘moet er van overtuigd zijn, dat dit laatste boek 
ook tot de laatste letter door haarzelf geschreven is’.828
Om haar lezers er extra van te overtuigen dat Marijke, Confetti en Puck van 
Holten wel degelijk uit Van Marxveldts pen waren gevloeid, wees Belinfante-Bel-
infante erop dat Van Marxveldts werk na Een Zomerzotheid een serieuzer karakter 
had gekregen. Het was allang ‘niet meer jool van begin tot einde’829: ‘“De Ar-
cadia”, hoewel er vele grappen in komen, het doorspekt is van Cissy’s aparte en 
geestige gezegden, heeft een ernstiger tintje. Haar bijdragen in “Confetti” – meer 
ernst dan luim.’830
Ook Marijke was volgens Belinfante-Belinfante een stuk ernstiger dan Van 
Marxveldts vroegere romans, ook al was de hoofdpersoon een ‘onweerstaanbare 
kobold […], die door het boek heen dartelt en grapjast’.831 De drie zussen van Ma-
rijke daarentegen waren ‘van een diepe ernst en degelijkheid. Haar wezen waarin 
men al haar hoofdpersonen terug kan vinden, was immers dieper, evenwichtiger 
geworden. Nog leven Joop, Babs, Trix, Juut, Pit en Marijke in haar, maar Puck van 
Holten, wier ondergrond ernst is, werd geboren toen Cis het leven in alle phasen 
had leeren kennen. En toen was het, dat haar werk rijper nog werd en ze niet uit-
sluitend den klaterende jool kón weergeven.’832
Het is duidelijk dat Belinfante-Belinfante aangeslagen was. Van Marxveldt 
was dan ook niet zomaar ziek geweest. Er zijn geen documenten over haar ziek-
te bewaard gebleven, maar waarschijnlijk had ze eind 1929 een hersenbloeding 
827  Belinfante-Belinfante 1931: 576.
828  Belinfante-Belinfante 1931: 576. Cursivering in originele tekst.
829  Belinfante-Belinfante 1931: 576.
830  Belinfante-Belinfante 1931: 576.
831  Belinfante-Belinfante 1931: 576.
832  Belinfante-Belinfante 1931: 576.
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gehad.833 Als gevolg hiervan raakte haar rechterarm verlamd, waardoor ze niet 
langer met haar rechterhand kon schrijven. Maar Van Marxveldt legde zich er niet 
bij neer. Ze tikte voortaan al haar werk met haar linkervingers en leerde zichzelf 
met haar linkerhand met pen en potlood schrijven.834 Een groter probleem was 
dat ze nu een zichtbaar stigma met zich meedroeg. Haar lamme arm degradeerde 
haar in potentie tot een zielenpoot, of erger nog: tot een voorwerp van spot, zoals 
zijzelf vijftien jaar eerder een soldaat met een spraakgebrek had geridiculiseerd.835 
Voortaan verborg ze daarom haar rechterarm onder capes of jasjes. In haar jurken 
liet ze een extra diepe zak naaien, waarin ze haar rechterhand kon verbergen.836 Op 
geen enkele foto die na 1929 van haar werd genomen is haar rechterarm zichtbaar.
Van Marxveldt was aan het begin van de zomer van 1929 in het Wilhelmina-zie-
kenhuis in Amsterdam opgenomen. Daarna werd ze een maand lang verpleegd in 
Rusthuis Elisabetha in Lochem, een stichting van de Luthersche Diakonessen-in-
richting die gevestigd was aan de Koninginnenweg in Amsterdam-Zuid, vlak bij de 
Lomanstraat. Dit rusthuis bevond zich volgens een jaarverslag van de inrichting in 
een van de mooiste delen van het stadje, ‘met tuin en dennebosch, alles bijeen ruim 
5. h.a. groot’. Elisabetha was volgens hetzelfde verslag pertinent geen ziekenhuis en, 
zoals de kosten voor een verblijf duidelijk maken, niet bedoeld voor de massa: ‘Het 
huis is ingericht voor rustbehoevende en herstellende dames en staat onder leiding 
der diakonessen uit de ziekeninrichting te Amsterdam. Het is geen ziekenhuis, maar 
uitsluitend voor rustbehoevenden. Vlak achter het huis is een groot dennenbosch, 
dat prachtige gelegenheid tot wandelen en rusten aanbiedt. De pensionprijs be-
draagt ƒ 4,− en ƒ 5,− per dag.’837 Dat was omgerekend ongeveer 70 en 85 euro.
833  Mondelinge mededeling Leo Beek jr., 8 februari 2006.
834  Aan haar opdracht in Jo Woutmans exemplaar van De toekomst van Marijke (‘7 maart 1933. Voor Joop 
van Cis’) is duidelijk te zien dat ze die met haar linkerhand had geschreven.
835  Vgl. Goffman 1963.
836  Mondelinge mededeling Setske Janssen-Beek, 10 juni 2016.
837  Zie https://www.ntvg.nl/system/files/publications/1915122190001a.pdf, geraadpleegd op 12 mei 
2014. Cursivering in de originele tekst. Ook van de diaconessen zelf werd verwacht dat ze beschaafd waren. Zie 
Bakker-Van der Kooij 1981: 195, 210-211, 213. Het rusthuis lag aan wat nu de Barchemseweg heet; het huis 
staat er nog. 
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Foto’s uit het familiealbum laten Van Marxveldt liggend op een rotan ligbed 
in de tuin van het rusthuis zien, of te midden van andere herstellende dames en 
diaconessen. Ook Leo Beek komt op die foto’s voor. Blijkbaar logeerde hij een tijd 
in Villa Elisabetha, want op 8 juli 1929 schreef hij aan Alie en Jo van Wijk dat 
het verblijf in Lochem ten einde was gekomen. Van Marxveldt, liet hij weten, was 
echter nog lang niet hersteld: ‘Cis is natuurlijk in die tijd wel vooruitgegaan maar 
die 4 weken is zoo kort op den lange weg van haar herstel, dat ze de rustkuur nog 
wel geruime tijd zal moeten voortzetten.’ Hij ondertekende de kaart met ‘L. Beek. 
Lochem. Rusthuis “Elisabetha”.’838
Marijke
Van Marxveldt zette haar kuur voort in Menton, aan de Côte d’Azur. Het echt-
paar Beek-de Haan reisde er via Parijs met auto en chauffeur in grote stijl naartoe. 
Ze namen Van Marxveldts arts en diens vrouw mee.839 Als je afgaat op de vele 
foto’s die ze in Menton maakten, logeerden ze in Hotel Mont Fleuri, een mid-
delgroot, witgeverfd hotel dat iets kleiner en minder indrukwekkend was dan het 
nabijgelegen luxehotel Winter Palace, maar dat net als het Winter Palace uitzicht 
op zee had.840
Schrijven lukte Van Marxveldt voorlopig niet meer. Gelukkig konden zij en 
haar uitgever op een voorraad manuscripten teren. Voordat Van Marxveldt ziek 
werd, had ze volgens Belinfante-Belinfante drie nieuwe boeken geschreven: Ma-
rijke, Confetti en Puck van Holten. Het had de uitgever beter geleken die boeken 
nog niet te publiceren. Daaruit bleek volgens Belinfante-Belinfante hoe ernstig de 
situatie was geweest:
838  Brief van Leo Beek aan Jo en Alie van Wijk, 8 juli 1929. Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
839  Mondelinge mededeling Leo Beek jr., 8 februari 2006. De namen van de arts en diens vrouw zijn 
onbekend.
840   Vgl. https://www.google.nl/search?q=Hotel+Mont+Fleuri+Menton&biw=1440&bih=783&source=ln-
ms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiarralp9zMAhXMORQKHfXGAdAQ_AUIBygC#imgrc=Cqr_9Byykv-
Z6GM%3A, geraadpleegd op 15 mei 2016.
349
Toen nu bij het begin van deze ernstige ongesteldheid en ook nog wat later, 
het zich liet aanzien, dat Cissy’s pen voor het laatst geschreven had, dat de 
sproedelende humor, waarvan we in zoo hooge mate genoten, zich niet meer 
zou doen hooren, Cis voortaan zou leven als een teer plantje, dat behoedzaam 
verzorgd zou moeten worden, toen dacht haar uitgever, uit zakelijk oogpunt, 
dat het beter zou zijn wat kalm aan te doen met de manuscripten die hij 
nog van haar in bezit had, en ze met wat langere tusschenruimten te laten 
verschijnen.
Dus zag ongeveer een jaar na haar ziekte “Marijke” het licht.841
Het klopt dat Van Marxveldts werk na Een Zomerzotheid serieuzer van toon en in-
houd was dan haar allereerste boeken. Dat kun je echter ook zeggen van een groot 
deel van haar eerder verschenen verhalen voor volwassenen en voor de romans Het 
nieuwe begin en De Louteringkuur, die over huwelijkse ontrouw gaan. Dat thema 
komt zijdelings ook aan de orde in Van Marxveldts meisjesboeken, zoals in Joop ter 
Heul’s problemen en De Stormers.842 Ook Kwikzilver heeft een ernstige ondertoon.
Dat die serieuze aspecten van Van Marxveldts werk slechts te maken hadden 
met haar hersenbloeding, zoals Belinfante-Belinfante suggereerde, klopt dan ook 
niet. Je kunt ze eerder zien als een vast onderdeel van bijna al haar romans. Juist 
daarom kunnen die bijna altijd tegengelezen worden in de eerder gebruikte zin, 
want de serieuze elementen in Van Marxveldts werk – in haar meisjesromans en 
haar boeken voor volwassenen – verwijzen impliciet en expliciet altijd naar discus-
sies over de positie en het vermeende ‘wezen’ van vrouwen.
Nieuw was dat Van Marxveldts romans die in de jaren dertig verschenen, zo-
als de Marijke-serie, Pim de Stoetel en De enige weg, minder vaak in een hoger 
middenklassenmilieu spelen. Daarmee verschillen ze van de Joop ter Heul-serie, 
Rekel, De Stormers, Kwikzilver en Een Zomerzotheid. Steeds vaker verwerkte Van 
841  Belinfante-Belinfante 1931: 576.
842  In het eerste boek heeft Joops zus Julie een ernstige flirt met de broer van een adellijke vriendin, en in 
het tweede verlaat Juuts moeder haar gezin om in Amsterdam een vrijgevochten leven te leiden.
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Marxveldt nu elementen uit haar eigen leven en maakte die dan wel weer aan-
trekkelijker of hoogstaander dan ze werkelijk waren. Ook deze nieuwe, ‘verstopte’ 
zelfportretten staan weer in scherp contrast met de wijze waarop Van Marxveldt 
zich in openbare interviews presenteerde.
Al met al worden de meeste romans van Van Marxveldt, en vooral die uit het 
eind van het interbellum, bevolkt door common sense heldinnen, die niet veel 
geld hebben, maar wel goed zijn opgeleid zijn en kennis hebben van de canonieke 
literatuur. Ze vinden steeds vaker voldoening in hun werk, wat conflicteert met 
de conventionele romantische vrouwenplot. In enkele gevallen maakt dat conflict 
deel uit van het verhaal en wordt de romantische plot vervangen door een alterna-
tief open einde. Soms is de oplossing van het conflict niet helemaal bevredigend, 
niet voor de hoofdpersoon en niet voor de lezer. Dat laatste is het geval in de 
driedelige Marijke-serie.
Ook in deze reeks, die tussen 1929 en 1936 met illustraties van Hans Borre-
bach verscheen, zijn de genderaspecten weer verweven met sociaaleconomische 
elementen. Het eerste deel, Marijke, verscheen in het voorjaar van 1929, bijna 
gelijktijdig met de vierde drukken van Rekel en Kwikzilver. Van Marxveldt schreef 
de roman in de luchtige stijl van Joop ter Heul, maar zonder de relativerende en 
licht ironische toon die de Joop ter Heul-serie zo geestig maakt. Marijke is vooral 
druk, nieuwsgierig en praatgraag.
In Marijke maken we kennis met de vier zussen Bovenkamp, die na de dood 
van hun ouders in ’t Zonnehoekje, het ouderlijk huis in Hilversum, zijn blijven 
wonen. De oudste zus is de lieve, maar enigszins bangige, 29-jarige Fieke. Zij zorgt 
voor het huishouden, bijgestaan door het zestienjarige Amsterdamse dienstmeisje 
Bep, dat net als alle andere ‘hitten’ in Van Marxveldts boeken voor de komische 
noot zorgt. Gerda, de volgende zus in de rij, is zuinig, bars en gesloten. Zij reist 
dagelijks op en neer van Hilversum naar Amsterdam, waar ze met grote tegenzin 
als correspondente op een handelskantoor werkt. Ze is als de dood dat ze onge-
trouwd zal blijven en tot aan haar pensioen hetzelfde werk moet doen: ‘Ze was 
nu achtentwintig, en ze had opeens een gevoel, alsof ze over acht en twintig jaar 
hier nog in ditzelfde kamertje zou staan […]. Nog ál die jaren op kantoor – ’s 
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morgens naar Amsterdam met de trein van 8.02, ’s avonds terug met 5.10. Nog ál 
die jaren boeken bijhouden op hetzelfde kantoor, en dikker worden en rimpelig 
en grijs.’843 De vrolijke en opgewekte Emmy, de derde zus, is onderwijzeres in 
Hilversum. Marijke ten slotte, het grillige, ietwat verwende nakomertje, gaat naar 
de driejarige hbs.
Nieuw in het werk van Van Marxveldt is dat de hoofdpersonen allesbehalve 
rijk zijn. Ze wonen weliswaar in een eigen huis, maar dat is het enige wat hun 
ouders hun hebben nagelaten. De zussen leven van de inkomsten van Gerda en 
Emmy. Hun huis is klein in vergelijking met de andere huizen in de straat, en zo-
veel verdienen Gerda en Emmy nu ook weer niet. Gelukkig plaatst de intellectuele 
belangstelling van de zussen hen iets hoger op de maatschappelijke ladder dan hun 
financiële situatie dat doet.
In deze serie gebruikt Van Marxveldt weer boektitels en andere verwijzingen 
naar literatuur om de culturele positie van haar personages en daarmee ook van 
haarzelf aan te geven. Als een nieuwe buurman een paar boeken van de zussen 
wil lenen, mag hij er twee meenemen: A Short History of the World van de Britse 
schrijver H.G. Wells uit 1922, en The Three Black Pennies (1917) van de destijds 
populaire Amerikaanse auteur Joseph Hergesheimer. Beide boeken waren niet in 
het Nederlands vertaald, wat duidelijk maakt dat de zussen Bovenkamp − en met 
hen Van Marxveldt − goed zijn opgeleid.844 In het eerste boek wordt de toenma-
lige wetenschappelijke kennis over de geschiedenis van de aarde uiteengezet. Het 
tweede is een familiegeschiedenis over drie geslachten, die zich in Pennsylvania 
afspeelt.
Omdat de zussen geen geld hebben voor een vakantie in een pension, laat 
staan voor een reisje naar het buitenland, ruilen ze met een gezin in Zandvoort 
van woning, wat tot vrolijke verwikkelingen leidt. Na de zomer vinden alle zussen 
behalve Marijke hun bestemming in het huwelijk. Fie trouwt met Chiel van Ra-
843  Van Marxveldt 1929: 26.
844  Van Marxveldt 1929: 36. Nederlandse vertalingen van Hergesheimer heb ik althans niet kunnen 
vinden, ook niet in het archief van de Koninklijke Bibliotheek.
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vesteyn, de nieuwe buurman, die als bedrijfsleider bij de firma Honig werkt. Vóór 
zijn huwelijk met Fie woont hij in een huis aan de overkant van ’t Zonnehoekje 
op kamers, waar hij, zoals we uitdrukkelijk verteld krijgen, vaak doperwten uit 
blik eet – een vroeg geval van sluikreclame?845 Emmy treedt in het huwelijk met 
een planter en vertrekt met hem naar Nederlands-Oost-Indië, en Marijke koppelt 
Gerda aan Han de Vries, een verlegen makelaar die verderop in de straat woont en 
net zijn moeder heeft verloren. De strenge Gerda is een passend substituut voor 
Hans moeder.
Marijke zelf raakt bevriend met Ruut, de kleinzoon van de rijke upper-class-
buren. Ruut is vanuit Indië naar Hilversum gekomen om daar het gymnasium af 
te maken. Het eerste deel van de Marijke-serie eindigt met Marijkes vaststelling 
dat het goed gaat met de vier zussen Bovenkamp. Iedereen is onder de pannen: 
‘Fieke getrouwd – Gerda en mijnheer de Vries – […] – Emmertje en de planter 
uit Indië – […] en voor haar – Marijke – de Hispano Suiza [de auto van de rijke 
buren, MS]… en Ruut!’ Hans Borrebach, die ook dit boek illustreerde, tekende 
onder deze laatste zin een hart met daarin de vrolijke gezichten van Marijke en 
Ruut.846 Zo eindigt dit deel op conventioneel romantische wijze.
De roman werd goed ontvangen in de pers, vooral omdat Marijke de recen-
senten aan Joop ter Heul deed denken. Kate de Ridder stelde vast dat in Marijke 
‘de oude Joop ter Heul-glorie’ weer terug te vinden was, inclusief de ‘16-jarige 
gedienstige […], steeds weer anders – altijd leuk!’847 De recensent van het Nieuws-
blad van het Noorden van 28 november 1929 vond ook dat Marijke ‘de weg der 
845  Van Marxveldt 1929: 6. Het vermoeden dringt zich op dat ook in deel 2 van de serie aan sluikreclame 
wordt gedaan als over een van de personages nadrukkelijk wordt verteld dat hij een helgele Tweka-trui 
aanheeft. Tweka was een textielfabriek die in 1916 in Geldrop was opgericht. Als een Tweka-trui niet een 
metafoor was voor een onmodieus of opvallend kledingstuk (de man die de trui draagt is nogal excentriek), was 
Van Marxveldt niet de enige die dat toepaste. In De Zeedistels van Jet Luber (1935) doen de personages zich te 
goed aan allerhande Verkade-producten. In zijn biografie van zijn vader vertelt Anne de Vries jr. dat die in de 
jaren veertig probeerde via sluikreclame aan tabak te komen. In een roman, beloofde hij een sigarenfabrikant, 
zou hij ‘terloops reclame kunnen maken voor hun sigarenmerk. Bijvoorbeeld: “Iemand, die zoveel smaak heeft 
dat hij een Victor Mundi rookt, kan ook wel een tientje voor den dokter betalen.”’ (De Vries 2010: 196.)
846  Van Marxveldt 1929: 189.
847  Het Vaderland, 27 november 1929.
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vorigen successen’ volgde, en het Bataviaasch Nieuwsblad van 27 september 1930 
noemde Marijke een oudere editie van Joop: ‘Cissy heeft zich gespecialiseerd op 
het Joop-type: de aardige maar dikwijls angstige flapuit op wie je toch onmogelijk 
kwaad worden kunt. Ze zijn er te weinig!’
Aviatrice
Het tweede en derde deel van de Marijke-serie schreef Van Marxveldt na haar her-
senbloeding. Vanaf dit deel kun je Marijke onmogelijk nog met Joop vergelijken, 
want zowel zijzelf als het verhaal is een stuk serieuzer dan in het eerste deel. Al 
meteen aan het begin van het tweede deel, De toekomst van Marijke (gepubliceerd 
in 1932), worden we geconfronteerd met een emancipatoir onderwerp dat ook in 
het derde deel een belangrijke rol speelt: de kwestie vrouw en werk.
Aan het begin van De toekomst van Marijke zijn Marijke en haar vriendin Lous 
net geslaagd voor het eindexamen van de vijfjarige hbs en liggen ze op de Larense 
hei te niksen. Marijke klaagt dat Gerda, die op haar achttiende al op kantoor 
was gegaan en zich in de avonduren op het examen middelbaar boekhouden had 
voorbereid, meteen na de uitslag van het examen Marijke gevraagd had wat die 
wilde worden. Ook de ouders van Lous hadden al een lijntje in die richting uit-
geworpen:
‘Ook bij mij thuis beginnen ze er ook al met zo’n omweg over te meieren. 
Gisteravond zei Ma, of ik niets voor een acte Fransch of Duitsch voelde.’
Marijke keek Lous gewoon ontzet aan. ‘Stakker, en?’
‘En Pa trachtte het opeens erg aanlokkelijk te maken, ik mocht eerst een half 
jaar naar Heidelberg, of een half jaar naar een kostschool bij Parijs. Wat ik 
maar het liefste wilde.’848
De beide meisjes vinden de voorstellen om voor een opleiding of studie te kiezen 
voorbarig en belachelijk. Als Gerda haar jongste zus na een paar dagen opnieuw 
848  Van Marxveldt 1932: 9.
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naar haar toekomstplannen vraagt, antwoordt Marijke: ‘Ik zou graag vliegenier 
willen worden. Aviatrice, om het beeldig uit te drukken. Het is een toekomst, die 
toekomst heeft.’849
Gerda reageert boos op ‘zoiets geks’,850 maar een beroep als vliegenierster leek in 
die tijd inderdaad toekomst te hebben. De toenmalige discussies over het beroep van 
vliegenierster werden weer bepaald door de discussies over vrouwelijkheid, waarbij 
de gesprekspartners van verschillende vermeende aangeboren vrouwelijk disposities 
uitgingen. Rond 1910, toen vliegmachines dankzij nieuwe technische ontwikke-
lingen lange afstanden konden afleggen, achtten sommigen – vrouwen en mannen 
– ‘de vrouw’ niet geschikt als vliegenier, omdat vrouwen te besluiteloos zouden zijn 
en omdat de kleding voor vliegeniers zo onflatteus en onvrouwelijk was.851 Anderen, 
zoals Anna de Savornin Lohman, redactrice van De Hollandsche Lelie, vonden dat 
‘de vrouw’ beter dan ‘de man’ het hoofd koel kon houden en daardoor in principe 
geschikter was als vliegenier. De Savornin Lohman meende echter dat de plaats van 
de vrouw juist vanwege haar koelbloedigheid niet in de lucht, maar in het huisgezin 
was. Dergelijke vooroordelen weerhielden de Nederlandse Beatrix Rijk er niet van 
om in 1911 in Parijs haar vliegbrevet te halen. In datzelfde jaar bereidde Lizzy En-
gelkens zich in Soesterberg voor op het halen van haar brevet.
Aan het eind van de jaren twintig veranderde de stemming in Nederland, ook 
omdat het dankzij de oprichting van allerlei vliegclubs goedkoper werd om te le-
ren vliegen. Maar in 1925 kostte dat nog steeds ongeveer 1000 gulden, (vergelijk-
baar met 7500 euro in 2016), wat een goede reden kan zijn voor Gerda’s boze re-
actie op Marijkes plan. In 1927 werd in Nederland de Nationale Luchtvaartschool 
opgericht, waar ook vrouwen werden toegelaten, nu omdat vermeende vrouwelij-
ke eigenschappen als voorzichtigheid en nervositeit ervoor zouden zorgen dat de 
vliegeniersters geen onnodige risico’s namen. In dezelfde tijd werden verschillende 
vliegeniersters wereldberoemd vanwege hun pionierswerk. In 1928, een jaar nadat 
849  Van Marxveldt 1932: 49.
850  Van Marxveldt 1932: 49.
851  Zie Blauwhof 1998: 16 vv. Alle andere gegevens in deze paragraaf over vrouwelijke vliegers zijn aan de 
eerste twee hoofdstukken uit dit boek ontleend.
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Charles Lindbergh een solovlucht over de Atlantische Oceaan had gemaakt, deed 
de Noord-Amerikaanse vliegenierster Amelia Earhart hetzelfde. De Britse Lady 
Heath vloog eveneens in 1928 met haar assistente van Kaapstad naar Bristol.
Vliegen kreeg in deze tijd een glamourachtig aspect.852 Er verschenen nu ook 
romans over vrouwen die hun eigen vliegmachine bestuurden, tenminste in de 
Angelsaksische literatuur, zoals Sweet Punishment van Barbara Cartland uit 1931 
en Ballet Shoes van Noel Streatfeild uit 1935.853 In Nederland verscheen in 1935 
de roman Meisjes die vliegen van J.H. Brinkgreve-Entrop. Maar dat ‘vliegen’ moe-
ten we hier overdrachtelijk zien. Het verhaal gaat over drie vriendinnen die een 
Engelse aviatrice ontmoeten en daarna alle drie willen gaan vliegen. Maar geldge-
brek en een zieke moeder doorkruisen hun plannen. Uiteindelijk ‘vliegen’ ze ieder 
op hun eigen manier. Het ene meisje ‘vliegt’ thuis in de huishouding als plaatsver-
vangster van haar moeder, het tweede doet dat in het pension van haar ouders en 
het derde als verpleegster.854
Veel mensen vonden het in deze tijd nog steeds moeilijk om vliegeniersters 
serieus te nemen. Dat gold ook voor een journalist die in 1931 Beppie Versluys 
interviewde, de dochter van een hoogleraar in Delft, die een jaar eerder haar bre-
vet had gehaald. De journalist in kwestie geeft Versluys als een ietwat verwende 
flapper weer, een meisje dat het leven niet al te serieus neemt en wel wat van Joop 
ter Heul weg heeft.
852  De mode uit die tijd maakte het vliegen voor vrouwen ook een stuk makkelijker. Jonge vrouwen 
droegen geen korsetten meer, jurken vielen ruimer, rokken reikten tot de knie, de moderne pothoeden 
omsloten het hoofd als een vlieghelm en bijna niemand keek meer op van een vrouw in een sportieve broek. 
Zie Blauwhof 1998:41.
853  De heldin van Sweet Punishment is een zekere Lady Diana: ‘Diana had her own private airplane; she 
could pilot it herself, but when she went on long journeys her parents insisted that she took a mechanic with 
her. It was an open two-seater Moth, painted silver-grey, with a line of deep blue.’ (Cartland 1931: 70.) Met 
dank aan Margreeth Soeting voor deze verwijzing.
854  Als een van de meisjes besluit om in plaats van vliegenierster stewardess te worden, lukt ook dat 
niet, omdat ze eerst haar gymnasiumdiploma zou moeten halen. Het beroep van stewardess had blijkbaar 
destijds een hoge status. Meer Nederlandse romans over al dan niet potentiële vliegeniersters heb ik niet 
kunnen vinden. In Brinkgreve-Entrops roman Jet en Wiep naar Schiphol zijn Jet en Wiep, zus en broer, zeer 
geïnteresseerd in alles wat met vliegen te maken heeft, maar worden zelf geen vliegeniers.
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Het vraaggesprek met Versluys begint op vrolijke, maar badinerende toon: 
‘Wij zijn eens een praatje gaan maken met onze eerste Nederlandsche sportvlieg-
ster. Een dol-gezellig babbeltje met thee, banket, en een quartet sniffelende peki-
nezen als stoffeering.’ Dan komt Versluys aan het woord, die vertelt dat ze altijd 
al had willen vliegen en dat de gezelligheid van de Rotterdamse vliegclub haar 
aansprak. Daarmee wekt ze de indruk dat die vliegclub niet veel anders was dan 
de gemiddelde tennisclub die in veel meisjesboeken uit het interbellum zo’n grote 
rol speelt. Op de vraag of ze als meisje wel geaccepteerd werd, antwoordt ze: ‘Ja, in 
’t begin keken al die heeren wel een beetje vreemd, dat er een vrouwelijke eend in 
de bijt was gekomen, maar ik sleepte Mama’s servies naar het clubhuis, maakte me 
verdienstelijk met thee-zetten, en langzamerhand raakte men aan mij gewend.’855
De verwijzingen naar de vier pekinezen en ‘Mama’s servies’ maken duidelijk 
dat het hier om een jonge vrouw uit de hogere middenklasse gaat. Dat is waar-
schijnlijk een tweede reden waarom Gerda Marijkes plan om aviatrice te worden 
van tafel veegt: het beroep van vliegenierster is voor de degelijke Gerda te glamou-
reus.
Het Friese Arcadia
Als Marijke geen aanstalten maakt om in haar eigen onderhoud te voorzien, be-
schuldigt Gerda haar van klaploperij. Diep gekwetst gaat Marijke op zoek naar 
een baan. Lous is aan een opleiding voor apothekersassistente begonnen, maar 
daar heeft Marijke geen zin in. Zij probeert haar geluk bij meneer Govaerts, een 
oudere heer die in een grote villa aan de Hilversumse 's-Gravelandseweg woont. 
Meneer Govaerts kent ze eigenlijk alleen van haar dagelijkse fietstochten naar en 
van school. Toch heeft hij haar voor haar eindexamen een Afghaanse windhond 
gegeven, die Aziza heet.856 Als Marijke de oude heer aanbiedt om als voorlezer 
voor hem te gaan werken, laat hij haar als test een stuk over Aristoteles voorlezen 
855  Interview in Luchtvaart, 1 januari 1931: 37, geciteerd in Blauwhof 1998: 40. 
856  Een familiegrapje, want in het fotoboek van de familie zit een aantal foto’s van Van Marxveldt met een 
hond die volgens het onderschrift net zo heette. Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
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uit Leven en Leer der Groote Denkers, een boek van de destijds populaire Bel-
gisch-Nederlandse filosoof Antoon Vloemans uit 1928 – weer een hint aan de 
lezers dat Van Marxveldt haar klassieken kende. Helaas begrijpt Marijke niets van 
het citaat, dat in de roman letterlijk is overgenomen. Dat Marijke het niet begrijpt 
is overigens geen wonder, want het is volkomen abstract.857 Dit doet vermoeden 
dat het hier ook om een vorm van tegenschrijven gaat, want in dit intellectua-
listische citaat gaat het allesbehalve om het leven zelf. Tegelijkertijd etaleert Van 
Marxveldt hier haar eigen intellectuele bagage.
In elk geval komt er van een voorleesbaan bij meneer Govaerts niets terecht. 
Meneer Govaerts probeert voor Marijke een aanstelling als huishoudster te rege-
len bij zijn kennis mevrouw De Bock, die in een groot huis aan de Utrechtseweg 
woont. Maar die vindt Marijke te jong, te onervaren en niet gecultiveerd genoeg. 
Op de vraag of ze klassieke muziek kan spelen, moet Marijke ontkennend ant-
woorden. Zo mislukt ook deze poging om betaald werk te vinden.
De mislukte sollicitaties drukken zwaar op Marijkes gevoel voor eigenwaarde. 
Als ze naar huis fietst bedenkt ze wat ze allemaal niet kan, en noemt dan net als 
Joop in Joop van Dil-ter Heul een rits ‘vrouwelijke’ vaardigheden op: ‘linnenstop-
pen, mazen, wecken, klassieke muziek spelen…’858 Meer succes heeft ze als ze 
aan het eind van de zomer bij een rusthuis in Nunspeet solliciteert. Dit rusthuis 
is duidelijk op Villa Elisabetha geënt, compleet met tuin en dennenbos. Alleen 
de setting is anders. Hier werken geen diaconessen, en de patiënten bestaan uit 
dames én heren. Marijke krijgt er voor drie maanden een baan als voluntair – dat 
wil zeggen als onbetaalde leerkracht – met de mogelijkheid om vast aangenomen 
te worden voor een salaris van 15 gulden per maand (vergelijkbaar met ongeveer 
300 euro), onder voorwaarde dat ze hard werkt, zich netter kleedt, niet met de pa-
857  Het citaat luidt: ‘Onder de waarheid van een oordeel verstaat Aristoteles: de overeenstemming van 
den oordeelsinhoud met de werkelijkheid, of, bij het negatief zich uitsprekend oordeel, een scheiding van den 
voorstellingsinhoud met een gescheiden zijn in de dingen. De onwaarheid is dan in overeenstemming daarmee, 
de afwijking in verbinding of scheiding der voorstellingen van den oordeelsinhoud van de objectief-reële 
feitelijkheid.’ (Van Marxveldt 1932: 71)
858  Van Marxveldt 1932: 77.
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tiënten babbelt en haar haar laat groeien opdat ze het in een knotje kan opsteken.
Voordat Marijke aan haar baan begint, maakt ze met Fie, Chiel en Aziza een 
autorit naar Friesland. Wanneer ze vanuit Steenwijk Friesland binnenrijden, laat 
Van Marxveldt haar personages enthousiast reageren op haar eigen geboortegrond. 
Marijke steekt de loftrompet over de ‘groene Friesche landen, over heerlijke ver-
gezichten, over schatten van kinderen en gezonde schapen…’859 ‘O Chiel, wat is 
’t hier mooi,’ roept ze ontroerd tegen haar zwager, als ze via Heerenveen Oranje-
woud naderen ‘en een laan, die was als een groene koepel, hen ontving’.860
In Oranjewoud logeert het gezelschap in een hotel. De volgende dag gaat Ma-
rijke al vroeg op verkenning. Als ze een ‘oude baas’ met een hark over zijn schou-
der en een pijpje in zijn mond tegenkomt, begint ze een praatje. Ze vertelt dat 
ze uit Hilversum komt, dat ze geen ouders meer heeft en bij haar zus en zwager 
woont. Als de man haar naam hoort, vraagt hij of ze Friezin is. ‘Nee, nee, ik ben 
een Hollandsche,’ antwoordt ze met enige spijt: ‘Marijke vond het echt sneu, dat 
ze geen druppel Friesch bloed kon bekennen.’861
Het uitstapje naar Oranjewoud is een klein, voor het verdere verhaal onbelang-
rijk intermezzo in het verhaal over Marijkes ontwikkeling van hbs’er tot zieken-
verzorgster. Toch laat dit weer duidelijk zien hoe Van Marxveldt zichzelf in haar 
boeken presenteerde. Ze benadrukte het speciale karakter van haar geboortedorp 
als een groene, welvarende en geciviliseerde enclave midden in het arme, ach-
tergestelde Friese boerenland, wat het natuurlijk deels ook was. Maar daarmee 
verhoogde ze vooral haar achtergrond en voorkwam ze dat ze als provinciaal werd 
ontmaskerd. We zien Oranjewoud door de ogen van een gesofisticeerde waar-
neemster – iemand die het speciale karakter van het dorp herkent, juist omdat ze 
er als stadsmens geen deel van uitmaakt. De mensen in Oranjewoud zijn gezellig 
en vriendelijk, het is er ‘lief en landelijk’.862 Tijdens haar wandeling ziet Marijke 
859  Van Marxveldt 1932: 97.
860  Van Marxveldt 1932: 97.
861  Van Marxveldt 1932: 100.
862  Van Marxveldt 1932: 99.
359
‘[m]ooie, breede lanen, landelijke rust’863 en als ze op een eenzaam plekje gaat 
zitten, heeft ze uitzicht op de achterkant van een groot landhuis. Oranjewoud, 
kortom, is hier niet het concrete Friese dorp, maar het imaginaire Arcadia, het 
utopische, pastorale land van eeuwige zomer, onschuld en vrede: ‘Het water waar-
bij ze zat, rimpelde nauwelijks. Er was een geur van hooi, en een geur van klaver… 
Ze dacht: “Hier zou ik wel altijd, altijd willen blijven…”’864 Wie zou daar niet in 
een villa willen wonen?
De drie reizigers gaan echter dezelfde dag nog verder, via Gorredijk en Beet-
sterzwaag naar Assen, en vandaar terug naar huis, naar het eveneens mooie en 
welvarende, maar wereldse Hilversum. Kort daarna brengen Chiel en Fie Marijke 
met een gehuurde auto naar Nunspeet.
Het werk in het rusthuis valt aanvankelijk niet mee. Marijke krijgt nauwelijks 
tijd voor zichzelf, heeft grote moeite met de strakke regels die er worden gehan-
teerd en moet in een ijskoud zolderkamertje slapen. Toch zijn er ook pluspunten. 
Hoewel Marijke in de ogen van het andere personeel slordig, impulsief en onbe-
dachtzaam is, maakt ze grote indruk op de patiënten, die ze met raad en daad bij-
staat. Vooral de hooghartige mevrouw Van Altenburg, een oudere, rijke weduwe 
die aan ischias lijdt, raakt gehecht aan Marijke. Marijke is de enige die haar niet 
met gemeenplaatsen probeert te troosten. Integendeel, Marijke spreekt mevrouw 
Van Altenburg moed in met een verwijzing naar de canonieke literatuur. ‘Ik heb 
eens iets gelezen, wat me erg getroffen heeft,’ zegt ze tegen mevrouw Van Alten-
burg. ‘Mag ik het u vertellen? Ja? Toen Willem Kloos 70 jaar werd, kwam een 
journalist hem gelukwenschen. Die zei natuurlijk: “Nu mijnheer Kloos, dat zal 
vandaag wel een feestdag voor U zijn.” En weet U, wat Willem Kloos antwoordde? 
“Och, waarom vandaag speciaal? Elke dag is voor mij een feestdag!”’865 Hoewel 
863  Van Marxveldt 1932: 100.
864  Van Marxveldt 1932: 100.
865  Van Marxveldt 1932: 284. De dichter deed de uitspraak ook werkelijk, als we de journalist Johan Luger 
mogen geloven. Die interviewde Kloos en diens vrouw Jeanne Kloos-Reyneke van Stuwe ter gelegenheid van 
Kloos’ zestigste verjaardag in 1929 voor De Telegraaf van 5 mei 1929. De laatste woorden van dit interview 
luiden: ‘“Een prettig feest,” wensch ik het echtpaar bij het heengaan. – “Iedere dag is een feestdag voor me,” 
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het citaat niet meteen indruk maakt op mevrouw Van Altenburg, bevestigt dit het 
beeld van Marijke als anders – dat wil zeggen, als beter opgeleid en uit een hogere 
sociale klasse dan het overige personeel.
Ruut, die inmiddels in Leiden studeert en het niet eens is met Marijkes be-
roepskeuze, doet nieuwe toenaderingspogingen. In het voorjaar van het nieuwe 
jaar begint hij Marijke geregeld op haar werk te bellen, wat de leiding van het 
rusthuis niet bepaald graag ziet. Tot Marijkes grote schrik staat hij op een zondag 
plotseling voor haar neus. Hij is met de auto van Leiden naar Nunspeet gereden. 
Ruut blijkt veranderd. Hij rijdt veel te snel, probeert Marijke zover te krijgen dat 
ze haar vrije uren overschrijdt en kijkt neer op het personeel en de patiënten. Hij 
is een snob geworden.
Als Marijke in juli een zondag naar huis mag, neemt Ruut haar mee uit. Dan 
valt pas goed op hoe oppervlakkig en hooghartig hij is geworden, vooral wanneer 
hij met een ander meisje flirt. Bep, het dienstmeisje van Fie en Chiel, en haar 
vriend Henk behandelt hij als voetvegen.
Het verhaal eindigt met een ode aan Marijkes baan. Die mag dan in Ruuts 
ogen eenvoudig zijn en ordinair, maar dit is het werk dat Marijke zelf heeft uit-
gezocht en tot een succes heeft gemaakt. Het werk maakt haar gelukkig: ‘En dan, 
terwijl ze meneer Niebers onverschillige schoenen in de plaid opvouwde, dacht 
Marijke: “En zelfs, als het niets wordt met Ruut, als we toch op den duur blijken 
niet bij elkaar te passen – wat was hij weer akelig trotsch Bep en Henk voorbijge-
loopen, en al dat gemeier over het Leven en eerste klas families moest ze ook uit 
zijn hoofd stampen – zelfs dàn zou ze tòch gelukkig zijn. Gelukkig in haar werk, 
temidden van haar patiënten, gelukkig in het mooie, eenvoudige leven wat ze zich 
gekozen had!’866
zegt de dichter.’ 
866  Van Marxveldt 1932: 300.
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Het Engelsche vrouwtje
Als Van Marxveldt al in de eerste twee delen van de Marijke-serie haar eigen er-
varingen als zieke en herstellende verwerkte, en zichzelf impliciet als vrouw van 
de wereld presenteerde, dan deed ze dat des te meer in het derde en laatste deel, 
Marijke’s bestemming.
Marijke’s bestemming werd gepubliceerd in 1934 en was net als de eerdere delen 
geïllustreerd door een niet erg geïnspireerde Hans Borrebach. Vooral in het laatste 
deel zijn de tekeningen houterig en komen ze niet altijd met het verhaal overeen. 
Het verhaal begint met een zedenschets. Tijdens de zomervakantie nodigt Ruut 
Marijke uit om een week met hem bij zijn grootouders in Wassenaar door te 
brengen. Daar ontmoet Marijke zijn studievrienden en -vriendinnen uit Leiden. 
Die zijn van een ander slag dan de Leidse studenten uit Een Zomerzotheid: ze zijn 
verwaand, ijdel en werelds. Ze zijn meer upper class dan upper middle class, en 
sommigen van hen zijn van adel. Van Marxveldt maakte hen wreed, hautain, ijdel 
en belachelijk. Zowel de jongens als de meisjes roken en drinken ongegeneerd 
veel, rijden paard en hebben de beschikking over snelle auto’s. Hun ideale dag 
bestaat uit een dagje Amsterdam met ’s middags een bezoek aan de bioscoop, dan 
dansen, vervolgens naar de Stadsschouwburg en daarna terug naar Den Haag om 
daar in een nachtclub tot in de ochtenduren verder te feesten.
De jongens studeren rechten en de meisjes oude talen of rechten. Medicijnen, 
zo blijkt, wordt voor meisjes onvrouwelijk geacht. Allemaal hebben ze op het 
gymnasium gezeten en beschouwen de hbs als burgerlijk. Een van Ruuts vrien-
den – de ‘geparfumeerde’ René de Bock, een familielid van mevrouw De Bock 
uit Hilversum en een kennis van meneer Govaerts – probeert Marijke tot haar 
ongenoegen het hof te maken.867 Op de tweede avond van de logeerpartij stelt een 
van Ruuts aanstellerige vriendinnen voor om in Den Haag te gaan dansen: ‘De 
van Swindersens zijn vanavond in “the Owl” met de Stricks en de Lansweertjes.’868 
Marijke, die zich ongemakkelijk voelt in het mondaine gezelschap, besluit vroeg 
867  Van Marxveldt 1934: 43-69.
868  Van Marxveldt 1934: 53.
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naar bed te gaan met een gedichtenbundel van De Génestet als troost. Dat is tegen 
het zere been van Ruut. Hij ergert zich aan Marijkes burgerlijk gedrag. Bovendien 
heeft hij haar dringend verzocht niemand te vertellen dat ze ‘in betrekking’ is, om-
dat hij zich daarvoor schaamt. Als ze dat toch doet, krijgt Ruut een ‘reuzegezanik’ 
met zijn grootmoeder.869
Marijke besluit daarop naar huis te gaan. Ook dit is tot ongenoegen van Ruut, 
die Marijke voorhoudt dat ze overeengekomen zijn dat ze zich ooit zullen verlo-
ven. Hij stelt zelfs voor dat ze over twee jaar gaan trouwen, als hij zijn kandidaats 
heeft. Uit alles blijkt dat dat geen goed idee is. Marijke en Ruut hebben verschil-
lende smaken op bijna alle gebieden: vrienden, muziek en boeken. Zelfs over de 
inrichting van een toekomstig huis kunnen ze het niet eens worden. Ruut houdt 
van ‘moderne stalen meubels’, terwijl Marijke die als ‘folterstoelen van een tand-
arts’ afdoet. Ze associeert Bauhaus-meubels, of wat daar voor door moet gaan, 
met ongezellige, protserige rijkelui. Ruut heeft dergelijke meubels bij een van zijn 
gefortuneerde vriendinnen gezien, en vond ze ‘charmant’. Dat ontlokt Marijkes 
ironisch commentaar: ‘Nu ja, tegen de tijd, dat wij trouwen, hebben ze misschien 
meubels van glas. Daarover zullen wij alvast nu niet kibbelen gaan.’870
In het daaropvolgende hoofdstuk is Marijke terug in Nunspeet. Daar wacht 
haar een grote verrassing. Mevrouw Van Altenburg en haar zoon Jan vragen haar 
mevrouw Van Altenburg naar Menton te vergezellen. Ze zullen ernaartoe gaan in 
een auto met chauffeur, en logeren in het pension waar mevrouw Van Altenburg 
altijd met haar man verbleef: ‘Een witte villa tegen de bergen aangebouwd, met 
uitzicht op de Middelandsche Zee.’ Het hotel heet Bataille des Fleurs, en zowel de 
naam als de beschrijving van het hotel doen denken aan Mont Fleuri, waar Van 
Marxveldt zelf logeerde na haar tijd in het rusthuis in Lochem.
Het verblijf in Menton is aanvankelijk een groot succes. Marijke weet me-
vrouw Van Altenburg telkens weer uit haar sombere buien te krijgen, en de oude 
mevrouw prijst Marijke om haar zonnige humeur en haar grote aanpassingsver-
869  Van Marxveldt 1934: 66. 
870  Van Marxveldt 1934: 58.
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mogen. Tegenover de andere hotelgasten noemt mevrouw Van Altenburg haar 
verzorgster haar ‘petite amie’.871 Die andere gasten bestaan uit een ‘oer-chique’ 
Nederlands gezin met een plat pratend zoontje, een verliefd Frans stelletje, een 
knappe Italiaanse graaf, een Engelse heer met twee ongenaakbare, stijve dochters, 
een groepje vrolijke Amerikanen,872 en ziedaar: een jong Engels ‘vrouwtje’ dat aan 
één kant van haar lichaam verlamd is. Marijke gebruikt de Engelse als voorbeeld 
om mevrouw Van Altenburg op te beuren: ‘Dat jonge Engelsche vrouwtje, dat 
aan een kant verlamd is, en toch elke morgen lachend het terras wordt opgereden, 
die heeft moed, vindt U niet?’873 Op de volgende bladzijde komt de Engelse weer 
voor, nu in een uitgebreidere omschrijving:
Haar [Marijkes] blikken dwaalden weg naar het jonge Engelsche vrouwtje, 
dat uitstaarde over zee. Haar voeten, die altijd koud waren, waren verborgen 
in een groote, geruite plaid. De verpleegster, die naast haar zat, had net de 
onwillige arm, die verlamd was, weer behoedzaam op het kussentje gelegd, 
dat naast haar lag. Dan draaide het Engelsche vrouwtje zich om. Ze zei zacht 
iets tegen de verpleegster. Die lachte. Marijke slikte eens. Er kwam een waas 
voor haar oogen…874
Twee bladzijden verder leest Marijke, die een uitstekende Engelse uitspraak 
heeft,875 mevrouw Van Altenburg voor uit het dagboek van de modernistische 
schrijfster Katherine Mansfield. Daarmee benadrukt en bevestigt Van Marxveldt 
Marijkes intellectuele status en die van haarzelf, want Mansfields dagboek, dat vier 
jaar na haar dood in 1923 in Londen werd gepubliceerd, is nooit in een Neder-
landse vertaling verschenen. Het werd wel in Nederlandse kranten en tijdschriften 
besproken, zoals door de journalist Etty Leal in De Hollandsche Revue in 1928, die 
871  Van Marxveldt 1934: 125.
872  Van Marxveldt 1934: 130.
873  Van Marxveldt 1934: 129.
874  Van Marxveldt 1934: 130.
875  Van Marxveldt 1934: 49.
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het tragisch en aangrijpend noemde. ‘Veel schrijvers hebben getracht om haar na 
te volgen,’ schreef hij, ‘doch niemand is daarin ten volle geslaagd: “Her secret died 
with her” zegt haar man in de voorrede.’876
Menno ter Braak, die zo neerkeek op vrouwelijke auteurs, vooral als ze succes 
hadden, noemde Mansfield in een artikel in Het Vaderland van 10 juni 1934 een 
van de weinige schrijfsters die zich aan de sfeer van ‘huiskamerproblemen’ hadden 
weten te onttrekken. In Nederland waren die nauwelijks te vinden. ‘Wij missen,’ 
schreef hij in het essay ‘Le chemin des dames’,
ten onzent een Virginia Woolf, een Katherine Mansfield, een Annette 
Kolb, een Vera Figner, zelfs een Marie Baskirtsjeff. Een schrijfster van zo 
bijzondere gaven als Carry van Bruggen is toch in vele opzichten (en zeker 
als Justine Abbing [pseudoniem van Van Bruggen, MS]) blijven steken in de 
eeuwige problematiek van het damesgenre; bij een dichteres, waarvoor men 
als dichteres niet anders dan grote bewondering kan koesteren, Henriette 
Roland Holst, ontbreekt het al evenmin aan zekere gevoelsvertederingen in 
de richting van Ina Boudier-Bakker.877
Ter Braak ging eraan voorbij dat het Britse modernistische auteurs als Woolf en 
Mansfield om de weergave van de dagelijkse ervaring ging. Daarom richtten ze 
zich juist op ‘huiskamerproblemen’, dat wil zeggen: de dagelijkse ervaringen. Het 
leven zelf dus, waarover ook de Nederlandse ‘damesschrijvers’ schreven.878
Wie het dagboek van Mansfield had gelezen, kon nog een andere verbinding 
maken tussen Van Marxveldt en Mansfield. Mansfield, die een jaar ouder was dan 
Van Marxveldt, verbleef twee jaar voor haar dood in 1923, toen ze al ernstig ziek 
was, enige tijd in Menton, waar ze het verhaal ‘The Daughters of the Late Colonel’ 
schreef.879
876  Leal: ‘Over Engelsche boeken’. In: De Hollandsche Revue 1928: 167-169.
877  Ter Braak 1949: 204.
878  Vgl. Woolfs essay ‘Mr. Bennet and Mrs. Brown’ uit 1927. Vgl. ook Randall 2007.
879  Middleton Murry 1954: 295.
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Aardrijkskundeleraar
Marijke’s bestemming heeft, net als de andere delen van de Marijke-serie, een dui-
delijk begin, midden en einde. Toch is het boek minder traditioneel dan deze in-
deling suggereert. Het hoogtepunt van het verhaal ligt in het midden, als Marijke 
zich als een vis in het water in het Zuid-Franse landschap voelt. Ze geniet van de 
sympathie van mevrouw Van Altenburg en haar goede relaties met het personeel 
en de andere gasten. Pas aan het einde van het verhaal gaat het mis. Dan komt ook 
Jan van Altenburg met zijn vriend Frits naar Menton en compromitteert de vriend 
Marijke met zijn onophoudelijk geflirt. De aandacht van Frits voor haar vertrou-
welinge ergert mevrouw Van Altenburg zozeer dat ze Marijke tot doodgewoon 
personeelslid degradeert. Marijke mag ’s avonds niet met de jongens in de tuin 
zitten en niet met hen wandelen. Ze mag ook niet mee als mevrouw Van Alten-
burg en haar zoon bij vrienden gaan logeren. Als Marijke ondanks het verbod van 
haar werkgeefster met Frits naar het casino gaat, wordt mevrouw Van Altenburg 
zo boos dat Jan bij zijn moeder moet bemiddelen. Hij krijgt het voor elkaar dat 
Marijke weer in genade wordt aangenomen.
In de tussentijd krijgt Marijke drie ongewenste huwelijksaanzoeken: van een 
oude schoolkameraad, van Johannes Klaassen – een patiënt uit Nunspeet880 − en 
van de onverbeterlijke Frits. Als Ruut schrijft dat hij zijn kandidaatsexamen niet 
heeft gehaald en daarom niet naar Menton kan komen, is dat een uitstekende 
aanleiding voor Marijke om hun verbintenis te verbreken. Hoewel Ruut doet alsof 
hij dat verschrikkelijk vindt, krijgt Marijke kort daarop een verlovingskaart van 
hem en de adellijke Ada van Polland, een lieveling van Ruuts grootmoeder. Ook 
de andere aanzoeken wijst Marijke af.
Zo keert Marijke aan het eind van de zomer terug naar het rusthuis in Nun-
speet, een groot aantal ervaringen rijker, maar zonder nieuwe toekomstperspectie-
ven. Het werk in het rusthuis valt haar zwaar, vooral wanneer bijna alle patiënten 
en personeelsleden een zware griep oplopen. Marijke, die als enige van de ver-
zorgsters gezond blijft, moet in haar eentje de boel draaiende houden. Maar dan, 
880  De naam – Jan Klaassen – zegt het al: dit is iemand die je niet helemaal serieus kunt nemen.
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op het laatste nippertje en letterlijk op de laatste twee bladzijden, net als Marijke 
heeft bedacht dat ze haar hele leven in het rusthuis zal moeten blijven, blijkt dat 
zij op Jan verliefd is, en hij op haar. Jan bekent dat hij altijd al van Marijke heeft 
gehouden, maar dat hij ervan overtuigd was dat ze met Ruut zou trouwen. Dan 
vraagt hij haar wanneer zij van hem is gaan houden. Waarop Marijke antwoordt: 
‘“Ik?” Ze keek even peinzend naar het haar toegebogen gezicht. Toen zei ze lief: 
“Toen ik ontdekte, dat ik alleen bij jou… bij jou alleen mezelf kon zijn.”’881 Dat 
moet een late ontdekking zijn geweest, want tot aan deze laatste bladzijden van 
de roman vindt Marijke Jan vooral ongenaakbaar en stijf. Bovendien is het de 
vraag of een leven met Jan echt gelukkig zal worden. Als Marijke Jan vraagt of zijn 
moeder in hun huwelijk zal toestemmen, antwoordt Jan dat die niets liever wil. 
Die mededeling komt echter met een waarschuwing. Jans moeder zal bij het aan-
staande echtpaar in de buurt komen wonen, en ‘ze zal altijd een beetje jaloersch 
op je blijven’, zoals Jan het uitdrukt.882 Ook Jans beroep doet geen ideale toekomst 
vermoeden. Anders dan Leo van Dil, anders dan de man van Trix uit De Loute-
ringkuur en de echtgenoot van Babs uit Kwikzilver is Jan geen bankier of zaken-
man, maar een pas gepromoveerde geograaf, die een baan als aardrijkskundeleraar 
in een provinciestadje zoekt. Je kunt dit einde niet anders dan een halfslachtig ro-
mantisch einde noemen. Dit laatste deel van de serie is wat het onderwerp betreft 
eerder een anti-huwelijksroman dan een romantische vertelling.
De recensenten viel het ambivalente slot van het laatste deel uit de Marij-
ke-serie in elk geval niet op. De recensent van het Algemeen Handelsblad van 1 
december 1934 had het over een ‘blij einde’. Volgens De Telegraaf van 23 novem-
ber voldeed de roman aan alle verwachtingen, zonder dat erbij verteld werd welke 
verwachtingen dat waren.883
881  Van Marxveldt 1932: 203.
882  Van Marxveldt 1932: 201-203.
883  Krantenarchief Koninklijke Bibliotheek Den Haag.
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Confetti
Vier jaar eerder, in 1930, was Confetti verschenen, de bundel verhalen en autobio-
grafische essays van Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante. Het boek was uitgege-
ven door Valkhoff & Co. die voortaan ook de boeken van Belinfante-Belinfante uit-
gaf. Dat Confetti al voor Van Marxveldts ziekte was geschreven, of beter: dat de vele 
foto’s in het boek daarvóór waren genomen, blijkt niet uit Belinfante-Belinfantes 
jurk, maar uit Van Marxveldts gezonde rechterarm. Dat Belinfante-Belinfante deze 
aanwijzing onvermeld laat, maakt duidelijk hoezeer ze haar vriendin in bescherming 
nam. Ze vestigde daarin de aandacht op zichzelf, niet op Van Marxveldts handicap.
Als je afgaat op de grote advertenties waarin Confetti in bijna alle Nederlandse 
dagbladen als ‘het boek van het seizoen’ werd aangekondigd, had de uitgever een 
flinke som geld in de reclame ervoor gestoken. En terecht, want Confetti, dat een 
flink aantal foto’s en tekeningen van Hans Borrebach bevatte, beleefde in de jaren 
dertig drie drukken. Toch kreeg het weinig aandacht in de pers. De anonieme 
recensent van Het Nieuws van den Dag voor Nederlandsch-Indië van 5 januari 1930 
vond het boek moeilijk te rangschikken. Toch beval zij of hij het bij alle jonge le-
zers aan, ‘want het bevat beschaafde en leerzame lectuur voor jonge menschen uit 
dezen tijd, en het is teekenend, waardoor ouderen een verbeterenden kijk kunnen 
krijgen op den tijd van heden en, ten slotte, het is opgewekt, fleurig en eenvoudig, 
dus een aangename verpoozing voor iedereen’. Volgens het Soerabaijasch Han-
delsblad van 10 januari 1931 bevatte het boek niets anders dan ‘een reeks gewone 
causerieën, die men wel voor zijn plezier doorleest’.
In het Rotterdamsch Nieuwsblad van 1 december verscheen slechts een cynische 
bespreking van het boek. De anonieme auteur, die zich als Zwarte Piet voordoet, 
gaat na een aantal sneren over de romans van Van Marxveldt en van ‘een hele hoop 
andere dames’ op badinerende toon op de ontstaansgeschiedenis van het boek in. 
‘Cissy van Marxveldt en tante Emmy Belinfante-Schoonkind (ik weet wel dat 
tante’s meisjesnaam óók Belinfante is, maar tweemaal dezelfde naam is niet mooi 
en daarom heb ik den tweeden vertaald),’ schrijft ‘Piet’, ‘hebben samen een boek 
uitgegeven dat ook vol zit van die “reuzige”, “oerknallige” meisjeswoorden. Dat 
boek […] vertelt hoe de twee schrijfsters ertoe gekomen zijn om samen te schrij-
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ven. Ze hadden een dag niets te doen en toen hebben ze elkaar getelefoneerd […], 
zoo echt bakvischachtig, en daarna zijn ze naar Zandvoort getramd […] en toen 
hebben ze iets geschreven, alles wat ze maar te schrijven hadden om een dik boek 
vol te krijgen, wat leuk!’
Hoewel je bijna zou denken dat het Rotterdamsch Nieuwsblad Ter Braak of een 
van zijn geestverwanten had ingehuurd, moet je ‘Zwarte Piet’ een beetje gelijk ge-
ven: Confetti is inderdaad een verzameling teksten die op het oog niets met elkaar 
te maken hebben. De inhoud bestaat uit twee autobiografische schetsen, verhalen 
van de beide schrijfsters voor volwassenen (zoals een vertelling over Friese boertjes 
van Van Marxveldt en een verhaal van Belinfante-Belinfante, dat zich voor een 
deel op het terras van het beroemde en beruchte Amsterdamse restaurant Trianon 
afspeelt), een gedicht over ‘De Bakvisch voorheen en thans’ door Van Marxveldt, 
en huishoudelijke tips van Belinfante-Belinfante, die verder ook een essay over 
verlegenheid, jaloezie en vriendschap bijdroeg. In ‘Een vliegtuig naar Parijs,’ ver-
telt Van Marxveldt uitgebreid over haar vliegreis naar Parijs in de zomer van 1928. 
Die hadden zij en haar man aangeboden gekregen van Farman Luchtvaartmaat-
schappij, ‘die een dagelijksche pakket-post- en passagiersdienst Parijs-Amsterdam 
onderhoudt’, wier vliegtuigen er zoveel sierlijker uitzagen dan de Duitse Junkers 
van Lufthansa, en die er een ‘baby-vliegtuigje’ op na hield, ‘dat als een wonderlij-
ke acrobaat de lichtreclames van Persil en Heinekens bieren volvoert’. Je kunt dit 
moeilijk nog sluikreclame noemen.884
Wat ‘Piet’ niet zag, was dat Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante met hun 
bonte aanbod van teksten het model volgden van een jaarboek, zoals Het Meisjes-
jaarboek, dat tussen 1926 en 1930 verscheen. Dit geïllustreerde en gebonden boek 
bevatte, net als Het Jongensjaarboek (1924-1929), artikelen over kunst, handar-
beid, reisverhalen, puzzels en raadsels, toneelstukken, muziekstukken, tekentips, 
een schrijfwedstrijd en biografische schetsen van beroemde mensen als Mozart. Er 
stonden ook veel verhalen in, vertaald en origineel, van bekende auteurs als Willy 
Pétillon, Tine Brinkgreve-Wicherink, Diet Kramer, Sini Greup-Roldanus, Willy 
884  Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante 1930: 81, 83.
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Corsari, Jac. P. Thijsse en ook van Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante.885
Confetti begint met een gedicht van Van Marxveldt. Daarin verklaart ze in vier 
coupletten de titel van het boek:
Op dansfestijnen, carnavals,
Partijen, fuiven, festivals,
Daar gooit men met een dolle hand
Van d’eene naar de and’re kant 
Confetti. […]
Zoó zijn verzameld in deez’ band
De snippers van ons beider hand
Wat ernst hier, wat luimigs daar
Een fleurig allegaar,
Confetti.886
In het eerste hoofdstuk vertelt Van Marxveldt hoe het allemaal was begonnen. 
Op een regenachtige ochtend, die volgens Vami, Van Marxveldts melkboer,887 zou 
overgaan in een zonnige middag, hadden de schrijfsters besloten met de trein naar 
Zandvoort te gaan. Onderweg stelde Belinfante-Belinfante haar vriendin voor een 
boek te schrijven om ‘ál de vragen van ál de meisjes, die we zoo voor en na op onze 
schrijftafel hebben vergaard, in één slag te beantwoorden’. Maar het boek moest 
over meer gaan. ‘Kind,’ had Belinfante-Belinfante volgens Van Marxveldt gezegd, 
885  Beide jaarboeken werden door uitgeverij Leopold in Den Haag gepubliceerd; wie ze samenstelde 
wordt niet vermeld. De Bijenkorf publiceerde in 1913 een Damesjaarboek, maar daarin werden alleen nuttige 
raadgevingen voor het huishouden gegeven, met voorbeelden van contracten voor personeel en een kasboek. 
(Bron: Delpher) Tussen 1933 en 1939 verscheen bij Valkhoff de serie Meisjesleven, samengesteld door Willy 
Pétillon, waarvoor Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante eveneens verhalen leverden.
886  Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante 1930: 7.
887  Met Vami wordt bedoeld de nv Vereenigde Amsterdamsche Melkinrichtingen, die in 1878 was 
opgericht en tot 1948 bleef bestaan. De Vami stond bekend om het ijs dat met karretjes werd verkocht, en 
om de lunchroom die van 1922 tot 1932 in de Kalverstraat was gevestigd. Zie http://zoeken.nai.nl/CIS/
project/24771, geraadpleegd op 20 oktober 2015. Misschien gaat het ook hier weer om sluikreclame.
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‘ik zit plotseling vol copie! We zullen schrijven over onze kinderen, over onze huis-
dieren, over onze werkkamer en…’ ‘Onze dienstboden,’ had Van Marxveldt aan-
gevuld, maar dat had Belinfante-Belinfante afgewezen, omdat zij al drieëntwintig 
jaar dezelfde juffrouw had. Heel anders dan Van Marxveldt, die er, zoals ze zegt, 
op z’n Joop ter Heuls in twaalf jaar al enige had versleten.888
Nadat de schrijfsters in Zandvoort waren aangekomen, hadden ze kort in zee 
gezwommen en met een paar kinderen op het strand gepraat. Daarna hadden 
ze in het beroemde Zandvoortse Hotel d’Orange geluncht en op het succes van 
hun voorgenomen werk gedronken. ‘Dat onze vele vriendinnen het met vreugde 
mogen ontvangen,’ had Belinfante-Belinfante gezegd, en Van Marxveldt had zich 
daarbij aangesloten. Van alle onderdelen van deze dag werden foto’s genomen. 
Dat doet vermoeden dat de hele onderneming minder spontaan was dan Van 
Marxveldt suggereert.889
Na de inleiding volgt ‘Wat voorbijging’, Van Marxveldts autobiografische schets 
die uit drieëntwintig bladzijden bestaat. Die begint met een excuus aan al haar fans 
die haar hadden geschreven, maar nooit antwoord hadden gekregen. ‘Soms, in een 
optimistische bui,’ vertelt Van Marxveldt, ‘spreid ik de brieven voor me uit. Dan 
denk ik: “Ja, ik moet Jeanne terugschrijven, en Rie en Elly en Lous en Tiny, en al de 
meisjes uit Indië, en Hans uit Zuid-Afrika…” en dat neem ik me voor: “Ik zal toch 
morgen heusch…”890 Daar komt dan toch niets van terecht, omdat de uitgever ‘al 
drie keer heeft gehuild, en een vertoornde mannenstem […] juist door de telefoon 
gedreigd en gesmeekt en ten slotte vriendelijk doch dringend verzocht [heeft] om de 
beloofde copie, die een week geleden klaar had moeten zijn…’891
Heel kort zegt Van Marxveldt daarna iets over de schoonheid van haar geboor-
teplaats Oranjewoud. Daarna vertelt ze tien bladzijden lang over haar ontwikke-
ling als schrijfster, volgens het bekende model. Als kind schreef ze verhalen die 
haar wijze vader vernietigde; later zette ‘Leo van Dil’ haar aan tot het schrijven 
888  Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante 1930: 11-13.
889  In het boek staat niet vermeld wie de foto’s nam.
890  Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante 1930: 11-13.
891  Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante 1930: 17.
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van een verhaal over een bakvis, dat de basis vormde voor de Joop ter Heul-serie.
In deze autobiografische schets vertelt Van Marxveldt hoe ze het eerste deel van 
de Joop ter Heul-serie schreef. De scène waarin Julie zich met Jog verlooft, zegt ze, 
ontstond terwijl het onweerde. Zo krijgt ook die scène, net als de weergave van 
het verhaal dat aan de serie ten grondslag lag, het karakter van een conventioneel 
mannelijk epifaniescript. Daarin krijgt de schrijver, als de Bijbelse Saulus, letterlijk 
met een bliksemslag een openbaring die zijn leven en werk voorgoed verandert. 
Ook hier wordt het moment van epifanie echter onmiddellijk ontkracht, omdat 
Van Marxveldt het met haar moederschap verbindt. Niet als metafoor, maar als 
een verwijzing naar haar dagelijkse werkelijkheid. Daardoor blijft het verhaal van 
het ontstaan van de serie vrouwelijk-bescheiden. Van Marxveldt laat in deze open-
bare zelfpresentatie opnieuw zien dat ze weliswaar haar klassieken kent, maar haar 
plaats weet. Terloops verwijst ze hier ook weer naar de overeenkomsten tussen 
haar leven en dat van Joop:
Ik beschreef de verloving van Jog en Julie, en was er, wat je noemt, heelemaal 
in. Zóó volslagen, dat ik heelemaal niet merkte, dat de wolken zich boven de 
spitse dennen dreigend samenpakten. Ik dacht alleen: ‘Wat is het een trieste 
middag.’ Tot een onheilspellende windvlaag de boomen deed schudden, en 
ik, opkijkend, zag, dat de donkere lucht door een felle lichtstraal vaneen 
gespleten werd. En direct daarop ratelde de donder. Nu had ik natuurlijk 
het best op dat overdekte terrasje kunnen blijven zitten, maar dat bedacht 
ik veel te laat. Ik haakte mijn vouwstoel aan de kinderwagen, waarin de boy 
onbewust van alles te slapen lag, stopte Joop ter Heul onder het zeiltje, zette 
de kap op, en draafde door het bosch naar de groote weg. Toen ik sliknat 
thuiskwam, zei mijn meisje – de Aatje uit Joop van Dil ter Heul – ‘’t Is 
Zonde.’ Zij vond, dat je het onweer al een uur te voren had kunnen zien 
aankomen. Gelijk had ze. Maar zij wist immers niets van het bestaan van 
Joop ter Heul af!892
892  Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante 1930: 26-27.
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Vervolgens vertelt Van Marxveldt hoe ze zich liet vermurwen tot het schrijven van 
boeken over Joop als getrouwde vrouw en als moeder, en dat ze beslist nooit een 
boek over Joop als grootmoeder zou schrijven: ‘Ik grinnik nu als ik brieven krijg 
met het optimistische verzoek om alsjeblieft, Joop als Grootmoeder. Ja, dan lach 
ik, en stop de brieven in de la der schande! Maar dit wil ik jullie wel hierbij zeggen: 
“Dát nooit!” Of – ik moet in de verre toekomst zélf Grootmoeder zijn! En dán 
misschien nog niet!’893
Nadat Van Marxveldt haar lezers heeft laten weten wie in haar boeken het 
evenbeeld van haarzelf en haar familieleden zijn, vertelt ze dat Joop ter Heul en 
Babs uit Kwikzilver haar ‘van alle boekenkinderen’ het liefst zijn. Ten slotte gunt 
ze haar lezers een blik op de wijze waarop ze deze autobiografische schets heeft ge-
schreven: naast de haard, waar de schoenen van haar zoontjes staan, compleet met 
wortels en verlanglijsten. Dat vormt een mooie overgang naar een twee bladzijden 
lange anekdote over haar jongste zoon, die zich tijdens een groot sinterklaasfeest 
misdroeg. De schets eindigt met een boodschap aan de lezers: ‘Mijn la der schande 
maak ik leeg. De brieven gaan in een map. En een nieuwe la der Schande zal zich 
misschien weer vullen gaan. Maar dan zal ik opnieuw in eén lange brief jullie allen 
antwoorden, zooals ik nu heb gedaan. En dan zullen jullie allen, die vergeefsch 
gewacht hebben, me weer opnieuw vergeven.’894
Het leven is goed
Belinfante-Belinfante pakte het in haar vijfentwintigenhalve bladzijden tellende 
autobiografische essay ‘Instantaneetjes’ iets anders aan. Ook zij begint met een 
verslag van het begin van haar schrijverscarrière, die ze net als Van Marxveldt 
tijdens haar middelbareschooltijd laat beginnen. Maar anders dan Van Marxveldt 
vertelt Belinfante-Belinfante dat haar allereerste schrijfpoging meteen succes had 
en bekroond werd met een publicatie in een krant. Ze schrijft ook dat ze daarbij 
door haar familie werd gesteund. Dan vertelt ze over haar eerste gepubliceerde 
893  Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante 1930: 27.
894  Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante 1930: 29-30.
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boek, een boek voor jongens. Daaraan is een grappig voorval verbonden, zegt ze, 
dat echter in het licht van de geschiedenis van vrouwelijke auteurs helemaal niet 
zo grappig is: ‘De uitgever had me n.l. verzocht dit te onderteekenen met E. Bel-
infante, omdat het den verkoop van het boek zou schaden, als het publiek zag, dat 
het door een vrouw geschreven was. Zoo werd dus in de verschillende kritieken 
gesproken over “het jongensboek van den heer Belinfante” en menigmaal werd me 
gevraagd of de schrijver van “Het Hol van Kaan” een broer van me was.’895
Daarna gaat ook Belinfante-Belinfante in op de mensen die model stonden 
voor haar personages en de ervaringen die ze in haar boeken verwerkte. De hoofd-
persoon van Mies Demming (1925), laat ze weten, is gebaseerd op ‘een vrien-
din-nicht, een geestige vrolijke Frans, die werkelijk op een uitgeverskantoor was’ 
− dat doet aan haar nicht Emmy J. Belinfante denken.896 Dan vertelt ze verschil-
lende anekdotes over de bewoners uit Wijk aan Zee, waar haar kinderen werden 
geboren; ze vertelt over haar kinderen en over de mobilisatie tijdens de Eerste 
Wereldoorlog, toen haar man onder de wapenen werd geroepen en zij in Wijk 
aan Zee inkwartiering kreeg van Nederlandse soldaten. Ook op een amateurto-
neeluitvoering waarin zij de hoofdrol speelde, gaat ze uitvoerig in. Daarbij heeft 
ze het vooral over de mallotige tekortkomingen van de spelers gemunt, inclusief 
die van haarzelf.
Vier bladzijden wijdt ze ten slotte aan haar huis in Amsterdam en daarbij voor-
al aan haar werkkamer. Maar met geen woord gaat ze in op de positie van haar 
man. Uit Belinfante-Belinfantes zelfportret lijkt daarom in eerste instantie een 
beeld van een professionele vrouw te ontstaan. Anders dan Van Marxveldt lijkt 
Belinfante-Belinfante zich niet in de eerste plaats als echtgenote en moeder te 
presenteren, maar als zelfstandige kunstenaar. Dat beeld lijkt versterkt te worden 
door de beschrijving van haar huis en vooral haar werkkamer:
895  Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante 1930: 35.
896  Zie Divendal en Lakmaker 2001.
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Ons huis is zoo typisch gebouwd. Het staat op een hoek, zodat je aan één 
kant het drukke Tulpplein bewoond [sic], aan den andere kant de rustige 
Huddekade.
Aan één kant als overbuurman het statige Amstel Hotel, waar schitterende 
auto’s aanzoemen, interessante vreemdelingen, als donkere Maharadja’s, met 
bekoorlijke, gesluierde, vrouwtjes naar binnen schrijden, aan den anderen 
kant voor de huisdeur schepen in het water, waar in de zon het kleurig 
waschgoed wappert, hel-blonde kinderen de loopplank op- en afwippen, 
dé hond, de schippershond, de spitse oortjes omhoog, het schip bewaakt. 
[…] M’n werkkamer, daar wil je misschien ook wel iets van weten. Ik moest 
eigenlijk op de deur ervan laten schilderen: Door liefde bijeen gebracht! 
Want heusch, in dit gezellig vertrek hebben alleen die me lief zijn hun 
goede gaven gebracht. De boeken in de kast en op de planken boven m’n 
schrijftafel, bijna alle zijn ze me ten geschenke gegeven. De sarongs langs 
deuren en schoorsteen, van de lieve Indische vrienden en hiervan ook de 
beeldige bibelots. De lampekap, zoo mooi beschilderd, van een bekenden 
en bevriende kunstnijveraarster. Het kleine lees-lampje, het gebatikt kleedje, 
alles zelf gemaakt door m’n dochter. […] Aan de wanden vele schilderijen, 
etsen, teekeningen van de schilders-vrienden. Groote stoelen, kleine tafeltjes, 
waarop aschbakjes in soorten, voor de rookende menschheid. Ik heb geen 
tentoonstelling aan m’n muren van portretten van de bevriende artiesten. 
Die heb ik in een grote lade van m’n bureau en ik kijk er af en toe met groot 
genoegen naar.897
Toch presenteert ook Belinfante-Belinfante zich hier als een typisch ‘vrouwelijke’ 
auteur. Want in ‘Instantaneetjes’ gaat ze niet in op de vele artikelen die ze schreef 
en vertelt ze niet over haar functie als redacteur van De Hollandsche Revue. Met de 
aandacht die ze aan haar huis en haar kinderen besteedt laat ze weten dat ook voor 
haar het schrijven een hobby was en geen werk. De beschrijving van haar werkka-
897  Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante 1930: 53-55.
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mer draagt daartoe bij. Een ‘gezellig vertrek’ noemt ze het, niet een inspirerende 
studeerkamer, of een rustige werkplek.898 De boeken in haar kast heeft ze allemaal 
cadeau gekregen, dus niet zelf uitgezocht. Dat geldt ook voor de ornamenten in 
de kamer. Bovendien heeft ze de portretten van bevriende beroemdheden keurig 
weggestopt in een la, opdat niemand haar van opschepperij kan betichten. 
Belinfante-Belinfante eindigt haar biografische schets met een verhaal over 
haar huisdieren, en ten slotte met een aangename ‘eind-conclusie’: ‘Het leven is 
goed − voor wie het mooie kan zien, humor waardeert en werken een lust is.’899
Het leven was goed voor beide schrijfsters. Ze hadden succes met hun werk, 
genoten een prettig inkomen, woonden in aangename huizen op mooie plekken 
in Amsterdam, waardeerden elkaars gezelschap hogelijk en hielden van hun man-
nen en kinderen, die allemaal gezond waren. De enige zorg was Van Marxveldts 
verlamde arm. Die zorgde niet alleen voor schaamte en lichamelijk ongemak, 
maar algauw ook voor problemen in haar huwelijk.
898  Van Marxveldt en Belinfante-Belinfante 1930: 54.




De twee maanden die Van Marxveldt in 1908 in Coventry had doorgebracht 
werden in haar herinnering steeds langer en dramatischer. Ze had zich destijds zo 
genegeerd, beledigd en eenzaam gevoeld dat ze die twee maanden tot een heel jaar 
oprekte toen ze haar ervaringen in de roman Puck van Holten verwerkte. Natuur-
lijk dramatiseerde Van Marxveldt haar verleden ook om het verhaal meer kracht 
te geven.
Volgens Belinfante-Belinfante gaf deze roman, die al in 1928 was voltooid, 
maar pas in 1931 verscheen, ‘den moeilijken tijd weer, dien [Van Marxveldt] zelf 
doormaakte, toen ze als verwend, eenig dochtertje, zoo uit een kleine plaats naar 
Engeland toog om terecht te komen in een gezin met een schromelijk verwende 
en fel egoïstische vrouw des huizes’.900 Dat komt overeen met wat Van Marxveldt 
in 1908 in haar dagboek schreef. Maar dat Mrs. Ellis Van Marxveldts leven tot een 
hel had gemaakt, zoals Belinfante-Belinfante beweert, is een overdrijving – ten-
minste, als je de roman met de dagboekaantekeningen vergelijkt.
Puck van Holten is een van de meest serieuze romans die Van Marxveldt schreef. 
Van vlotte dialogen, vrolijke gebeurtenissen en ironie is hier geen sprake. De mees-
te recensenten viel dat echter niet op. Dit was een nieuw boek van Van Marxveldt, 
en dat kon niet anders dan een vrolijke meisjesroman zijn. ‘Voor bakvisschen een 
boek, om van te smullen,’ schreef de anonieme recensent van de Haagsche Courant 
van 21 juli 1931. En ‘hoeveel jonge lezeressen zullen er van genieten?!’ vroeg de 
eveneens anonieme recensent van het Nieuwsblad van het Noorden van 6 augustus 
1931 zich af. Zij of hij gaf meteen ook het antwoord op die vraag: ‘Hun aantal zal 
niet gering zijn!’ De bespreking van het nieuwe boek in het Soerabaijasch Handels-
900  Belinfante-Belinfante 1928: 576-577.
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blad van 10 juli 1931 begon met: ‘Een nieuw boek van Cissy! Het zal weer even 
gretig worden verslonden als al haar vorige boeken.’901 Belinfante-Belinfante hield 
op 4 augustus 1931 voor de avro-radio een lezing over Van Marxveldts nieuwe 
boek, dat vast niet kritisch was.902
Alleen Kate de Ridder had een paar bezwaren. ‘De figuur van Alice Cunning-
ham [het alter ego van Mrs. Ellis, MS] met haar eeuwige gegil om “Mademoiselle” 
en haar kinderachtige gevit’ vond ze te gechargeerd. Ook in andere aspecten – wel-
ke, zei ze er niet bij – vond ze Van Marxveldt overdreven. Dat Puck geen vrolijke 
Joop ter Heul was vond ze geen probleem. ‘Verre van dien,’ schreef ze. ‘Joop, de 
vlotte flapper, de rakker, die zich aan niets en niemand stoort, als dat zoo in haar 
bol te pas komt, is een unicum en moet dat blijven.’903
Gladys
Puck van Holten begint in een klein en stil Fries dorpje. Daar woont Gerry van 
Holten (die Puck wordt genoemd) met haar ouders. Ze is geboren in een niet na-
der genoemde stad in het westen van het land, waar haar vader hoofdonderwijzer 
was. Na zijn pensioen is hij met vrouw en dochter – Puck is enig kind – naar zijn 
geboortedorp teruggekeerd. Daar leiden ze een rustig leven – te rustig in Pucks 
ogen. Ze doet dagelijks niet veel meer dan haar moeder in het huishouden helpen, 
op visite gaan bij de boerengezinnen in het dorp en wandelen met haar vader, van 
wie ze zielsveel houdt. Op aanraden van een frivole vriendin uit de stad schrijft ze 
op een advertentie waarin een gezelschapsdame voor een Brits gezin wordt gezocht: 
‘Gevraagd in groote stad in Engeland in beschaafde familie jong meisje voor gezel-
schap. Kennis van muziek. Opgewekt humeur. Eng. Conversatie in ruil voor Fran-
sch en Duitsch. In het Eng. geschr. br. Lett. l.t. 384 bur. dit blad.’904 Puck wordt 
901  Het boek werd verder positief besproken in de Bredase Courant van 27 augustus 1931 en de Arnhemsche 
Courant van 24 juli 1931.
902  Een opname is niet bewaard gebleven. De aankondiging van het radioprogramma stond in de 
radiogidsen die in bijna alle Nederlandse kranten waren opgenomen. Bron: Delpher.
903  K.d.R. in Het Vaderland, 9 augustus 1931.
904  Van Marxveldt 1931: 25.
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aangenomen. Haar werkgeefster, Alice E. Cunningham uit Coventry, laat haar per 
brief weten dat ze zich verheugt op conversaties over Franse, Duitse en Engelse 
literatuur. Ze hoopt ook samen met Puck quatre-mains te kunnen spelen. Nadat 
Pucks vader bij de Nederlandse consul in Coventry inlichtingen heeft ingewonnen 
over het gezin Cunningham, krijgt Puck van haar ouders toestemming om naar 
Engeland te gaan. Haar vader en een oom brengen haar naar Londen.905
In Londen logeren Puck en haar begeleiders in een groot hotel. Puck beleeft 
daar een paar malle avonturen en geniet van het drukke stadsleven. Maar zodra 
ze naar Coventry reist, is het uit met de pret. Het begint er al mee dat Mr. Cun-
ningham, anders dan beloofd, niet op het station in Londen is om samen met haar 
naar Coventry te reizen. Puck moet dat in haar eentje doen. 
Op het station van Coventry wordt ze door een zwijgzame chauffeur opge-
wacht en naar het huis van de Cunninghams gereden. Haar entree in huize Cun-
ningham is desastreus. Ze wordt door een dienstmeisje in een grote hal achter-
gelaten. Daar moet ze op Mrs. Cunningham wachten, die kort daarop tot Pucks 
grote verbazing met een klein meisje aan haar hand een brede trap af komt lopen:
Als Alice van plan was geweest om indruk te maken, dan had ze het niet 
mooier kunnen verzinnen. Want langs de breede, vorstelijke trap met de 
warme Perzische looper daalde langzaam een slanke, heele slanke vrouw in 
een zachtgrijze korte jurk met twee slippen afhangend langs de heupen, grijs 
zijden kousen in dezelfde tint en smalle, hooggehakte grijze schoentjes. Aan 
haar hand huppelde een klein meisje van een jaar of vier in een shantung 
jurkje tot boven de knie en met lichtblond haar, dat als van een page geknipt 
was. Zeker een logéetje, dacht Puck. Want Alice had nooit over een kind 
geschreven.906
905  De oom neemt hier de plaats in van Janna Laverman. Als Van Marxveldt Pucks vader een vrouwelijke 
reisgenoot had gegeven, zou dat waarschijnlijk iets te gewaagd zijn geweest.
906  Van Marxveldt 1931: 78.
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Algauw blijkt dat Puck onder valse voorwendselen naar Coventry is gehaald. Puck 
moet voor de kleine Millicent Cunningham zorgen en in het huishouden helpen. 
Voor lezen, studeren of uitgaan heeft ze geen tijd en Mrs. Cunningham wil niet 
dat Puck haar in het Frans voorleest, zogenaamd omdat ze geen mooie uitspraak 
heeft.
In een lang, ellendig jaar werkt Van Marxveldts alter ego voor de egocentrische, 
snobistische, jaloerse en wrede Mrs. Cunningham. De monotonie van Pucks ver-
blijf in Coventry komt tot uitdrukking in de opbouw van het verhaal. Diepte- en 
hoogtepunten komen er nauwelijks in voor. Van een duidelijk begin en midden is 
geen sprake, en van een happy end al helemaal niet. In het laatste hoofdstuk wordt 
Puck door Mrs. Cunningham uitgescholden, omdat Puck buiten haar schuld te 
laat is thuisgekomen. Als Puck zich verdedigt, ontslaat Mrs. Cunningham haar 
op staande voet. Diepgekwetst vindt Puck onderdak bij Mona, een rijke, maar 
nobele vriendin. Als dokter Cunningham Puck opzoekt en haar vertelt dat de 
kleine Millicent diepbedroefd is omdat ze Puck mist, keert Puck naar het gezin 
Cunningham terug.
In deze roman draait alles om standsverschillen. Dat wil zeggen, tussen de 
hogere klassen, vertegenwoordigd door de snobistische Mrs. Cunningham – en 
de middenklasse, waartoe Puck zichzelf rekent. Om dat verschil aan te scherpen 
maakte Van Marxveldt de achtergrond van haar hoofdpersoon dit keer eenvou-
diger dan die van haar andere protagonisten. Pucks ouders zijn degelijk en pro-
vinciaals, en houden er anders dan de Cunninghams duidelijke en fatsoenlijke 
principes op na. Het gezin Cunningham kreeg van Van Marxveldt een veel hogere 
sociaaleconomische positie dan het gezin Ellis had. Naast de chauffeur houden de 
Cunninghams er een huisknecht, twee dienstmeisjes en een kokkin op na. 
Mrs. Cunningham laat Puck voortdurend voelen dat die ‘slechts’ de dochter 
van een onderwijzer is. Ze bekritiseert Pucks kleren en manieren, vernedert haar 
in het bijzijn van anderen en laat haar op allerlei manieren voelen dat ze niet weet 
hoe het hoort. Ook de naam die Mrs. Cunningham haar au pair geeft – Gladys – 
spreekt boekdelen. Gladys verschilt nogal van het Franse Céline, zoals Mrs. Ellis 
Setske noemde, want in Groot-Brittannië had de naam Gladys banale, lower-clas-
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sconnotaties.907 ‘Afgeloopen,’ zegt Puck dan ook als ze hoort dat ze voortaan Gla-
dys heet. ‘Een nieuw land. Een nieuwe naam. Gladys, dat paste in de koele mond. 
Mlle. Gladys. Ze had eens […] in grinnikende bewondering gestaan voor het 
levensgroot portret van een Fransche danseres met geel haar, die optrad onder de 
naam van Mlle. Gladys. En nu, nog geen jaar later was ze zelf tot deze zonderlinge, 
Fransch-Engelsche combinatie gepromoveerd.’908
Een aantal bladzijden verder noemt Mrs. Cunningham Puck ‘een heel een-
voudig meisje, ik bedoel, ze komt uit een zéér eenvoudig, burgerlijk milieu’. Op 
grond daarvan verbiedt ze Puck om te gaan met de meisjes op de kostschool van 
Mr. Cunninghams zus, die in de fictieve stad Eale is gesitueerd.909 Als Puck op een 
dag samen met Millicent theedrinkt met de werkster, wordt Mrs. Cunningham 
woedend. Omgang met arbeiders, zegt ze, heeft een verderfelijke invloed op Milli-
cent. Dat Puck zelf vanwege haar eenvoudige komaf vriendschap met de werkster 
sluit, vindt Mrs. Cunningham normaal. Daarom kan ze, zegt ze, niet van Puck 
eisen ‘dat [die] dat verschil niet voelt. Uw opvoeding…’ Puck antwoordt woedend 
dat haar ouders haar tenminste hebben geleerd ‘om op niemand, op niemand neer 
te kijken’.910
In de roman maakt Van Marxveldt haar vroegere werkgeefster vele malen mon-
sterlijker dan ze in haar dagboek uit 1908 naar voren komt. Zichzelf maakte ze 
met terugwerkende kracht liefdevoller en geduldiger. Puck voelt echte genegen-
heid voor het kleine meisje dat ze moet verzorgen. En anders dan de kleine Molly 
Ellis houdt Millicent uiteindelijk meer van de au pair dan van haar moeder. Als 
Puck na de ruzie met haar werkgeefster terugkomt, vraagt Millicent haar nooit 
907  In Forever England. Femininity, Literature and Conservatism (Londen, Routledge 1991) schrijft Alison 
Light in een hoofdstuk over de roman Mrs Miniver uit 1942: ‘When Clem [Mr. Miniver] is being clever about 
the servant problem and about parlourmaids who keep moving on, he jests that it may be due to the “incurably 
trochaic” nature of their names (“Norah”, “Jessie”, “Gladys”, “Ellen”): “next time, go for a dactyl.” […] It is not 
the working classes who will appreciate the joke.’ (1991: 26, noot 52.) Met dank aan Margreeth Soeting voor 
deze verwijzing.
908  Van Marxveldt 1931: 84. 
909  Van Marxveldt 1931: 183.
910  Van Marxveldt 1931: 208-209.
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meer weg te gaan. En als Puck het kleine meisje vraagt of die van haar houdt, 
zegt Millicent: ‘O, zoo’n heeleboele veel.’ Terwijl Puck ‘haar kin drukte op het 
blonde pagekopje, zei ze – haar stem trilde −: “Och, mijn eigen, lieve, kleine poe-
leke…”’911 Met dit zoete beeld eindigt de roman.
Literaire rectificatie
Puck van Holten is meer dan een gedramatiseerde en geromantiseerde weergave 
van Van Marxveldts ervaringen in Coventry. Het verhaal is ook meer dan een lite-
raire inlossing van haar belofte uit 1908 ooit een boek over Mrs. Ellis te schrijven. 
De roman is vooral een literaire rectificatie van het verleden. Van Marxveldt laat 
Puck zeggen wat ze in 1908 alleen durfde te denken. Anders dan tussen Setske 
en Mrs. Ellis vindt in Puck van Holten een openlijke confrontatie plaats tussen 
Puck en Mrs. Cunningham. ‘Geplaagd hebt u me,’ werpt Puck haar werkgeefster 
voor de voeten. ‘Getreiterd! Nooit één goed woord hebt u me gegeven! U hebt me 
slechter behandeld dan u uw dienstboden doet. Niets, níéts hebt u me gegund! 
[…] O, idioot dat ik was, dat ik me zoolang, door u… […] door u heb laten 
tiranniseren!’912
Er bestaan echter ook veel overeenkomsten tussen de dagboekaantekeningen en 
de roman. Net als Puck dacht Setske dat ze als gezelschapsdame in Coventry zou 
werken, en moest ze tot haar verbazing en verdriet vaststellen dat ze als kindermeisje 
en als hulp in de huishouding was aangesteld. Ook Pucks voortdurende inspannin-
gen om iets goeds van het verblijf in Engeland te maken en haar ouders niet teleur 
te stellen, komen overeen met die van Setske. Be strong, be good, hield ze zichzelf in 
1908 voor. In de roman zegt Pucks moeder hetzelfde met een kleine aanpassing: 
‘Blijf goed en waar!’913 Puck houdt stand door zich aan dat motto te houden.
Sommige passages uit Puck van Holten komen zelfs bijna letterlijk overeen met 
die uit het dagboek. Zoals een aangrijpende scène waarin Puck de kleine Millicent 
911  Van Marxveldt 1931: 280.
912  Van Marxveldt 1931: 274-275.
913  Van Marxveldt 1931: 48.
382
moet voeren en Mrs. Cunningham Puck volkomen onterecht uitfoetert als die 
tussen het voeren door probeert een hap van haar eigen eten te nemen. De scène 
in de roman is zelfs een dubbele herinnering, want Setske schreef er pas over op 
25 oktober 1908, toen ze al meer dan een maand op de kostschool in Bath zat. In 
haar dagboek gaf ze haar herinnering aan deze akelige ervaring een sleutelfunctie 
in een fantasie over haar toekomst. ‘Ik hoop nog eens een boek te schrijven,’ be-
sloot ze haar herinnering aan de scène met Mrs. Ellis, ‘en misschien naar waarheid 
mijn leven te vertellen, mijn leven van twee maanden met jou en je lieve spruit 
en ’t zal een heel boek vullen en je zult er niet zoo’n heele mooie rol in spelen, 
Mevrouw Ellis.’
Van Marxveldt gebruikte vaker elementen van haar verblijf in Engeland in haar 
verhalen en romans, zoals in Game – and Set!, De H.B.S.-tijd van Joop ter Heul en 
Rekel. Haar tijd in Engeland was bovendien een van de vaste onderdelen van het 
levensverhaal zoals ze dat in haar autobiografische schets en in interviews vertelde. 
Maar daarin liet ze de twee maanden als kindermeisje en hulp in de huidhouding 
in Coventry meestal buiten beschouwing.
Met Puck van Holten wilde Van Marxveldt aanvankelijk ook laten zien waarom 
en wanneer ze was gaan schrijven. Van het manuscript van Puck van Holten zijn 
twee versies bewaard gebleven, een in potlood en een in inkt. De titel van het in 
potlood geschreven manuscript luidt ‘Aan het keerpunt’. Boven aan de in inkt ge-
schreven versie staat ‘Het Keerpunt’, maar dat is doorgestreept. Met potlood werd 
boven de oude titel ‘Puck van Holten’ gezet.914 Puck van Holten zou dus aanvan-
kelijk Aan het keerpunt gaan heten. Daarmee zou Van Marxveldt het verhaal een 
‘mannelijker’ karakter hebben gegeven, omdat een keerpunt naar een actieve be-
slissing in een conventionele, ‘actieve’ mannelijke ontwikkelingsroman verwijst.915 
Ze koos echter voor een andere titel, en daarmee weer voor een vrouwelijk script. 
Zo werd Puck van Holten niet veel meer dan een persoonlijke afrekening van de 
914  Op deze versie staat bovenaan ‘bob’ – de naam waarmee Van Marxveldt haar man aansprak. Dat duidt 
erop dat Leo Beek inderdaad een nette versie had gemaakt van de eerste versie in potlood.
915  Vgl. Conway 1998: 19-60. 
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auteur die na al die jaren vooral de sociale vernedering door Mrs. Ellis niet had 
vergeten. Wat Van Marxveldt in deze roman met haar herinneringen doet, komt 
overeen met wat in de meeste autobiografieën gebeurt: ze maakt een vastomlijnde 
geschiedenis van haar herinneringen en corrigeert en verfraait die. In Puck van 
Holten zet ze zich af tegen de mening die anderen zich over haar vormden en 
rekent ze af met het al dan niet vermeende onrecht dat haar is aangedaan. Tegelij-
kertijd geeft ze zichzelf de moed en het geduld die ze in 1908 niet had.916 In het 
vervolg op Puck van Holten, dat in 1935 onder de titel De eenige weg verscheen, 
gaf ze Puck en zichzelf een toekomst die in een bepaald opzicht aantrekkelijker was 
dan haar eigen leven na Engeland.
Pennevruchten
Ondanks haar slechte gezondheid publiceerde Van Marxveldt in de jaren dertig 
naast verschillende romans een aantal korte verhalen. Ook schreef ze recensies van 
nieuwe boeken van Belinfante-Belinfante voor het in 1933 opgerichte maandblad 
Meisjesleven. Dit blad stond in de jaren dertig onder redactie van Willy Pétillon en 
werd uitgegeven door Valkhoff & Co.917
Ook de inhoud van Meisjesleven bestond uit verhalen, informatieve artikelen 
over zaken als het ex libris, het verzorgen van kamerplanten, reisbeschrijvingen (in 
het tweede nummer van 1933 vertelde Pétillon over een verblijf in het schilder-
achtige Menton, dat ze minder snobistisch en mondain vond dan Nice918) en de 
natuur, en bovendien uit gedichten, citaten van klassieke schrijvers en dichters en 
prijsvragen.
916  Vgl. Smith en Watson 2010: 13: ‘When life narrators write to chronicle an event, to explore a certain 
time period […], they are making “history” in a sense. But they are also performing several rhetorical acts: 
justifying their own perceptions, upholding their reputations, disputing the accounts of others, settling scores, 
conveying cultural information, and inventing desirable futures amongst others.’
917  Niet te verwarren met Meisjesleven, Tijdschrift voor Onze Vrouwelijke Jeugd dat tussen 1918 en 1923 
werd uitgegeven door E.J. Bosch Jbzn. in Baarn en waaraan W.G. van de Hulst en de dochters van Abraham 
Kuyper meewerkten. Zie http://www.hdc.vu.nl/nl/Images/Meisjesleven_tcm215-132831.pdf. 
918  Meisjesleven, 1 februari 1933, 57.
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Bekende schrijvers als Emmy Belinfante-Belinfante, Willy Corsari, Emmy van 
Lokhorst, Jet Luber, Marie Schmitz en Marie van Zeggelen behoorden tot de vaste 
medewerkers. Het eerste nummer van Meisjesleven opende met ‘Joop’s Correspon-
dentie’, een verhaal van Van Marxveldt in briefvorm. In deze brief, geadresseerd 
aan Julie en gedateerd op 24 december 1932, vertelt Joop dat haar huis in het 
Gooi door haar schoonvader is gemoderniseerd. Leo en Joop zijn nu de ouders van 
twee levendige ‘rakkers’, Hans en Rolf. In deze brief stelt Joop het onuitstaanbare 
gedrag van Mol, Julies dochtertje, aan de kaak. Mol is lief tegenover anderen, maar 
snauwt en grauwt tegen haar vader en moeder. Bovendien heeft ze zich tot een 
regelrechte snob ontwikkeld.919 Van Marxveldt publiceerde nog vijf brieven van 
Joop in het blad. Daarna stopte de serie, die niet de indruk maakt dat Van Marx-
veldt ze met plezier had geschreven. Ze laat Joop voornamelijk herinneringen op-
halen aan voorvallen die niet in de serie voorkomen en allesbehalve geestig zijn. 
De meeste aandacht gaat uit naar de moderne snufjes in Joops huis, autotochtjes 
en de opvoeding van Mol. Ook de relativerende toon uit de serie ontbreekt hier.920
In november 1933 zag Contact het licht, een maandblad voor ‘de rijpere jeugd’. 
Emmy Belinfante-Belinfante werd een van de vaste medewerkers. Voor de afleve-
ring van juni 1934 interviewde ze opnieuw Van Marxveldt, maar nu in de hoe-
danigheid van vriendin en bondgenoot. Dit tweede interview, dat geïllustreerd 
werd met een ongesigneerde portrettekening van Van Marxveldt ‘van zeer recente 
datum’ begint met een terugblik op het gesprek uit 1928. ‘Ik betrapte m’n hart op 
vreemde buitelingen toen ik aan Cissy’s huis in de Lomanstraat aanbelde,’ vertelt 
Belinfante-Belinfante over die eerste kennismaking. ‘Hoe zou ze zijn? Aanstelle-
rig, stroef, gewichtig?’921 Het was allemaal meegevallen. Hoewel Van Marxveldt 
de indruk had gemaakt een wereldse en geraffineerde vrouw te zijn, had ze Bel-
infante-Belinfante gecharmeerd met haar eerlijkheid en spontaniteit. Bovendien 
919  Meisjesleven, 1 januari 1933, 7.
920  Het laatste deel van de serie Joops correspondentie verscheen in de aflevering van Meisjesleven van juni 
1933. In Meisjesleven van 1936 publiceerde Van Marxveldt drie afleveringen van ‘Episodes uit het leven van 
Joop ter Heul’. 
921  Belinfante-Belinfante 1934: 253.
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bleek niet alleen de interviewster met haar zenuwen te hebben geworsteld, ook de 
geïnterviewde had zich druk gemaakt over het gesprek:
Samen lachen we nog vaak om dat eerste interview en we weten nu, dat we 
er allebei even hard tegen opgezien hebben. Toen ik die middag bij haar 
weg ging – ik was onbehoorlijk lang gebleven, circa 2 1/5 uur! – zei Cis – 
en haar geestige oogen twinkelden van pret: ‘Ik heb er zó tegen op gezien 
om geïnterviewd te worden en wat is ’t me meegevallen. Weet u, dat ik de 
hele week al interviewtje gespeeld heb met al m’n vrienden? Die waren dan 
mevrouw Belinfante, stelden me de gekste vragen en ik trachtte er naar 
behoren op te antwoorden. Komt u me gauw weer eens interviewen, ik ben 
er nu zo lekker aan gewend.’922
Dat klinkt allemaal erg openhartig, maar het klopt niet helemaal. Van Marxveldt 
had zich in 1928 zeker al één keer eerder laten interviewen, en Belinfante-Belin-
fante was niet alleen dertien jaar ouder dan Van Marxveldt, maar minstens even 
ervaren – zo niet ervarener – en bekend. Dit tweede interview vertoont dan ook 
weer een interessante mengeling van vrouwelijke bescheidenheid en huiselijkheid 
enerzijds, en mannelijke professionaliteit anderzijds. Na de herinnering aan de 
eerste kennismaking in 1928 volgt een sfeertekening, waarin de gezelligheid voor-
op staat. Het gesprek vindt plaats in Van Marxveldts werkkamer. Maar als om de 
‘mannelijkheid’ van deze ruimte te ontkrachten, benadrukt Belinfante-Belinfante 
dat het er van ‘een niet te zeggen genoeglijkheid’ is.923 De gezellige toon wordt 
meteen doorgezet in een lofzang op Van Marxveldts moeder, die zo goed voor de 
planten en bloemen in huis zorgt, op Van Marxveldts ‘engel van een uitgever’, die 
‘rekening houdt met al m’n grilligheden’ en op poes Miempie.
Daarna komen Van Marxveldts jeugd en haar eerste schrijfpogingen aan de 
orde. Eerst vertelt Van Marxveldt dat ze met elf jaar naar de hbs is gegaan. Dan 
922  Belinfante-Belinfante 1934: 253
923  Belinfante-Belinfante 1934: 254.
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zegt ze dat ze in die tijd zo geïnspireerd raakte door Top Naeffs School-idyllen dat 
ze in haar meetkundeschrift aan een roman over een zekere Lydia begon, maar 
niet wist hoe ze die moest afmaken. Dat rondt ze af met een vraag die haar mis-
lukte schrijfpoging in een conventioneel, actief-mannelijke per aspera ad astra-plot 
plaatst: ‘Welk grote man heeft ook weer gezegd, dat de grootste schrijvers klungels 
van opstellen maakten?’924
Die plot wordt in het interview deels aangehouden. Als Belinfante-Belinfante 
opmerkt dat ze haar artikel kort moet houden, geeft Van Marxveldt ‘een opsom-
ming van feiten, zonder jus’.925 Ze vertelt dat ze een jaar lang op een kostschool in 
Engeland heeft gezeten, dat haar vader wilde dat ze doorging voor een akte Mid-
delbaar Engels, maar dat ze dat slechts twee maanden had volgehouden. Daarna 
had ze ‘van alles en nog wat gedaan, zonder een vaste lijn te volgen’.926 Ze was een 
‘weinig roemrijk verslaggeefster’ geworden bij ‘een plaatselijk orgaan’, had toneel-
bevliegingen gehad en een opleiding aan de Remingtonschool gevolgd. Daarna 
was ze ‘kantoorplurk’ geworden. Ze eindigt de korte opsomming met de gebrui-
kelijke verwijzing naar het verband tussen haar leven en werk. ‘Alles uit mijn leven 
is, zoals je weet,’ zegt ze, ‘in pennevruchten omgezet.’927
Het interview eindigt huiselijk. Zo wordt de mannelijke plot weer door de 
vrouwelijke overgenomen. Belinfante-Belinfante vraagt Van Marxveldt naar haar 
kinderen en Van Marxveldt biedt haar vriendin een kopje thee aan. Dat slaat 
Belinfante-Belinfante af, omdat ze Van Marxveldt niet van het schrijven van het 
derde deel van de Marijke-serie wil afhouden. Tot slot noemt Belinfante-Belinfan-
te Van Marxveldt iemand van uitersten. ‘Ze wuift me na als ik langs haar ramen 
stap en voor de zoveelste maal treft ’t me, dat in Cissy’s ogen evenveel humor, als 
diepe melancholie ligt. Les extrêmes…’928
924  Belinfante-Belinfante 1934: 254. Per aspera ad astra: Door moeilijkheden naar de sterren.
925  Belinfante-Belinfante 1934: 255.
926  Belinfante-Belinfante 1934: 255.
927  Belinfante-Belinfante 1934: 255.
928  Belinfante-Belinfante 1934: 255.
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De uitersten: in dit geval vrouwelijke lichtzinnigheid en huiselijkheid, gecom-
bineerd met mannelijke ernst, ambitie en werklust. Dat is een opmerkelijk ver-
schil met Belinfante-Belinfantes interview met Van Marxveldt uit 1928, waarin 
‘het vrouwelijke’ domineert. Misschien voelden Van Marxveldt en Belinfante-Be-
linfante zich inmiddels dankzij hun successen zekerder van hun commerciële en 
literaire talenten dan in de jaren twintig. Van Marxveldts zelfpresentatie was ge-
evolueerd van echtgenote van een succesvolle zakenman die geen romans kon 
schrijven tot een schrijfster met een eigen studeerkamer. Die kamer werd wel weer 
voorgesteld als een typisch vrouwelijk vertrek.
Praten en breien
Midden jaren dertig greep Van Marxveldt opnieuw terug op de Joop ter Heul-se-
rie. Tussen 1934 en 1936 verbond ze haar en Joops naam aan het blad Praten en 
Breien, het ‘officieel orgaan van de Everlasting breiclub’, waarvan men tegen het 
inleveren van dertig wolwikkels lid kon worden.929 Zo wierf ze klanten voor de 
Everlasting-wol van de firma Van Engelen en Evers in Heeze.930
In het eerste nummer van Praten en Breien, dat in november 1934 verscheen, 
staat Joop ter Heul als redacteur van het blad vermeld. Onder een foto van haarzelf 
uit 1932 – met haar rechterarm verstopt onder een cape − leidde Van Marxveldt 
het blad met een woord van welkom in. Trouw aan de betekenis van het spreek-
woord ‘Praten en breien doen de meisjes in Leien’ (vrouwen moeten al pratende 
door kunnen werken, dus twee dingen tegelijk kunnen doen),931 legt ze daarin 
de nadruk op het drukke leven van moderne, werkende vrouwen en van meisjes. 
Daarbij verliest ze de vermeende vrouwelijke eigenschappen en plichten én de 
commercie niet uit het oog:
929  Niet-leden betaalden 2,50 gulden voor twaalf nummers; losse nummers kostten 25 cent per stuk.
930  De fabriek bestaat nog steeds, maar het archief is helaas door een brand vernietigd.
931  Volgens Van Dale 1999, lemma ‘praten’. 
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Er zijn tegenwoordig zooveel vrouwen en meisjes, die in allerlei beroepen 
en betrekkingen haar brood verdienen, of zich aan sociale belangen wijden, 
dat slechts weinigen zich den tijd gunnen om nu en dan eens een uurtje 
rustig te breien, te haken of te handwerken. Toch is dit niet alleen een 
aangenaam tijdverdrijf, maar voor de dikwijls al te zeer gespannen zenuwen 
een noodzakelijke afleiding, die juist genoeg concentratie vereischt om de 
gedachten bezig te houden zonder ze te vermoeien. Bovendien, handarbeid 
geeft gezelligheid in de huiskamer en is een voorbeeld ter navolging voor 
kinderen en huisgenooten. Tal van moderne, en zelfs vooraanstaande, 
vrouwen hebben haar brei- en haakwerk weer opgevat, trotsch op de 
resultaten van haar geduld en volharding. Daarom zie ik de toekomst van dit 
maandblad ‘Praten en Breien’ uitermate hoopvol tegemoet. Aan zulk een blad 
bestaat behoefte in ons land. De prachtig-gekleurde illustraties en duidelijke 
beschrijvingen zullen ongetwijfeld duizenden Nederlandsche dames er toe 
opwekken zich te abonneren en… te gaan handwerken met Everlasting!932
Onder het welkomstwoord staat een afdruk van Van Marxveldts handtekening 
zoals die er voor haar ziekte uitzag. Daaronder begint de column van ‘Joop’ onder 
de kop ‘E.B.-Clubnieuws’. In deze column vertelt Joop aan haar zus Julie dat ze 
redacteur van Praten en Breien is geworden en aan het hoofd staat van de nieuwe 
Everlasting-handwerkclub. De verbinding van deze club met de Jopopinoloukico-
club was natuurlijk snel gemaakt.
Julie reageert op karakteristieke, nuffige wijze op dit nieuws gereageerd door 
breien en het idee van een handwerkclub beneden haar stand te vinden. Dat maak-
te het voor de lezers van het Everlasting-clubblad natuurlijk gemakkelijk zich met 
Joop te identificeren, ook al geeft die zelf niet echt blijk van een groot enthousias-
me voor handwerken. Wel maakt Joop het handwerken attractief door het als een 
vrouwelijke deugd te presenteren. Haar uitspraken hierover pepert ze echter met 
ironie. ‘Over het algemeen hebben mannen liever een breiende dan een vliegende 
932  Praten en Breien, november 1934, 3.
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vrouw,’ zegt ze tegen Julie. ‘Daar zit aan breien zoo iets huiselijks vast, zie je.’933
In haar Everlasting-columns, die onder de kop ‘Joop aan ’t woord…’ maande-
lijks tussen november 1934 en oktober 1936 verschenen, laat Van Marxveldt Joop 
vertellen dat haar schoonvader met pensioen gaat en dat Leo, haar man, de leiding 
over de bank – het familiebedrijf – overneemt. Vader Van Dil en tante Suzanna 
gaan in het huis van Joop en Leo in Laren wonen, terwijl het jonge gezin Van Dil 
zijn intrek neemt in een groot, vrijstaand huis aan het Vondelpark.
In Amsterdam bezoekt Joop haar vriendinnen van de Jopopinoloukicoclub 
en maakt hen lid van de Everlasting-club. Ze vertelt hoe ze haar auto door Am-
sterdam en het Gooi chauffeurt, en dat verschillende clubleden met haar hulp 
naar de Minervalaan in Amsterdam-Zuid zijn verhuisd. De Minervalaan maakte 
deel uit van een omvangrijk nieuw stadsdeel uit de jaren twintig en dertig en dat 
Plan Zuid werd genoemd.934 Volgens een personage uit een roman van Belinfan-
te-Belinfante was dit het gebied ‘[w]aar mensen met een bescheiden inkomen en 
die toch hun stand willen ophouden, gemeenlijk wonen’.935 Middenklasse dus. 
Clublid Noortje is, afgezien van Joop zelf, de enige van de vriendinnen die niet 
in Amsterdam-Zuid gaat wonen. Maar Noortje trouwt dan ook met een adellijke 
man. Haar levensstijl is, zoals Joop in het Everlasting-clubblad van september 
1936 bericht, te upper class voor de Minervalaan.936
Het verhaal over Noortjes trouwerij was de laatste ‘Joop aan ’t woord…’ die in 
Praten en Breien verscheen. Het clubblad van oktober 1936 – nummer 24 − opent 
met een artikel over de geschiedenis van de aardappel. Waarom Van Marxveldts 
verhalen over Joop na september 1936 niet meer in het Everlasting-clubblad ver-
schenen, wordt nergens uitgelegd. Misschien had de serie minder succes dan de 
fabrikant van de Everlasting-wol had gehoopt. Joop geeft weinig blijk van haar 
liefde voor breien. Bovendien konden de meeste lezeressen zich waarschijnlijk 
toch moeilijk identificeren met de fortuinlijke Joop. De doelgroep van het blad 
933  Praten en Breien, december 1934, 15.
934  Vgl. Van Kolfschooten 2015.
935  Belinfante-Belinfante 1939: 203.
936  Praten en Breien, september 1936, 267. 
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was, als je afgaat op de patronen en de modellen, lower tot lower middle class. 
In de verschillende nummers staan kleurenfoto’s afgebeeld van allesbehalve gla-
moureuze mannen, vrouwen en kinderen in degelijke kleren: gebreide jumpers, 
slipovers, jurken, mantelpakken, onderbroeken, hemden en badpakken. Een van 
de nummers van het clubblad laat foto’s van een zelfgehaakte beha en jarretel-
gordel zien, en in elke aflevering zijn patronen voor theemutsen, divanpoppen, 
vloerkleedjes, spreien en schoorsteenlopers te vinden – niet bepaald spullen die de 
mondaine Julie zou aanschaffen, maar Joop evenmin. Het enige personage dat in 
Joops column breit, is de oudere, degelijke en saaie tante Suzanna.
Misschien ook was Joop met haar kapitale huis en haar drie dienstbodes (ook 
Hillegonda werkt in Amsterdam weer voor Joop) een anachronisme geworden. In 
het eerste nummer van Praten en Breien verscheen een artikel over dinertjes ‘zon-
der dienstbodes’, met recepten. De anonieme auteur leidde dit artikel in met de 
opmerking dat ‘het tegenwoordig steeds meer voor[komt], dat de huisvrouw geen 
vaste hulp heeft. Is het huishouden te klein of bewoont het gezin een moderne 
flat, dan is een “volle” dienstbode ook niet noodig, mits men organisatie-talent 
bezit.’937 Joops huishouden steekt daar behoorlijk tegenaf.
Een ouderwetse vrouw
Joops brieven in Praten en Breien en Meisjesleven stonden wat haar levensstijl be-
treft ook in contrast met de personages uit Van Marxveldts romans uit de jaren 
dertig. Vanaf de Marijke-serie speelt in haar werk de tegenstelling tussen rijke, 
verwende en snobistische meisjes en vrouwen (die steeds als ‘modern’ worden ge-
presenteerd) en eenvoudige, niet-vermogende, hardwerkende jonge vrouwen een 
steeds grotere rol. Van Marxveldts relatief nieuwe voorkeur voor onmodieuze, 
‘normale’ personages kwam ook tot uitdrukking in haar lovende recensies van het 
werk van Belinfante-Belinfante, in Meisjesleven. Zo vond ze de hoofdpersoon van 
Belinfante-Belinfantes Mieke van ‘De klaproos’ (1934) ‘[n]u eens geen akelig mo-
dern type, noch een meisje dat alleen denkt aan pleziermaken en uitgaan, maar een 
937  Praten en Breien, november 1934, 9.
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gezond-denkend, levendig persoontje, dat, ik zou haast willen zeggen, zoo heerlijk 
normaal is’.938 De centrale vraag in deze roman is of vrouwen aan een roeping als 
kunstenares of enig ander beroep mogen toegeven, of dat ze zich in hoofdzaak op 
huishoudelijke taken moeten richten. Het antwoord op die vraag is ambivalent, 
precies zoals Belinfante-Belinfante en Van Marxveldt zich in het openbaar over de 
verhouding tussen hun werk en hun positie als echtgenote en moeder uitten. De 
strekking van Mieke van ‘De klaproos’ is dat getrouwde vrouwen geestelijk niet in 
mogen dutten en zo nodig hun steentje moeten bijdragen aan de inkomsten van 
het gezin. Hun voornaamste plicht is echter het huishouden en de ondersteuning 
van hun echtgenoot. Wie zich volledig wil inzetten voor een beroep, zoals een 
kundige verpleegster die een bijrol speelt in het verhaal, kan beter ongetrouwd 
blijven. Miekes moeder, een kunstenares, weeft weliswaar artistieke wandkleden, 
maar doet dat vooral om haar man, een kunstschilder, financieel te steunen. Als 
Mieke haar moeder vraagt of die niet liever een loopbaan voor zichzelf had willen 
hebben, antwoordt moeder ontkennend. ‘Er is niets in de wereld,’ zegt ze, ‘dat gaat 
boven huiselijkheid en de intimiteit van het gezinsleven.’ Daarop stelt Mieke vast 
dat zij dat ook zo voelt. Juist doordat zoveel vrouwen de zorg voor huis en haard 
en man veronachtzamen, ziet ze ‘zooveel verbrokkeld gezinsleven’ om zich heen, 
zegt ze.939 Mieke wijst daarom een huwelijksaanzoek af van een getalenteerde maar 
frivole violist die in het extravagante Berlijn van de jaren dertig furore maakt. Ze 
verkiest een leven naast een serieuze maar allesbehalve aantrekkelijke schoolvriend 
die haar steun nodig heeft.
Voor Belinfante-Belinfante was deze plot niet nieuw, want haar roman Lilian 
uit 1924 heeft een vergelijkbare inhoud. Lilian, de hoofdpersoon, is een getalen-
teerde violiste. Haar conservatoriumopleiding sluit ze af met de Prix d’excellence. 
Van een loopbaan als violiste komt echter niets terecht, omdat ze zich met haar 
jeugdvriend Carlo verlooft, een arts in opleiding. ‘Een doktersvrouw,’ zegt ze te-
gen haar ouders, ‘heeft, als ze tenminste met haar man wil meeleven, nog zooveel 
938  Van Marxveldt 1934: 383.
939  Belinfante-Belinfante 1933: 143.
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buiten haar eigen huishoudentje te doen, dat er van concerteeren wel geen sprake 
zal zijn.’ Ze verwacht wel dat ze af en toe tijdens een liefdadigheidsconcert zal 
optreden.940
De levens van Lilian en Mieke stonden in tegenspraak met de levens van Van 
Marxveldt en Belinfante-Belinfante zelf. Beide schrijfsters publiceerden nog steeds 
volop romans, korte verhalen en artikelen. De enige overeenkomst tussen Belin-
fante-Belinfantes conventionele hoofdpersonages en henzelf is dan ook hun in het 
openbaar beleden bescheidenheid. Een mooi voorbeeld daarvan is te vinden in 
een interview van de journaliste I.F. van Gelderen-de Witte met Van Marxveldt. 
Dat verscheen op 6 november 1935 in de Haagsche Courant en besloeg bijna een 
halve krantenbladzij. Dit vraaggesprek begint met een overzicht van Van Marx-
veldts leven en werk dat bijna letterlijk uit de biografische schets uit Confetti is 
overgenomen. Daarna komt Van Marxveldt zelf aan het woord. In dit gesprek 
geeft ze Leo Beek een hogere status en nog meer zeggenschap over haar schrijver-
schap dan in de eerdere interviews. Zo lezen we dat hij in 1914 ‘voor zaken’ naar 
Canada moest en dat in hun briefwisseling uit die tijd Van Marxveldts schrijfta-
lent ontlook. In 1918, na de oorlog, had Van Marxveldt haar eerste verhaal ‘ter 
keuring’ voorgelezen aan haar verloofde, die ‘natuurlijk een oppermachtige stem 
had’. Dit verhaal, dat ‘Toen hij weg was’ heette, ‘droeg […] zijn goedkeuring vol-
komen weg, en op zijn raad ging het naar “Panorama”, dat het dadelijk opnam, en 
o vreugde om meer vroeg’. In werkelijkheid werd het verhaal al in oktober 1915 
geplaatst. Bovendien was Van Marxveldt al in 1916 getrouwd.
Interessant in dit interview is Van Marxveldts opmerking dat ze Een Zomerzo-
theid schreef toen haar vader ernstig ziek was. Ze had zich, zegt ze, vastgeklampt 
aan de gedachte dat zij het boek aan hem zou voorlezen als hij weer beter was, en 
dat ze er samen om zouden lachen. Dergelijke intieme details komen in de eerdere 
interviews niet aan de orde. Nieuw ook – althans nieuw in een interview met Van 
Marxveldt – is de mededeling dat de toneelbewerking van het boek door Dom 
de Gruyter buiten haar om was gegaan, maar dat ze bij de toneelbewerking van 
940  Belinfante-Belinfante 1924: 155.
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De Kingfordschool door een zekere dr. P. Schreuder inspraak had gehad. Met de 
illustraties voor haar boeken, zegt ze hier, was ze zich pas op een laat tijdstip gaan 
bemoeien.
Al even nieuw in dit interview is de vraag waarom de personages uit Van Marx-
veldts boeken zo vaak uit de hogere klasse komen, en of dat niet ontevreden leze-
resjes zou kweken of ‘andere jeugdige hoofdjes op hol zou brengen’. Die vraag was 
terecht, en actueel. De economische crisis die in oktober 1929 in de Verenigde 
Staten was uitgebroken, had grote gevolgen voor de gehele wereldeconomie, dus 
ook voor Nederland. Uit een onderzoek van het Centraal Bureau voor de Statis-
tiek uit 1937 bleek dat 60 procent van de Nederlandse mannen in dat jaar min-
stens twaalf maanden werkloos was geweest en dat een kwart al meer dan vier jaar 
zonder werk zat. Als je nagaat dat niet alleen deze mannen, maar ook hun gezin-
nen daardoor getroffen werden, kun je ervan uitgaan dat zo’n 2 van de 8 miljoen 
Nederlanders van heel weinig geld moesten zien rond te komen.941 
Hoewel de crisistijd in veel jeugdboeken aan de orde komt, noemde Van 
Marxveldt die in haar werk niet expliciet.942 Aan de andere kant had ze met de 
Marijke-serie en Puck van Holten al sinds 1928 over minder vermogende meisjes 
941  De Rooij 1981.
942  In Els neemt de leiding van Ada van Oordt (1938) redt Els haar ouders en zus na het ontslag van haar 
vader van de financiële ondergang door een pension op te zetten en te leiden. In Moed van Anna van Gogh-
Kaulbach (1935) verliest de vader van de achttienjarige Rosalind zijn baan als bibliothecaris en moet het 
gezin drastisch gaan bezuinigen. De oudste zoon mag zijn studie aan de universiteit voortzetten en de jongste 
dochter kan dankzij de hulp van een oom haar muziekopleiding afmaken. Maar Rosalind, die ervan droomt 
arts te worden, moet na haar eindexamen een betaalde baan zoeken om het gezin financieel te ondersteunen. 
Dat laatste lukt, maar gaat gepaard met veel verdriet, ongelukken en vernederingen, waarvan Rosalind pas 
verlost wordt als haar vader een aanstelling krijgt als hoogleraar in Amsterdam. Dan mag ook zij naar de 
universiteit, tot vreugde van haarzelf en haar vriend Hans, die geneeskunde studeert. Het gelukkige einde 
wordt op de laatste bladzijde weergegeven door een tekening van een idyllisch landhuis. Op een groot bord 
voor het huis staat Ir. H. Lelieveldt en daaronder Rosalind Lelieveldt-ten Bosch. kinderarts. Spreekuur 2-4 uur. 
Rosalind heeft haar geluk gevonden, niet alleen in de liefde, maar ook in haar vak. In Een zomer op Heidehoeve 
van Fenna Feenstra, ‘een roman voor oudere meisjes’ uit 1941, gaat de mannelijke hoofdpersoon, een net 
afgestudeerde ingenieur, na het faillissement van zijn vader incognito als chauffeur voor een rijke zakenman 
werken. Aan het einde van de roman krijgt hij een goedbetaalde baan in Nederlands-Oost-Indië en trouwt hij 
met de dochter van zijn werkgever. Zie ook Meisjes die vliegen van J.H. Brinkgreve-Entrop (1935).
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geschreven. Maar op die romans gaat Van Marxveldt in haar antwoord op Van 
Gelderens vraag niet in. Het enige wat ze zegt is dat zijzelf ‘het in haar jeugd best 
leuk had gevonden om van meisjes te lezen, die rijker waren dan zijzelf, maar dat 
ze bovendien ook over het gevraagde had geschreven, bijvoorbeeld “De Kingford-
school”’.
Van Gelderen was met dit antwoord niet tevreden. ‘Ik denk,’ schrijft ze, ‘dat 
dit de vraagstertjes evenmin als mij volkomen voldaan heeft, immers de Kingford-
school legt zoo nadrukkelijk het accent op de jolijt van het samenzijn tijdens het 
overdag buitenshuis werken. De eigen zorgjes en tobberijtjes, die voortkomen uit 
bekrompen financieele omstandigheden, worden daarin niet teruggevonden. Aan 
den anderen kant is het inderdaad een ontspanning eens even over en van wat an-
ders te lezen, temeer waar juist het heel jonge meisje essentieel in haar lief en leed 
dezelfde is in middenstand en daarboven.’
Nog moeilijker vond Van Gelderen het dat Van Marxveldt zich tot ‘ouderwet-
sche vrouw’ proclameerde, toen het gesprek over de taak van de vrouw ging. Op 
dit punt liet Van Marxveldt zich tegenover Van Gelderen nog bescheidener uit 
dan in de vorige interviews. Haar schrijven noemde ze nu zelfs een ‘inconveniën-
tie’, iets wat haar plichten als moeder in de weg stond. In dit interview presenteert 
ze zich expliciet als dame die niet voor aanzien en geld, maar voor haar plezier 
meisjesboeken schrijft, zoals andere dames handwerken, lezen of zich met liefda-
digheid bezighouden, voor zover dat de opvoeding van de kinderen toelaat:
De schrijfster is van meening, dat de getrouwde vrouw en moeder 
− buitengewone omstandigheden daargelaten − haar volle geluk en 
bevrediging kan en moet vinden in haar zorgen voor gezin en huis. Op mijn 
tegenwerping, dat het toch mogelijk is, dat er vrouwen zijn, die daarbuiten 
nog iets wenschen, en dat het toch veela1 louter egoïsme is, dat de moeder 
geheel voor zich doet opeischen, antwoordde zij met een lieven, rustigen 
glimlach, dat kinderen egoïst mogen zijn in dit opzicht. Wie tijd en energie 
overhouden, kunnen die haars inziens besteden aan lezen, handwerken, 
ontwikkeling en maatschappelijk werk, alles in huis mogelijk, althans zonder 
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haar aandacht en persoonlijke aanwezigheid daarvan te veel of dwingend 
weg te leiden. Zij gevoelt het zelfs als inconveniënt, dat haar werk haar 
nu eenmaal niet op gezette tijden loslaten wil, en zij zich niet altijd op 
het oogenblik, dat de schooldeuren opengaan, volkomen omschakelen 
kan. Alhoewel ik niet geheel met haar mee kon gaan, voelde ik het als een 
voorrecht, over dit zoo moeilijke probleem van opinie te wisselen met een 
persoonlijkheid als die van Cissy van Marxveldt.
Geen wonder dat de journaliste aan het eind van het interview verbaasd vaststelde 
dat ‘met uitzondering van de jaren, die de ziekte en haar nasleep in beslag namen, 
mevrouw van Marxveldt zéér productief [was]: mijn lijstje telt 19 titels, waarvan 
ik behalve de genoemde, vooral nog “Louteringkuur” ter lezing aanbevelen wil.’
Van Marxveldt probeerde op allerlei manieren te voorkomen dat ze als profes-
sionele schrijfster werd beschouwd. Afgezien van het feit dat ze in gepubliceerde 
interviews haar schrijverschap zo veel mogelijk bagatelliseerde, maakte ze – voor 
zover na te gaan – geen deel uit van tijdschriftredacties. Ze zat, anders dan Carry 
van Bruggen, Willy Pétillon en Emmy van Lokhorst, in geen enkele jeugdboe-
kenjury.943 Ze gaf geen lezingen, maakte geen deel uit van een literaire kring en ze 
schreef geen recensies,944 behalve van de romans van haar vriendin Emmy Belin-
fante-Belinfante. Hun bondgenootschap zorgde ervoor dat ze toch over een han-
dige en volkomen acceptabele spreekbuis beschikte. Belinfante-Belinfante schreef 
essays en recensies, zat in tijdschriftenredacties, had een eigen rubriek in Contact 
en sprak voor de radio. Omdat Belinfante-Belinfante als telg van een bekende 
kunstzinnige en vermogende familie bekendstond, was zij de ideale verbinding 
tussen Van Marxveldt en de openbaarheid. Als echtgenote van de directeur van 
het Amstel Hotel en lid van de ‘high society’ van Amsterdam hoefde Belinfan-
943  Informatie hierover vond ik op de eerste pagina’s van verschillende jeugdromans en af en toe in een 
kranten- of tijdschriftartikel uit het interbellum.
944  Activiteiten waarmee schrijvers zich als schrijvers kunnen profileren. Zie Van Dijk 1999: 407 vv., en 
Van Lierop-Debrauwer 2010: 15 vv.
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te-Belinfante zich niet als dame te bewijzen. Niemand kon haar ervan verdenken 
een broodschrijfster te zijn.
De enige weg
In 1935 verscheen De enige weg, het vervolg op Puck van Holten. Deze roman is 
doortrokken van de tegenstelling tussen ‘moderniteit’ en ‘ouderwetse’ waarden 
– dat wil zeggen, tussen frivoliteit en degelijkheid. Meer dan enige andere ro-
man van Van Marxveldt gaat dit boek over liefde. Maar anders dan in de Joop ter 
Heul-serie en Een Zomerzotheid is hier geen sprake van een romantische liefdesge-
schiedenis die zich in de hogere middenklasse afspeelt. Puck van Holten gaat over 
een nuchtere verbinding tussen een man en een vrouw uit de lagere middenklasse. 
Stad en het platteland vormen de coulissen waartegen dit verhaal zich afspeelt en 
fungeren tegelijkertijd als metafoor. De stad staat voor moderne frivoliteit en soci-
aaleconomische ambities. Het platteland – Friesland – representeert nuchterheid, 
degelijkheid en eerlijkheid. In de roman wint het platteland het van de stad.
De ongeïllustreerde roman opent met Pucks vertrek uit Coventry. Daar heeft 
ze het anderhalf jaar uitgehouden, maar als dokter Cunningham een baan in 
Bombay aanneemt en Puck vraagt mee naar India te gaan, vinden Pucks ouders 
het genoeg geweest. Ze willen dat hun dochter naar huis komt. Puck, die inmid-
dels negentien is, stemt toe. Ze reist, net als de negentienjarige Setske in 1908, een 
paar dagen voor Kerstmis met de trein en de boot terug naar haar ouders in het 
‘achterafdorpje’ in Friesland.945
Ook in deze roman verwerkte Van Marxveldt een groot aantal elementen uit 
haar eigen leven. Eenmaal terug in Friesland ergert Puck zich aan de saaiheid van 
het dorp, waar alles hetzelfde is gebleven: ‘alleen waren de autobussen van geel, 
groen geworden en had Baanders zijn hek geverfd.’946 De enige twee nieuwtjes zijn 
dat Anneke, Pucks schoolvriendin, zich met een saaie, burgerlijke onderwijzer uit 
Leeuwarden gaat verloven, en dat Jan Baanders, een vroegere klasgenoot en de 
945  Van Marxveldt 1935: 16.
946  Van Marxveldt 1935: 35.
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zoon van een welvarende boer, na zijn studie veeartsenij in Utrecht een praktijk in 
het dorp is begonnen. Daarmee toont hij overeenkomsten met Jan Brandenburg, 
de oud-klasgenoot van Setske, die eveneens de zoon van een rijke boer en boerin 
was en in Utrecht veeartsenij studeerde.947
Net als Setske weet Puck niet wat ze na Engeland met haar leven in het Friese 
dorp aan moet. Tot vreugde van haar vader gaat ze, ook weer net als Setske, een 
cursus ter voorbereiding van het mo-examen Engels volgen. Als ze na een tijdje 
haar vader bekent dat ze een hekel heeft aan studeren en de opleiding verfoeit, 
toont hij tot Pucks grote verrassing begrip: ‘“Denk je dan heus Gerry, dat ik je tot 
iets zal dwingen, wat jijzelf helemaal niet wilt?’ Puck hield haar pas in. Haar ogen 
straalden hem tegen. “Meent u dat Vader?” Schertsend zei hij: “We leven toch niet 
meer in de Middeleeuwen Gerry.”’948
Kort daarop vindt Puck – bijna net als Setske – een baantje als leerling-verslag-
gever bij een krant in Drachten. Nadat ze een overdreven verslag heeft gemaakt 
van een brand in een boerderij, mag ze alleen nog maar administratief werk doen. 
Ze schrijft brieven en houdt het advertentieboek bij, zoals het heet.949 Dat maakt 
Pucks leven niet bepaald spannender. Als ze op een grauwe novemberdag een brief 
krijgt van haar vriendin Carla uit Amsterdam verandert alles. Carla vertelt dat een 
kennis van haar vader, die (net als Leo Beek in de jaren twintig) een agentschap 
voor stoffen heeft, een correspondente zoekt. Die baan, schrijft Carla, is voor 
Puck, als die hem wil. Puck mag bij Carla in huis komen wonen.
Twee jaar na haar terugkeer in Nederland verhuist Puck naar Amsterdam en 
gaat bij het agentschap werken. Haar werk gaat haar vlot af en ze vermaakt zich 
met Carla en haar vrienden. En dan ontmoet ze Hans. Hans heeft geld, en een 
meisje. Toch voelt Puck zich onweerstaanbaar tot hem aangetrokken. Hans is af-
standelijk, maar ook ‘knap, donker […]’, een ‘beetje cynisch’ en ‘een beetje sarcas-
947  Zie Archief Rijks Hogere Burgerschool Heerenveen, nr. 44-03. Mondelinge mededeling door Nanne 
Brandenburg, 10 maart 2008.
948  Van Marxveldt 1935: 57.
949  Van Marxveldt 1935: 66.
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tisch’950 – een beetje als de fictieve en de echte Leo dus. Hans valt ook voor Puck, 
en verbreekt zijn relatie met zijn meisje. In een brief aan haar Engelse vriendin 
Mona vertelt Puck dat ze de prins van haar dromen heeft ontmoet. ‘Dat is een zin 
uit de roman van Pamela Wynne,’ voegt ze er meteen aan toe. ‘Weet ik wel. Ik ben 
zelfs in de stemming, om me aan de weeë Pamela-lectuur te buiten te gaan. Zegt je 
dat niet genoeg? Oh my dear, my dear, hij is toch zo’n schat, en ik vond hem eerst 
zo naar. Nu zie ik jouw wijze Mona-blik op me gericht, en ik buig mijn hoofd en 
ik beken: “Ja, ik weet wel, dat dit alles naar kleffe romantiek ruikt, maar voor mij 
is het waarheid. Eerlijke, nuchtere waarheid.”’951
De verwijzing naar Pamela Wynne952 zegt genoeg: deze romance is te mooi om 
waar te zijn. Hans is onberekenbaar en afstandelijk, en met zijn voorliefde voor 
snelle auto’s en zijn vlotte levensstijl is hij eigenlijk te modern naar Pucks smaak. Als 
ze zich gaan verloven, zo vertelt Puck aan Carla, zullen ze geen trouwringen uitwis-
selen, zoals gebruikelijk.953 Puck zal van Hans een ring met een diamantje krijgen 
en zij zal hem een horloge geven. En als ze trouwt, ‘doe ik het in een mantelpakje. 
Net als die miljonairsdochter. In Chicago.’ Maar terwijl ze dit zegt, moet ze zichzelf 
bekennen dat ze met het mantelpakje een van haar ‘liefste illusies had opgegeven’. 954
Een gezamenlijk bezoek aan Pucks ouders loopt op een ramp uit. Hans voelt 
zich onder druk gezet door Pucks vader, die wil weten hoeveel Hans verdient en 
wat zijn toekomstplannen zijn. Hans voelt zich bovendien ver boven de dorpe-
lingen staan. Pucks vader op zijn beurt noemt hem nonchalant en zelfverzekerd 
en vol van eigenwaan. Zodra Puck en haar vader alleen zijn, vertelt hij haar dat ze 
haar zelfstandigheid heeft verloren:
950  Van Marxveldt 1935: 95.
951  Van Marxveldt 1935: 94-95.
952  Pamela Wynne, pseudoniem van Winifred Mary Watson (1879-1959), stond bekend om haar 
onrealistische, romantische boeken en wordt tegenwoordig vooral met Barbara Cartland vergeleken. Zie http://
pamela-wynne.webs.com/, geraadpleegd op 29 september 2016.
953  Men droeg de trouwringen gewoonlijk na de verloving aan de ringvinger van de linkerhand (als men 
protestants of niet gelovig was) of aan de ringvinger van de rechterhand (als men rooms-katholiek was) en dan 
na het huwelijk aan de ringvinger van de andere hand.
954  Van Marxveldt 1935: 106.
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‘Weet je, wat mij getroffen heeft deze twee dagen? Dat mijn fiere Puck zo 
veranderd is. Dat mijn flinke Puck, die met zeventien jaar naar Engeland is 
gegaan, die het daar lang niet gemakkelijk heeft gehad, dat heb je me zelf 
verteld…’ Vader’s stem haperde. Puck beet haar tanden op mekaar. ‘…dat die 
geen eigen mening meer heeft. Geen eigen wil. Dat alles, wat die ene jonge 
man doet, in haar ogen goed is.’955
Als Puck zegt dat ze van Hans houdt, werpt haar vader tegen dat dat geen liefde 
is: ‘Vader schudde zijn hoofd. Zo triest zagen zijn ogen. “Maar dat is geen liefde 
Puck.” “Wat is dat dan?” “Slaafsheid.”’956
Pucks vader bekent dat hij liever had gezien dat Puck zich met Jan Baanders 
had verloofd. Als Puck tegenwerpt dat ze niet van Jan Baanders kan houden, 
ontspint zich een discussie over wat dat is, houden van. ‘Weet je wel,’ zegt Pucks 
wijze vader, ‘dat het niet alleen betekent, verrukt te zijn van een knap gezicht. Dát 
is juist het allerlaatste. Maar iemand’s innerlijk waarderen, zijn mooie, trouwe 
eigenschappen naar waarde schatten […] en samen willen opleven naar het goede. 
Kameraden zijn, in de beste zin van het woord, zie je Gerry, dàt is houden van.’957 
Puck weet dat haar vader gelijk heeft, maar wil Hans niet opgeven. Ze maakt 
zichzelf wijs dat ze het geen probleem vindt zich aan hem te onderwerpen, omdat 
ze van hem houdt.
Naar huis
Natuurlijk gaat het mis. Hans komt Puck op een winderige en natte avond in 
juni vertellen dat hij het uitmaakt. Hij is van een ander meisje gaan houden, zegt 
hij. Dat is nu precies iemand die Puck en Carla verachten: een modieus meis-
je met ‘valse ogen’, dat niets liever doet dan de mierzoete romans van Hedwig 
Courths-Mahler lezen.958 Puck raakt daarop in een diepe depressie. Ze kan alleen 
955  Van Marxveldt 1935: 110.
956  Van Marxveldt 1935: 111.
957  Van Marxveldt 1935: 112.
958  Van Marxveldt 1935: 142-152. De Duitse schrijfster Hedwig Courths-Mahler (1867-1950) schreef 
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nog maar met Carla praten. Als ze na een paar dagen haar ouders vertelt dat het 
‘af ’ is met Hans, beseft ze dat ze maar één ding wil: naar haar ouders. ‘En, dan 
plotseling, als een bevrijding, schoot de gedachte door haar heen: “Ik wil naar 
huis. Ik wil naar Friesland terug!”’959
Zo gebeurt het. Puck zegt haar baan op – tot leedwezen van Carla en haar chef, 
die Puck zeer waardeert – en trekt weer bij haar ouders in. Dit keer hoeft ze zich 
niet te vervelen. Binnen een paar dagen wordt ze gevraagd bijles Engels te geven 
aan het zoontje van meneer Buma, ‘de Slotheer van het dorp’, die woont op ‘het 
prachtige buiten, waar vroeger ook de Friese stadhouders hadden gewoond’.960 
Puck gaat op het verzoek in, al heeft ze niet veel op met de adellijke familie en 
vooral niet met het zoontje, dat ze een ‘opschepperig, eigenwijs niemendalletje’ 
noemt.961 Ook Key, het broertje van Jan Baanders, gaat ze met zijn huiswerk En-
gels helpen. Zo krijgt ze steeds meer contact met Jan zelf, die haar op een gegeven 
moment om haar hand vraagt.
Na lang aarzelen en veel zelfonderzoek – en een verwarrende ontmoeting met 
Hans, die inmiddels ook zijn nieuwe verloving heeft verbroken – stemt Puck met 
Jans aanzoek in. Niet omdat ze echt verliefd is op Jan – tenminste, niet zoals ze 
verliefd was op Hans – en ook niet omdat zij en Jan zoveel gemeen hebben (want 
dat hebben ze nauwelijks), maar omdat hij eerlijk is en trouw, en haar nooit zal be-
driegen.962 In deze liefde, beseft Puck, zal het nooit om vals sentiment gaan, zoals 
bij Hans. Die plukte voor haar in het Gooise Bos van Bredius vergeet-mij-nietjes 
die na al die maanden in Pucks hand verkruimelen: ‘Wat stof bleef er over, alleen 
maar wat stof.’963 Van Jan houdt ze anders, bedenkt ze. Met Hans ‘zwolg’ ze in po-
ezie: ‘Wij leerden gedichten van buiten, wij lazen samen Shakespeare en genoten 
208 populaire, romantische boeken die voor een deel nog steeds worden uitgegeven. Zie http://www.
buecher4um.de/AutorHCM.htm, geraadpleegd op 29 september 2016.
959  Van Marxveldt 1935: 154.
960  Van Marxveldt 1935: 172.
961  Van Marxveldt 1935: 173.
962  Van Marxveldt 1935: 190.
963  Van Marxveldt 1935: 155.
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ervan.’ Met Hans zou ze ‘een geluk hebben gekend’ dat ze met de stugge en stille 
Jan nooit zal hebben. Maar met de ontrouwe Hans zou ze ook ‘diep-ongelukkig’ 
zijn geworden. ‘En bij Jan zal ik vreede vinden. Wat weegt het zwaarst in het le-
ven?’964
Gelukkig blijkt Jan bereid zich aan Pucks interesses en smaak aan te passen. 
Ook Pucks nieuwe, degelijke en op rationele overwegingen gefundeerde liefde 
krijgt van Van Marxveldt een literaire metafoor. Puck leest Jan Rizpah voor, een 
dramatisch gedicht van de negentiende-eeuwse Britse poet laureate Alfred Ten-
nyson over een moeder wier zoon als rover wordt opgehangen. Dit is klassieke 
literatuur, heel iets anders dan de liefdesromans van Wynne en Courths-Mahler. 
Samen met Jan verheugt Puck zich op het toekomstige lezen en voorlezen van 
gedichten: ‘Ik zie het. Onze grote cretonnen stoelen bij de haard getrokken. En 
dan samen genieten. Er is zo’n schat aan poëzie.’965 De cretonnen stoelen – en 
gordijnen – zijn een moderne, stadse inbreng van Puck, net als de rest van het 
lichte, moderne meubilair.
De bruiloft van Puck en Jan daarentegen is verre van modern. Puck laat haar 
ondertrouwjurk bij een naaister in het dorp maken. Die ontwerpt ook Pucks witte 
bruidsjurk, precies zoals zij het zich had voorgesteld: ‘in tegenstelling met een 
mode, die Puck foei-lelijk vond.’966 
Puck en Jan trouwen in de nazomer, op 3 september. Het hele dorp wordt 
uitgenodigd om in de feestzaal van Hotel Wiarda de bruiloft te vieren. Pucks 
vader brengt een vlammende conservatieve en nationalistische heildronk op het 
jonge paar uit: ‘En ik wil U allen, Friezen tesamen, zeggen, dat ik blij ben, dat 
mijn dochter getrouwd is met een Fries. Met een zoon van Ouders van de oude, 
Friese stempel. Ik drink op Jan en Gerry, ik drink op ons aller dierbare, Friese 
Vaderland.’967
964  Van Marxveldt 1935: 237-238.
965  Van Marxveldt 1935: 220.
966  Van Marxveldt 1935: 222.
967  Van Marxveldt 1935: 252.
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Toch weet Puck ook na de bruiloft nog steeds niet zeker of ze wel de juiste 
beslissing heeft genomen. Zo heeft deze roman, net als Marijke’s toekomst, geen 
onverdeeld gelukkig einde. Pas op de laatste drie bladzijden komt alles goed, als 
Puck en Jan een jaar na hun huwelijk een zoontje krijgen. Pas dan zegt Puck tegen 
haar vader dat ze nu ‘absoluut en volkomen voor mezelf, dat ik, toen ik Jan trouw-
de de enige weg koos, die ik kon gaan’. En als haar vader vraagt of dat echt zo is, 
antwoordt ze: ‘Ja. […] Omdat het de goede weg was. De weg naar ’t geluk.’968 Die 
weg ligt voor Puck niet in haar verhouding met haar man, maar in het moeder-
schap, zoals dat in Rizpah wordt gehuldigd.
Overspel
Volgens De Telegraaf van 4 december 1935 was Puck van Holten het lezen ‘nog ten 
volle waard’ maar bleef het ver onder de Joop ter Heul-serie en Een Zomerzotheid. 
De andere kranten, zoals de Nieuwe Rotterdammer Courant, Het Vaderland en het 
Algemeen Handelsblad hielden het bij een simpele aankondiging van de publicatie 
van de roman. Alleen in Den Gulden Winckel en in Contact verschenen lovende 
besprekingen. De anonieme recensent van Den Gulden Winckel stelde dat de ro-
man geschreven was ‘met de verve en de geest, die we van Cissy van Marxveldt 
kennen, maar dieper, rijker, minder oppervlakkig dan haar vorige boeken soms 
wel eens waren’. ‘Het raakt meer het werkelijke leven, is echter,’ vervolgde de 
schrijver, ‘en kan beschouwd worden als één van Cissy van Marxveldt’s beste boe-
ken voor oudere meisjes.’
In een artikel in Contact uit 1936 stelde Annie Stamperius-van der Velde dat 
er geestige en serieuze meisjesboeken bestonden. Het ene soort werd door meisjes 
‘dol’ gevonden, en het andere ‘suf ’. Dat laatste was ten onrechte, vond Stamperius, 
omdat het leven nu eenmaal teleurstellingen brengt. Boeken die het midden houden 
tussen ‘dol’ en ‘suf ’, ‘die niet met het dagelijkse leven in strijd zijn en toch de idealen 
aangetast laten’, meende ze, waren zeldzaam. Daartoe rekende ze wel De enige weg.969
968  Van Marxveldt 1935: 255.
969  Stamperius-Van der Velde 1936: 32. Cursivering in de originele tekst.
403
Stamperius en de onbekende recensent van Den Gulden Winckel hadden meer 
gelijk met hun opmerkingen over het werkelijkheidsgehalte van Puck van Holten 
dan ze konden vermoeden. Begin jaren dertig ontdekte Ynze, Van Marxveldts 
oudste zoon, een stapeltje liefdesbrieven in het bureau van zijn vader. Die brieven 
waren niet van zijn moeder afkomstig, maar van een vrouwelijke collega van Leo 
Beek. Ynze, die een warmere band met zijn moeder had dan met zijn vader, liet 
de brieven aan zijn moeder zien.970 Wat er daarna gebeurde, heeft niemand vastge-
legd. De getuigen leven niet meer. Maar voor Van Marxveldt moet de ontdekking 
van de affaire een vreselijke slag zijn geweest. Misschien lukte het haar de rationele 
verklaring te accepteren, die enkelen van haar tijdgenoten later gaven: dat Leo 
Beek vanwege de handicap van zijn echtgenote het recht had zijn vertier bij een 
‘gezonde’ vrouw te zoeken.971
Misschien ook was Van Marxveldt niet verrast door de brieven. Volgens Leo 
Beek, haar jongste zoon, hield zijn vader, die er ook naar eenentwintigste-eeuw-
se maatstaven als een filmster uitzag (Jacques Beeks dochter vergeleek hem met 
Gregory Peck ), ervan met Van Marxveldts vriendinnen te flirten. Hij vond het 
ook normaal sieraden van zijn vrouw en een keer zelfs haar bontmanteltje aan hen 
cadeau te geven. Zijn moeder had dit allemaal gelaten over zich heen laten gaan. 
Althans, op het moment zelf. Een tegenstem hierop – ‘wraak’ zou een te groot 
woord zijn − gaf ze in haar romans.972 Ook De enige weg kun je lezen als een alter-
natief, fictief levensverhaal – als autobiografictie dus. Je zou het kunnen beschou-
wen als een literair experiment waarin Van Marxveldt nagaat hoe een leven zonder 
de knappe, heerszuchtige en overspelige Leo Beek, maar met de eenvoudige maar 
trouwe Jan Brandenburg mogelijk was verlopen.
In Van Marxveldts dagelijkse werkelijkheid veranderde er weinig. Volgens Leo 
Beek jr. werd er over het overspel van zijn vader verder niet meer gepraat. Leo Beek 
sr. bleef thuis wonen en bij de Bijenkorf werken. In de jaren 1934, 1935 en 1936 
970  Informatie Setske Janssen-Beek.
971  Zoals de echtgenote van Leo Beek jr., (gesprek 4 december 2009) en Herman van den Bergh, een 
vriend van Ynze Beek (gesprek 25 november 2015).
972  Mondelinge mededeling Leo Beek jr., 8 februari 2006.
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nam hij als reservekapitein ook weer gewoon deel aan herhalingsoefeningen. Zo 
bleef ogenschijnlijk alles bij het oude. Zijn verhouding met zijn collega gaf Beek 
echter niet op.973
Van Marxveldt kreeg in 1935 meer verdriet te verwerken. Op 10 december, een 
paar weken na de publicatie van De enige weg, stierf haar moeder. Ze was tweeënze-
ventig jaar geworden. De laatste jaren van haar leven had ze bij familie in Arnhem 
gewoond, waar ze ook overleed.974 Ze werd bijgezet in het graf op Zorgvlied waarin 
bijna tien jaar eerder haar man was begraven.
Deense fans
Met de populariteit van Van Marxveldts werk ging het midden jaren dertig nog steeds 
uitstekend – tenminste, onder haar jeugdige lezers. In 1935 voerde D.L. Daalder, 
schrijver, onderwijzer en redacteur van het tijdschrift Het Kind, een onderzoek uit 
naar het leesgedrag van Nederlandse scholieren. De uitslag van het onderzoek ver-
scheen in de bundel Rondom het boek, het boekenweekgeschenk van 1935. Daaruit 
bleek dat de meisjesboeken van Van Marxveldt veruit het meest gelezen werden. Niet 
alleen meisjes, maar ook jongens lazen haar boeken. Hoewel de meeste jongens aanga-
ven dat ze maar een paar bakvisboeken hadden gelezen, waren sommigen, zoals Daal-
der het uitdrukt, ‘door Cissy van Marxveldt ingepalmd!’975 Op de tweede plaats in de 
categorie meisjesboeken stonden de romans van de protestantse To van Hille-Gaerthé 
(wier werk Van Eckeren in 1926 als voorbeeld voor Van Marxveldt had aanbevolen), 
op de derde die van Top Naeff, en op de vierde de boeken van Willy Pétillon.
Daalder maakte een onderscheid tussen lectuur en literatuur. Volgens hem viel 
er onder de scholieren een duidelijk voorkeur te bespeuren voor ‘lichte, vlotte 
“boeiende” lectuur’. ‘Men leest,’ schreef hij, ‘als de scholen (en misschien de ou-
973  Mondelinge mededeling Setske Jansen-Beek, 10 juni 2016.
974  Volgens de enige rouwadvertentie die verscheen, in Hepkema’s Courant van 11 december 1935, was 
Froukje de Groot in het Elisabeth-gasthuis in Arnhem gestorven. Zie ook informatie in Gelders archief: http://
www.geldersarchief.nl/zoeken/?mistart=20&mivast=37&mizig=128&miadt=37&milang=nl&misort=last_
mod%7Cdesc&miview=tbl&mizk_alle=De%20Haan-de%20Groot.
975  Daalder 1935:106.
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ders) niet dwingen, ter ontspanning (Karl May, Cissy van Marxveldt, Viruly, de-
tectiveverhalen); men is bovendien gesteld op “moderne boeken, waarin niet veel 
wordt geleuterd en waar veel in gebeurt”: Jo van Ammers-Küller, Székely-Lulofs, 
A.M. de Jong, Fabricius, Den Doolaard e.a.’976 Echt representatief was dit on-
derzoek overigens niet, want vanwege de tijdsdruk had Daalder slechts een paar 
scholen kunnen bereiken. Na een oproep in vier vakbladen had hij 898 ingevulde 
enquêteformulieren ontvangen.977
Geïnspireerd door Daalder deed M.A.E. van Lith-van Schreven onderzoek 
naar het leesgedrag van Europese kinderen in Nederlands-Oost-Indië. In het ver-
slag van haar onderzoek, dat in het Indisch Vrouwenjaarboek van 1936 verscheen, 
stelde ook zij vast dat de meeste kinderen en jongeren een voorkeur vertoonden 
voor lectuur, en dan vooral de ‘lichte romannetjes’ van het ‘vulgair ordinaire’ soort. 
Een groot probleem was dat niet, vond zij, maar ‘hun geest wordt er ook niet door 
verrijkt en al hoeft het geen ongezonde atmosfeer te verwekken, onnodig is het en 
volmaakt nutteloos om het toch reeds vroegrijpe, moderne kind dergelijke non-
sens-lectuur te laten slikken’.978
Anders dan Daalder wilde Van Lith-van Schreven niet te weten komen wat 
de scholieren lazen, maar welke boeken ze mooi vonden.979 De uitslag van deze 
enquête was niet anders dan die van Daalder. De ondervraagde meisjes lazen het 
liefst de boeken van Van Marxveldt en dan vooral de Joop ter Heul-serie en Een 
Zomerzotheid. De argumenten die hiervoor werden gegeven, waren allesbehalve 
verrassend, stelde Van Lith-van Schreven vast: ‘[P]ittig, geestig, leuke omgang tus-
sen jongens en meisjes, jolig, leuk, acht maal gelezen, verliefd, vol humor, zijn zo 
de meest voorkomende adjectieven, die uit de pennen onzer dochterkens vloei-
en, waarbij een mededeling: “wel overdreven modern, maar toch grappig” even 
merkwaardig aandoet.’980 Wat zij van de uitslag vond, vermeldde Van Lith-van 
976  Daalder 1935: 107.
977  Daalder 1935: 100.
978  Van Lith-van Schreven 1936: 162.
979  Van Lith-van Schreven 1936: 172.
980  Van Lith-van Schreven 1936: 173.
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Schreven niet. Ze kon het echter niet nalaten haar lezers te laten weten dat ze blij 
was dat ook School-idyllen van Top Naeff werd genoemd (drieënvijftig keer, tegen 
Een Zomerzotheid vijfennegentig keer), ‘waarover ik in eigen jeugdjaren zooveel 
stille tranen vergoot’.981 Uit de halve pagina die ze aan School-idyllen wijdt, kun 
je concluderen dat zij liever had gehad dat dat boek als ‘mooiste’ uit de bus was 
gekomen. Ze sloot haar verslag af met een lang citaat van Naeff die als waarlijk 
bescheiden vrouw ooit had verteld dat ze School-idyllen had geschreven zoals je 
slaapwandelt, of een kous breit. Het schrijven van een meisjesroman had ze daar-
om nooit als een ongewone of bijzondere bezigheid beschouwd.982 Blijkbaar ver-
hoogde dit volgens Van Lith-van Schreven de kwaliteit van Naeffs meisjesboeken.
Begin jaren dertig ontmoette Van Marxveldt twee buitenlandse liefhebsters 
van haar werk. Op 16 december 1930 had ze een briefje ontvangen van een zeke-
re Ina Theilade, die met haar man Hans en dochter Nini vanuit Montreux naar 
Amsterdam was gereisd en daar in het Carlton Hotel aan de Vijzelstraat logeerde. 
Het gezin Theilade had tot midden jaren twintig in Indonesië gewoond, waar 
Ina en Nini waren geboren. Hans, die de Deense nationaliteit had, werkte er als 
redacteur van het Soerabaijasch Handelsblad en als medewerker van de kranten De 
Locomotief en de Indische Courant. Ina had in Malang een school voor ritmische 
gymnastiek opgericht, waar ook Nini les kreeg. Die bleek zoveel aanleg voor het 
dansen te hebben dat zij in Kopenhagen een opleiding tot balletdanseres kreeg. In 
1929 verhuisde ze met haar ouders naar Parijs. Daar nam ze les aan het instituut 
van Madame Egorova, ooit prima ballerina van het Russische Keizerlijk Ballet. 
Vanaf eind 1929, toen Nini veertien was, maakte ze met haar ouders vanuit Am-
sterdam een driejarige tournee door Europa.983 Nini werd internationaal beroemd 
als wonderkind, en danste verschillende keren in Nederland.984 Zowel Ina als Nini 
981  Van Lith-van Schreven 1936: 174.
982  Van Lith-van Schreven 1936: 187.
983  Vgl. Wolf 1929: 41-42; Van Marxveldt, ‘Nini Theilade’.
984  De criticus dr. R. Prévot schreef in de Münchener Neueste Nachrichten dat Nini ‘die klare 
Unverderbtheid der Natur mit ungeahnter Schulung’ verbond. Haar dans op de spitzen had, zo Prévot, ‘die 
schlanke Zartheit der Blume und die Strafheit des Stahls’, en Nini’s ongereptheid deed de schrijver aan een 
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bewonderde Van Marxveldts boeken, en Ina stelde Van Marxveldt voor de Joop ter 
Heul-serie in het Deens te vertalen.
Na een van Nini’s optredens in Amsterdam kwam het gezin Theilade op 4 
januari 1931 op visite in de Lomanstraat. Blijkbaar had Van Marxveldt op haar 
beurt voorgesteld een artikel over Nini te schrijven, want nog dezelfde avond 
stuurde Ina Theilade vanuit haar hotel aan Van Marxveldt een aantal foto’s van 
Nini voor de illustraties bij een artikel.985 Het bezoek was een succes geweest. ‘In 
ons leventje van reizen en trekken,’ schreef Ina, ‘is afscheid nemen aan de orde van 
de dag, maar vanavond vond ik het toch wel héél naar van u weg te gaan. U weet 
niet, hoe zelden wij menschen ontmoeten, die ons werkelijk geheel sympathiek 
zijn en die ons geen “rare” types vinden.’ Ina en Van Marxveldt hadden samen 
over hun ziektes en ziekenhuisopnames gepraat, en Van Marxveldt had verteld 
dat haar man en haar jongens door haar ziekte (ze doelde op haar verlamde arm) 
dikwijls tekortkwamen.986
Het artikel werd geschreven, maar zover bekend niet gepubliceerd. Misschien 
zat niemand nog te wachten op een lofzang op Nini, want de meeste bladen ston-
den daar vol mee. De Kunst, een Algemeen Geïllustreerd Weekblad had op 9 novem-
ber een uitgebreid interview met Nini en haar ouders gepubliceerd. In de Neder-
landse en Indische kranten verschenen bovendien tal van portretten van Nini.987
De Joop ter Heul-serie verscheen niet in het Deens, noch in een andere niet-Ne-
derlandse taal. De Stormers werd wel in het Deens vertaald, niet door Ina Theila-
de, maar door de Deense vertaalster Clara Hammerich. Borgmesterens Tvillinger. 
gedicht van Rilke denken. Toen de beroemde Russische ballerina Anna Pawlowa Nini in Parijs had zien dansen, 
had ze volgens het tijdschrift De Kroniek gezegd dat zijzelf het heden was en Nini de toekomst. (De Kroniek, 
november 1930, 239.)
985  De foto’s bevinden zich in de privéverzameling van Setske Jansen-Beek.
986  Vgl. de brieven van Ina en Nini Theilade aan Cissy van Marxveldt uit de privéverzameling van Setske 
Jansen-Beek.
987  Bijvoorbeeld in De Kunst van 9 en 30 november 1929 en van 5 juli 1930; in Op de Hoogte van 
december 1929 (nr. 13, een met foto’s gelardeerd artikel van J.B. Schuil) en december 1930, en in De Kroniek 
van 1 december 1929. Wat de illustraties in kranten betreft, zie bijvoorbeeld Rotterdamsch Nieuwsblad van 
21 juni 1930, Algemeen Handelsblad van 5 juli 1930, Het Volk van 5 juli 1930 en van 1 december 1930, en 
verschillende Indische kranten uit 1929 en 1930.
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Fortælling for unge Piger (Burgemeesters tweeling. Een verhaal voor jonge meisjes) 
werd in 1931 door uitgeverij Jespersen & Pio gepubliceerd.988
Hbs-girls
De vraag naar de juiste boekenkeuze voor jongeren bleef de gemoederen bezig-
houden. In het kader daarvan uitten sommige critici eind jaren dertig ernstige kri-
tiek op Van Marxveldts werk, waarmee ze bijna uitsluitend de Joop ter Heul-serie 
bedoelden. In een artikel in De Haagsche Vrouwenkroniek van maart 1936 stelde 
Roeland van Ruyven vast dat scholieren ‘in den moeilijken tijd’ tussen zestien en 
negentien jaar maar lastig romans konden vinden die ‘niet sentimenteel, niet psy-
cho-analytisch’, maar op ‘pyschologisch evenwichtige’ wijze de mentaliteit en het 
gedachteleven van jongens weergaven. Hbs-meisjes hadden het een stuk makkelij-
ker, vond Van Ruyven, ‘want op de jaarlijksche boekenmarkt wordt er, figuurlijk 
gesproken, gesmeten met ’t boek voor onze H.B.S-girls. Ze zijn er overdadig aan-
wezig: sentimenteele, psychologisch evenwichtige en onevenwichtige; de heldin, 
waarin ze haar eigen persoon in meer of minder geforceerd type als robbedoes of 
gangmaakster herkennen, is er altijd de wildzang met ’t hart van goud.’989
Deze boeken waren, aldus Van Ruyven, geschreven volgens het recept ‘waar-
van het klaargemaakte gerecht altijd weer opnieuw aftrek vindt bij sweet-seventeen, 
988  Zover bekend werd het niet in de Deense pers besproken. In de kranten in het archief van de Deense 
Koninklijke Bibliotheek zijn geen recensies van de vertaling gevonden. Met dank aan Astrid Rasch, die 
naspeuringen in het Deense archief deed. Niet iedereen was blij met de verschillende vertalingen in het 
Deens. In een artikel in Het Vaderland van 25 januari 1938 zette een anonieme auteur het aantal in het Deens 
vertaalde Nederlandse boeken op een rijtje: ‘Jo van Ammers-Küller (9 stuks), Melati van Java 1, Ina Boudier-
Bakker 5, Jan Campert 1, Antoon Coolen 1, Willy Corsari 2, A. den Doolaard 2, Fred. van Eeden 1, Joh. 
Fabricius 3, Jeanne Koning-Coeterier 1. M.H. Szekely-Lulofs 1. Herman de Man 3. Cissy van Marxveldt 
1. Multatuli 1. Marianne Philips 1, Scharten-Antink 3, De Oude heer Smits 1, Theun de Vries 1 en van de 
Vlamingen: Willem Elsschot 1 en Felix Timmermans 3.’ ‘Wat zou het goed zijn,’ voegde zij of hij daaraan toe, 
zonder verdere toelichting, ‘als de buitenlandsche uitgevers zich eens lieten voorlichten over de letterkunde in 
Nederland, want op deze wijze krijgt men een geheel verkeerd beeld van onze literatuur.’ Blijkbaar ging het in 
de ogen van deze schrijver bij de meeste van deze boeken om de verfoeide publieksromans.
989  Van Ruyven 1936: 1.
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vooral als ’t zoete mengsel een tikje naar cocktail smaakt’.990 Van Ruyven constateer-
de echter ook dat er als gevolg van co-educatie en emancipatie sprake was van een 
nieuwe psychologische verdieping in sommige meisjesboeken. Dat had een nieuwe 
categorie opgeleverd: het boek voor meisjes én jongens. Het beste voorbeeld van dit 
soort romans vond Van Ruyven De Bikkel van Diet Kramer. De boeken van Van 
Marxveldt rekende hij tot die van het ‘zoete mengsel’. Erger nog: Van Ruyven stelde 
Van Marxveldt, samen met Naeff, aansprakelijk voor het uitvinden van het recept 
ervan, en daarmee voor de vele ‘volgelingen van Joop ter Heul’.991
Eenmaal Joop ter Heul, altijd Joop ter Heul, leek het. In ‘Uit de gruwelkamer’, 
een artikel in Het Huispersoneel, het orgaan van de Algemene Nederlandse Bond 
van Huispersoneel, ging ‘G.P’. in februari 1937 in op het voortdurende dienstbo-
denprobleem. Dat had, schreef zij of hij, te maken met de slechte lonen en slechte 
arbeidsvoorwaarden in die sector en met de ‘gedachte, dat het beroep van “dienstbo-
de” iets minderwaardigs heeft’. De schuld hiervoor schoof G.P. op Van Marxveldt:
Enige tijd geleden kreeg ik toevallig eens één van de veelgelezen 
meisjesboeken onder de ogen. Eén van de boeken van Cissy van Marxveldt, 
welke ‘zalig’ enz. worden gevonden door jonge meisjes en verlangend doen 
uitzien naar het volgende deel. Neem een willekeurig boek uit de serie en de 
jonge lezeres komt ongetwijfeld tot de overtuiging, dat zij voor het beroep 
van dienstmeisje niet in de wieg is gelegd.
Alle dienstmeisjes, hitjes, enz., voorkomende in deze boeken, zijn namelijk 
enigszins achterlijk, dom, lui en slordig. Welk meisje zal zich met dergelijke 
typen vereenzelvigen? Niet één! Wel met de hoofdpersoon, die zo goed met 
deze meisjes weet om te springen en ze zo lekker aan het werk kan zetten.992
Hoeveel invloed G.P.’s artikel op de lezers van Van Marxveldts romans had, is 
990  Van Ruyven 1936: 1.
991  Van Ruyven 1936: 1.
992  G.P., ‘Uit de gruwelkamer. Van veelgelezen boeken en het dienstbodenvraagstuk’. In: Het Huispersoneel, 
februari 1937: 1.
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moeilijk vast te stellen. Het Huispersoneel, dat volgens eigen opgave een oplage 
van 1500 exemplaren had, werd waarschijnlijk alleen door socialistisch dienstper-
soneel gelezen. Het werd echter met instemming aangehaald in een artikel in de 
vrouwenrubriek van het grotere sociaaldemocratisch weekblad De Tribune van 11 
maart 1937. De anonieme auteur van dit stuk bekritiseert de Joop ter Heul-serie, 
omdat daarin ‘duidelijk de minachting blijkt die bij de bourgeoisie heerst ten 
opzichte van het dienstpersoneel’. ‘Al is de toestand door het flinker optreden 
der meisjes de laatste jaren iets verbeterd,’ schrijft de auteur, ‘toch blijft over het 
algemeen de houding der werkgeefsters en haar gezin tegenover de meisjes, die de 
gehele dag voor haar werken, vol geringschatting en meerderheidsbetoon.’
G.P. en de auteur van het stuk in De Tribune hadden ten dele gelijk. Het 
grootste deel van het dienstpersoneel in Van Marxveldts romans is immers kod-
dig, humeurig, eigenwijs, dom of lichtelijk crimineel. In het beste geval is een 
huishoudster zorgzaam en moederlijk. Maar bijna nooit hebben de verschillende 
dienstmeisjes en huisknechten een eigen karakter. Ze dienen slechts als het decor 
waartegen de hoofdpersoon in haar vrolijkheid, intelligentie, schoonheid en ‘ho-
gere’ gesitueerdheid nog beter uit kan komen. Van Ruyven, G.P. en de journalist 
van De Tribune zagen echter over het hoofd dat het werk van Van Marxveldt sinds 
de publicatie van het eerste deel van de Marijke-serie in 1928 serieuzer was gewor-
den en dat haar hoofdpersonen allang niet meer de sociale status hadden die Joop, 
Rekel, Juut, Babs en Pit nog wel genoten.
Film
In groot contrast met de serieuze romans die Van Marxveldt vanaf eind jaren twin-
tig publiceerde, stond een plan dat de Nederlandse acteur en producent Hemmy 
Berg in 1936 opvatte: de verfilming van Een Zomerzotheid. Walter Schlee, een 
Duitse draaiboekschrijver die oorspronkelijk Walter Schlesinger heette en na de 
machtsovername door Hitler naar Nederland was gevlucht, schreef het script.993 
Hans van Meerten en Otto van Neijenhoff, die in 1932 de avant-gardistische film 
De Trekschuit had gemaakt, zouden de film regisseren. Dot zou worden gespeeld 
993  Vgl. De Tijd, 31 augustus 1936.
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door Annie van Duyn, en Theo Valck Lucassen, een diplomaat, kreeg de rol van 
Jef. De actrice Pam Ingenegeren was voor de rol van Pit aangetrokken en Leo 
de Hartogh kreeg de rol van Padt van Heyendaal.994 De Hartogh had eerder de 
hoofdrol gespeeld in Jonge harten (1936), een film die zich op Texel afspeelde en 
daar ook was opgenomen.995
De Tijd van 31 augustus 1936 berichtte hoopvol dat de film in oktober van 
dat jaar klaar zou zijn. De eerste scènes werden in de zomer van dat jaar buiten 
opgenomen, in de buurt van Driebergen. Dat blijkt ook uit een briefkaart van 
Van Marxveldt aan Ynze. Ze was op de filmlocatie geweest om naar de opnames te 
kijken, vertelde ze. Omdat het voortdurend regende, was er helaas nog nauwelijks 
gedraaid. Toch was ze opgetogen over wat en wie ze had gezien: ‘Weet jy, wie ik 
ontmoet heb? Van Nyenhof [sic], de broer van de bekende zweefvlieger. Hy is 
de opnameman, een heel geschikte baas lykt hy. En Jef, is gewoon uit het boek 
weggeloopen! Ze hoopen nu Maandag te kunnen gaan draaien. Als er dan maar 
zon is!996
Maar de zon bleef ook die maandag weg. Omdat het bijna de hele zomer van 
1936 regende, moesten de acteurs langer worden ingehuurd dan gepland. Daar-
door moesten ze ook langer in hotels logeren. Zo werd het budget overschreden, 
met desastreuze gevolgen. De laatste scènes, die in de Cinetone Studio in Amster-
dam zouden worden opgenomen, werden of nooit gefilmd, of niet afgemaakt. De 
film is er nooit gekomen.997 
994  Informatie Filmmuseum: https://www.eyefilm.nl/collectie/filmgeschiedenis/film/zomerzotheid., 
geraadpleegd op 29 september 2016.
995  Een van de hoofdpersonen van de film is Maja, een kunstenares, die naar Texel vlucht omdat haar 
schoonfamilie haar zoontje naar een kostschool wil sturen zolang Maja’s man het buitenland werkt. Op Texel 
bevindt zich ook een groep studenten uit Amsterdam, onder wie een tekenaar, die verliefd wordt op Maja. Het 
verhaal loopt keurig af, maar het thema was modern en lichtelijk pikant. Nog moderner waren de filmscènes 
die op Texel waren opgenomen, want die waren ongewoon los en vrij. Zie https://www.eyefilm.nl/collectie/
filmgeschiedenis/persoon/leo-de-hartogh.
996  Ongedateerde prentbriefkaart van Van Marxveldt aan haar zoon Ynze. Privécollectie Setske Jansen-
Beek.
997  Informatie Eye, zie https://www.eyefilm.nl/collectie/filmgeschiedenis/film/zomerzotheid. Fotostudio 




In mei 1936 verhuisde het gezin Beek-de Haan, net als de leden van de Jopopi-
noloukicoclub in Joops brieven in Praten en Breien, naar de Minervalaan in het 
nieuwe Plan Zuid. Ze bleven er maar kort, want in augustus van dat jaar betrok-
ken ze enkele kamers in een hotel in de Jan Willem Brouwerstraat 3, pal achter 
het Concertgebouw. 998 Zo hoefde Van Marxveldt, anders dan ze in het interview 
met I.F. van Gelderen-de Witte had beweerd, zich niet met het huishouden bezig 
te houden. 
In het openbaar trad ze niet meer op, waarschijnlijk vanwege haar verlamde 
arm.999 Ze gaf nog wel interviews. Begin 1937 sprak ze in het hotel met Annie 
Jagtenberg, een medewerkster van Doe Mee. Weekblad voor de Jeugd, een bijlage 
van het Algemeen Handelsblad.1000 In dit interview, dat op 5 maart 1937 met de 
foto van Van Marxveldt uit 1932 verscheen, staat de verhouding tussen Van Marx-
veldts werk en leven centraal. Als vanouds maakte ze haar sociale achtergrond 
mooier dan die was en gaf ze haar man meer eer dan hem toekwam.
Al meteen aan het begin van haar artikel laat Jagtenberg Van Marxveldt zeggen 
dat het met haar ‘boeken zó [is], dat heel veel dingen, die er in voorkomen, door 
mijzelf beleefd zijn’.1001 Ze had alleen in de details wat kleine wijzigingen aange-
bracht. Zo was een opgezette uil uit een scène in De Stormers in werkelijkheid 
een opgezette aap, maar op zich was het verhaal identiek aan wat Van Marxveldt 
998  Mondelinge mededeling Setske Jansen-Beek, 8 maart 2016.
999  In de besprekingen van de verschillende toneelstukken die in de jaren dertig op basis van haar romans 
werden gemaakt, wordt niet meer vermeld dat ze in de zaal zat.
1000  Jagtenberg werd tijdens de Tweede Wereldoorlog medewerkster van de kinderpagina van De 
Telegraaf.
1001  Jagtenberg 1937: 3.
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zelf op de hbs had meegemaakt. Ook het verhaal waarin Juut vóór een opvoering 
van Sneeuwwitje door het kasteel dwaalt en zich op amicale wijze met de slotheer 
onderhoudt, zou op Van Marxveldts eigen ervaringen zijn gebaseerd. Althans, dat 
suggereert ze. ‘Wie wás dat Sneeuwwitje?’ vroeg de verslaggeefster. ‘Ja,’ had ‘Cissy’ 
met een tegenvraag geantwoord, ‘wie wás dat Sneeuwwitje?’1002
Op de hbs had ze heel wat beleefd, zegt Van Marxveldt vervolgens: ‘Soms 
kwam ik thuis, vol van de zotste verhalen, die ik dan luchtte op ons dienstmeisje.’ 
Op Jagtenbergs vraag hoe ze aan haar pseudoniem is gekomen, vertelt Van Marx-
veldt dat haar verloofde een aantal namen had voorgesteld, en dat ze ‘Van Marx-
veldt’ de mooiste vond. Maar ‘Cissy,’ zegt ze, ‘ja, het spijt me, maar Cissy heet ik 
heus.’ Na een korte lofzang op Oranjewoud en een herinnering aan een dominee 
die door Van Marxveldt en haar vriendinnen werd vereerd, vertelt Jagtenberg dat 
een huisknecht binnenkomt, ‘die op de achtergrond geruisloos de tafel begint te 
dekken’.1003 De huisknecht was waarschijnlijk in werkelijkheid een kelner van het 
hotel.
Dit interview was een mooie gelegenheid voor Van Marxveldt om haar nieuw-
ste roman aan te kondigen. ‘Een tijdje geleden,’ zegt ze, ‘[…] kreeg ik een brief van 
iemand, die me vroeg: “Zoudt u niet eens een boek willen schrijven over een lelijk 
meisje, een meisje dat géén leuk gezichtje heeft en niet direct door iedereen aardig 
gevonden wordt?” Nu ben ik begonnen aan een boek over zo’n typetje, maar veel 
schrijf ik op ’t ogenblik niet. Ik wacht tot het mooi voorjaarsweer wordt, dan werk 
je zo veel prettiger.’1004 Dit werd Pim de Stoetel, het laatste boek dat Van Marxveldt 
voor de Tweede Wereldoorlog publiceerde.
Pim de Stoetel
Pim de Stoetel verscheen eind 1937, met tekeningen van Hans Borrebach. Het the-
ma van het verhaal is, meer nog dan dat van Een Zomerzotheid, vergelijkbaar met 
1002  Jagtenberg 1937: 3.
1003  Jagtenberg 1937: 3.
1004  Jagtenberg 1937: 3.
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dat van Shaws toneelstuk Pygmalion uit 1913. Dit stuk werd daarna in Nederland 
jarenlang door verschillende toneelgezelschappen opgevoerd. Begin 1937 ging de 
gelijknamige Nederlandse film in première, met Lily Bouwmeester in de hoofdrol 
van een Amsterdamse bloemenverkoopster.1005
De negentienjarige Pim, het ik-personage, is onaantrekkelijk, niet bepaald 
geestig en niet uitgesproken intelligent. Ze heeft onhandelbaar touwhaar van een 
onduidelijke kleur, ze is mager en haar tanden steken vooruit. Ze is ook nog eens 
bijzonder onhandig, wat haar de bijnaam ‘de stoetel’ heeft opgeleverd. Pim, die 
officieel Wilhelmina Jantina Heze heet, heeft vier oudere broers. Vader Heze is 
chef de bureau op een effectenkantoor en uitgesproken bekrompen, saai en streng. 
Moeder Heze is ziekelijk en onderdanig. Het gezin Heze woont in Amersfoort, 
onder aan de berg waar de grote villa’s staan, vertelt Pim er steeds nadrukkelijk bij, 
dus niet óp de berg. Hun huis is, net als de ouders, kil en ongezellig. De schemer-
lampen mogen pas aan als het echt donker is, en iedereen wordt geacht om klokke 
zeven aan het ontbijt te zitten. Dat ontbijt wordt, net als het avondeten, door 
Pim klaargemaakt. Pim doet zo ongeveer in haar eentje het hele huishouden, wat 
iedereen in het gezin vanzelfsprekend vindt: zij is immers het enige meisje in huis.
Pims oudste broer is getrouwd en werkt in Haarlem als leraar op een gymnasi-
um. De rest van de jongens studeert en woont nog thuis. De broers – behalve de 
jongste – behandelen hun zus als voetveeg. Als Pim tegen haar zin wordt ‘uitge-
leend’ aan haar oudste broer en diens chagrijnige en verwende vrouw, die een baby 
verwacht, besluit ze in Amsterdam een baan te zoeken als hulp in de huishouding.
Haar eerste aanstelling krijgt Pim in een bovenwoning aan de Alexander Boers-
straat in Amsterdam-Zuid. Haar werkgevers zijn de sloverige mevrouw Spits en 
haar man die, net als eerder Leo Beek, een agentschap in textiel voert. In dit geval 
is de mogelijke verwijzing naar Leo allesbehalve complimenteus, want meneer 
Spits bedriegt zijn vrouw. Ook met zijn zaken neemt hij het niet zo nauw. Als het 
1005  Zie http://theaterencyclopedie.nl/wiki/Pygmalion_-_Koninklijke_Vereeniging_Het_
Nederlandsch_Tooneel_(K.V.H.N.T.)_-_1915-01-27, geraadpleegd op 20 april 2016. Voorafgaande aan de 
filmvertoning werd er in de kranten uitgebreid bericht over de opnames. Zie bijvoorbeeld De Tribune van 25 
januari 1937 en De Telegraaf van 31 januari 2016.
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zoontje van de Spitsen een kostbare vaas van een onderhuurder breekt, neemt Pim 
de schuld op zich. Daarop wordt ze ontslagen. Ze vindt een nieuwe aanstelling 
bij een mevrouw Van Ede Pijnaer, die in een grote villa aan de Amsterdamse Ko-
ningslaan woont. Pim werkt er als ‘derde meisje’ onder een twistziek en verwaand 
‘tweede meisje’ dat zich beter voordoet dan ze is, een arrogante, hatelijke huis-
knecht en een moederlijke maar ‘volkse’ huishoudster. Mevrouw Van Ede Pijnaer 
behandelt Pim uit de hoogte en eist dat ze een onflatteus uniform draagt.
Als Pims vader erachter komt dat zijn dochter als derde meisje werkt en niet als 
hoofd van de huishouding, zoals ze haar ouders heeft wijsgemaakt, dwingt hij Pim 
haar ontslag te nemen. Die vindt nieuw werk als dienstmeisje bij twee vriendinnen 
– twee werkende vrouwen − die in een bovenwoning aan de Cornelis Schuytstraat 
wonen, niet ver van de Koningslaan, maar in een minder duur gedeelte. Daar 
heeft Pim het eindelijk naar haar zin. Maar als een van de vriendinnen trouwt 
(met een man op wie ook de andere vriendin verliefd is), haar baan opzegt en zelf 
voor het huishouden gaat zorgen, verliest Pim opnieuw haar baan.
Haar vierde aanstelling vindt ze bij het gezin Van Hoorn, dat in een grote, 
moderne en gezellig ingerichte flat aan de Koninginneweg woont, ook weer in 
Amsterdam-Zuid, vlak bij het Vondelpark. Pim heeft het gevoel dat ze eindelijk 
thuiskomt: ‘Een grote hal. Weer parketvloer. Een paar Persjes. […] Een deur, die 
geopend werd. Een grote kamer. Ik knipte even met de wimpers, die ik bezit. 
Want hier was een kamer, zoals ik die altijd in mijn dromen heb gezien.’1006
De Van Hoorns vertonen grote overeenkomsten met Van Marxveldts eigen 
gezin, of – waarschijnlijker – het ideaal dat Van Marxveldt voor ogen stond. Ze 
zijn niet bekrompen, zoals het gezin Heze, niet kleinburgerlijk, zoals meneer en 
mevrouw Spits, maar ook niet zo stijf en verwaand als de rijke mevrouw Van Ede 
Pijnaer. Meneer en mevrouw Van Hoorn-Daendels hebben twee zoons, van wie 
de oudste, de stille en teruggetrokken Frits, op de Koninklijke Militaire Academie 
zit. Dat deelt hij met Ynze Beek, die in de jaren dertig een opleiding volgde aan 
de Kweekschool voor de Scheepvaart – iets minder imponerend dan de kma. De 
1006  Van Marxveldt 1937: 149.
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vrolijke en populaire Huug, een ‘Indisch type’,1007 zit op het gymnasium; Leo jr. 
was even vrolijk en populair, en zat op het lyceum.1008 Meneer Van Hoorn is ‘een 
donkere, strakke, ernstige man’, voor wie Pim een beetje bang is.1009 In meneer 
Van Hoorn is Leo Beek sr. te herkennen. Frits en Huug noemen hun moeder, net 
als Ynze en Leo jr. dat deden, ‘Maatje’, en Huug noemt haar af en toe ook ‘Keesje’, 
zoals Van Marxveldt door haar man werd aangesproken.
De vriendelijke mevrouw Van Hoorn heeft een opleiding aan de Sociale Aca-
demie gevolgd. Al haar personeel heeft ze uit medelijden aangenomen. Als Pim 
per ongeluk een gesprek tussen meneer en mevrouw Van Hoorn afluistert, komt 
ze erachter dat ook zij op die manier aan haar baan bij het gezin Van Hoorn is ge-
komen. Ze hoort hoe meneer Van Hoorn aan zijn vrouw vraagt waarom zij ‘in vre-
desnaam deze stoffel op de kop heeft getikt. Was het weer iemand die liefde nodig 
had?’ En als mevrouw bevestigend antwoordt, zegt hij: ‘Maar deze stoethaspel, ik 
geloof, dat jij daar geen eer aan beleven zult.’ Pim loopt huilend de kamer uit.1010
Maar mevrouw Van Hoorn weet wel degelijk eer aan Pim te beleven. Ze stuurt 
haar nieuwe dienstmeisje naar haar eigen, moderne kapper en laat haar een kook-
cursus volgen. Daarna hoeft Pim alleen nog maar te koken, wat haar status als 
personeelslid verhoogt. Mevrouw leert Pim ook een betere lichaamshouding aan 
te nemen en helpt haar van haar minderwaardigheidscomplex af. Een aanstaand 
schoonzusje van Pim, dat net als Pims lievelingsbroer tandheelkunde studeert en 
na haar huwelijk als tandarts blijft werken,1011 zal Pims tanden rechtzetten. Als 
Huug erachter komt dat Pim uitstekend kan zingen en haar op een feest overhaalt 
om verschillende Duitse en Amerikaanse liederen ten beste te geven, stuurt het 
verhaal op een happy end aan. Dat heeft ook te maken met de aandacht die Pim 
krijgt van Luuk, een jonge leraar aan een Amsterdams gymnasium. Luuk is onder 
1007  Van Marxveldt 1937: 164.
1008  Mededeling Setske Jansen-Beek, 8 maart 2016.
1009  Van Marxveldt 1937: 160. 
1010  Van Marxveldt 1937: 163.
1011  ‘Tja,’ zegt Pims broer, ‘wij krijgen later twee borden aan ons huis’, waarmee hij bedoelt dat zowel 
hij als zijn toekomstige vrouw praktijk aan huis zullen hebben. Van Marxveldt 1937: 137.
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de indruk van de liefdevolle wijze waarop Pim een van zijn kennissen verpleegt, 
en vraagt haar om met hem uit te gaan. Dat uitgaan bestaat uit lange, zwijgzame 
wandelingen buiten de stad, want Luuk is stil en degelijk, en lijkt zich niet echt 
voor Pim te interesseren. Hij is nog het meest onder de indruk van haar huishou-
delijke gaven en haar zorgzaamheid.
Even lijkt de slechte gezondheid van Pims moeder roet in het eten te gooien. 
Nadat moeder een hartaanval heeft gehad, eist Pims vader dat zijn dochter thuis-
komt. Gelukkig vraagt Luuk haar net op tijd ten huwelijk, net als bij Marijke op 
de een na laatste bladzij. Zo behoedt hij Pim voor een treurig, saai bestaan als de 
verzorgster van haar moeder. Pim stemt dolgelukkig in met het voorstel. Maar net 
als bij Marijke vraag je je ook hier af of dit huwelijk Pim gelukkig zal maken, want 
Luuk lijkt akelig veel op Pims stijve, ouderwetse en dominante vader.
Ook in deze roman speelt maatschappelijke status weer een belangrijke rol. 
Van Marxveld maakt voortdurend duidelijk dat Pim alleen maar dienstmeisje is 
geworden om aan de tirannie van haar ouders te ontsnappen. Als Pim in de villa 
aan de Koningslaan bespot wordt omdat ze zo onaantrekkelijk is, besluit ze zich 
te veranderen. Voortaan zal ze zich niets aantrekken van de spottende blikken van 
het tweede meisje en de huisknecht, omdat zij sociaal gezien boven hen staat. ‘Ik 
was Wilhelmina Jantina,’ zegt ze tegen zichzelf. ‘Dat was nu wel niet een naam 
om over te krijsen, maar het wás een naam. Wilhelmina Jantina Heze, met een 
vader, die chef was op een effectenkantoor, een broer, die leeraar was, een broer, 
die een toekomstig dokter, een broer, die een toekomstig tandarts zou zijn.’1012 En 
als Pims vader erachter komt dat zijn dochter slechts als derde meisje werkt, zegt 
hij: ‘Schaam jij je niet?’1013
Elsschot
Het verhaal over de ongelukkige Pim, die als Eliza Doolittle door de bekwame me-
vrouw Van Loon van sloofje tot een capabele, goed uitziende jonge vrouw wordt 
1012  Van Marxveldt 1937: 93.
1013  Van Marxveldt 1937: 95.
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omgetoverd, werd door een anonieme recensent1014 in het tijdschrift Contact in 
ronkende volzinnen geprezen vanwege de humor: ‘[H]et is Cissy van Marxveldt 
op haar best, haar talent van humor van de goede soort dat enig in ons land is, 
maakt van dit boek, dat onder de handen van minder begaafde schrijfsters een 
zwaar op de hands drama geworden zou zijn, iets bijzonders: oerkomisch waar 
het te pas komt, maar voor alles levensecht, tintelend van geest, wars van alle 
sentimentaliteit.’
Sentimenteel kun je Pim de Stoetel inderdaad niet noemen. Maar oerkomisch 
is het verhaal al helemaal niet, tenzij hiermee de stereotiepe beschrijvingen van de 
andere dienstmeisjes, de werksters, de magere, zenuwachtige mevrouw Spits en 
de twee ongetrouwde, samenwonende vriendinnen − de een volslank, de andere 
mager; de een lief en onderdanig, de andere dominant − worden bedoeld. Maar 
dan volgt een nieuwe en verrassende vaststelling: ‘Het is misschien te betreuren 
dat Cissy van Marxveldt niet eens een roman voor ouderen schrijft, want zij heeft 
er zeker het talent voor, een talent dat doet denken aan de bijzondere kunst van 
den Vlaamsen schrijver Willem Elsschot.’1015 In hoeverre Pim de Stoetel aan het 
werk van Elsschot doen denken, zei de recensent er niet bij. Maar omdat het werk 
van Elsschot door Ter Braak over het algemeen gunstig werd besproken, moeten 
we dit als een groot compliment beschouwen.1016 Misschien bedoelde hij of zij de 
vloeiende vertelstijl, de realistische dialogen of de ironie die de romans van zowel 
Elsschot als van Van Marxveldt typeren.
1014  Misschien had Emmy Belinfante-Belinfante dit artikel geschreven? Zij was verbonden aan Contact 
en was een liefhebster van Vlaamse literatuur, zoals uit haar roman Wisselend getij uit 1934 blijkt.
1015  Contact 1937: 466.
1016  Die gunstige recensies moeten we in een bepaalde context zien, stelt Nel van Dijk: ‘Niet iedereen is 
overigens zo te spreken over Elsschot. In de jaren dertig bestaat er binnen de Nederlandse literatuurkritiek geen 
overeenstemming over de betekenis en kwaliteit van zijn werk. Ter Braak was één van de vele critici, net zoals 
Elsschot één van de vele auteurs was. Op het moment dat Ter Braak het werk van Elsschot opnam in Forum 
en zich in Het Vaderland voor hem inzette, nam hij het risico met een vrij onbekende auteur in zee te gaan. Hij 
wist toen nog niet of Elsschot succesvol zou worden en zijn investering de moeite waard zou zijn. In de tweede 
plaats stelt Ter Braak zich niet uitsluitend ten doel de eigenschappen en waarde van het werk van Elsschot vast 
te stellen, maar spelen […] ook literairpolitieke overwegingen een rol.’ (Van Dijk 1994: 89.) 
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Als Van Marxveldt gewild had, zou ze vast en zeker complexere verhalen heb-
ben kunnen schrijven, zoals Elsschot dat deed. Ze kende en bewonderde het werk 
van Katherine Mansfield, en ook daaraan had ze haar stijl en onderwerpen kunnen 
aanpassen. Maar waarom zou ze? Of beter: waarom zou je haar werk met dat van 
Elsschot willen vergelijken? Haar boeken vervulden een duidelijke functie. Dank-
zij Van Marxveldts humor en ironie boden ze opgroeiende meisjes een tegenstem 
tegen conventionele opvattingen over vrouwen als de minderen van mannen.1017 
Dat critici als Van Eckeren haar werk als ontspanningslectuur beschouwden, is 
een andere kwestie.
De recensent van Contact stond in haar of zijn oordeel alleen. De meeste critici 
wisten blijkbaar niet wat ze met Pim de Stoetel aan moesten, want in de Nederland-
se en Indische kranten en tijdschriften is geen enkele bespreking van de roman te 
vinden. Dat had weer geen enkel gevolg voor Van Marxveldts populariteit. Voor 
de jonge lezers was en bleef ze de auteur van de Joop ter Heul-serie. Die beleefde in 
1938 de elfde druk. De kranten stonden nog steeds vol met aankondigingen van 
toneeluitvoeringen van Joop ter Heul, Een Zomerzotheid en nu ook van Marijke.
Joop ter Heul was inmiddels zelfs een ijkpunt voor andere meisjesboeken ge-
worden, zowel in positieve als in negatieve zin. In het Bataviaasch Nieuwsblad van 
december 1936 prees een anonieme recensent het meisjesboek De baantjes van Mia 
Reitsma van A. van Oordt, omdat ‘de schrijfster geen poging gedaan heeft om een 
der sterren van Sissy [sic] van Marxveldt te clicheeren’. Maar in dat jaar werd De 
Jazz-band van Thea Wendels in het Soerabaijasch Handelsblad1018 bekritiseerd, om-
dat het ‘de origineele geest van Cissy van Marxveldt’s schepping’ ontbeerde, ook al 
deed het aantal dolle streken van Puck, de hoofdpersoon van De Jazz-band, ‘zeker 
voor dat van Joop ter Heul niet onder’. Als model en inspiratie voor het motief 
van Wir War, een boek van Lydia Hamstra-Baarschers over een persoonsverwisse-
ling (1936), verwees de recensent van het Bataviaasch Nieuwsblad1019 waarschijnlijk 
1017  Vgl. Van Lierop-Debrauwer 1994; Pattynama 1996.
1018  Soerabaijasch Handelsblad, 21 april.
1019  Bataviaasch Nieuwsblad, 25 november van dat jaar.
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terecht naar Een Zomerzotheid. Willy Pétillons Brenda weet uitkomst kreeg in Het 
Vaderland1020 kritiek omdat in Pétillons boeken de ‘humor, die luchtiger werk als 
van Corry [sic] van Marxveldt zoo genietbaar maakt’ ontbrak. In een artikel over 
jeugdlectuur in het Bataviaasch Nieuwsblad1021 werd de lezende jeugd gemaand niet 
alleen ‘Cissy van Marxveldt’ te lezen, maar ook serieuzere boeken. Een medewerker 
van De Indische Courant1022 voegde daaraan toe dat ‘[b]oeken als van Cissy van 
Marxveldt of Emmy Belinfante nog wel gelezen [worden], zeker, maar toch; de op-
groeiende jeugd van tegenwoordig wil andere kost: malaise, zielsontleding, sexueele 
problemen!’ De anonieme auteur had Pim de Stoetel blijkbaar niet gelezen, want 
daarin is sprake van zowel economische malaise als van zielsontleding, en impliciet 
ook van seksuele problemen, omdat Pim bang is dat ze nooit een man zal vinden.
De kritiek op Van Marxveldt en het gebrek aan aandacht voor haar serieuzere 
werk weerhielden de Commissie voor Schoolbibliotheken er in 1938 niet van om 
Marijke’s bestemming en De enige weg aan te raden als leesboek voor leerlingen uit 
de hogere schoolklassen. In hetzelfde jaar herzag Roeland van Ruyven zijn oordeel 
over Van Marxveldts werk. Hij schreef in De Haagsche Vrouwenkroniek van vrijdag 
28 januari 1938 dat de ‘aandelen der schrijfsters van een goede roman voor hen 
die staan op den grens van kind tot jonge vrouw, […] met den dag [stijgen]. Diet 
Kramer heeft er zelfs zekere populariteit mee verworven, evenals Cissy van Marx-
veldt en nog zoovele schrijfsters van ’t frissche meisjesboek, dat het bakvisch-type 
geeft in haar psychische worstelingen, haar ups en downs die haar vrouw-wording 
begeleiden. Zij zijn in hun wezen speelsche levensschetsen van eerlijk levende en 
strijdende jonge wezens: deze boeken.’
Misschien gaven al deze positieve oordelen Van Marxveldt de gelegenheid 
om in het openbaar niet alleen haar achtergrond, maar nu ook haar werk op te 
waarderen. In 1938 werd in het naslagwerk Persoonlijkheden in het Koninkrijk der 
Nederlanden in woord en beeld een lemma over haar leven en werk opgenomen. 
1020  Het Vaderland, 3 december 1937.
1021  Bataviaasch Nieuwsblad, 12 februari 1938.
1022  De Indische Courant, 22 augustus 1938.
421
Naast haar portret uit 1934 staat een paginalange tekst, waarin Van Marxveldts 
echtgenoot weer ‘Bedrijfsleider van de Bijenkorf ’ wordt genoemd, terwijl hij in 
werkelijkheid een van de twee personeelschefs van de vestiging in Amsterdam was. 
Van Marxveldt zelf zou de driejarige hbs met een diploma hebben verlaten. Daar-
na was ze ter voltooiing van haar studie ‘pensionaire eener kostschool voor Meisjes 
in Bath in Engeland’ geweest en ‘verwierf zij’ daarna ‘een plaats op het bureau der 
Drachtense Courant’. Na haar tijd in Drachten vestigde zij zich in de hoofdstad, 
leerde typen en stenografie en ‘trad in dienst als secretaresse van Mr. Carrott, Di-
recteur der Remingtonschool. Vervolgens werd zij in gelijke functie toegevoegd 
aan de Directie der firma Hermann Feuer, Import en Export.’1023
Wie de daaropvolgende passage over de kwaliteit van Van Marxveldts had ver-
vaardigd, staat er niet bij. Maar omdat de auteurs zelf hun teksten moesten aan-
leveren,1024 lijkt het aannemelijk dat zijzelf of iemand uit haar omgeving dat had 
gedaan. Wie het ook was, hij of zij haalde zonder enige terughouding haar werk 
omhoog – tenminste, haar meisjesboeken:
Met een in Holland zeldzame snelheid verbreidde zich de naam Cissy 
van Marxveldt door de rijen der lezende jeugd, en spoedig werd de 
verschijning van ieder nieuw boek van deze schrijfster met spanning 
tegemoetgezien. Vooral de serie van Joop ter Heul heeft een enorm succes 
geoogst en Cissy van Marxveldt den naam van een der meest begaafde 
meisjesboekenschrijfsters van Nederland bezorgd. Behalve deze serie, die 
als haar meesterwerk beschouwd mag worden, verschenen van haar hand: 
De Kingfordschool, De Stormers, Kwikzilver, Zomerzotheid (dat ook 
herhaaldelijk door het tooneel werd opgevoerd), Het Nieuwe Begin, Marijke, 
Puck van Holten enz. Al deze boeken zijn geschreven in een levendige en 
zeer persoonlijke stijl, die men hier vaak, doch tevergeefs, heeft trachten na te 
volgen.1025
1023  Van den Aardweg e.a. 1938: 90.
1024  Volgens het voorwoord van het naslagwerk. Van den Aardweg e.a. 1938: 90.
1025  Van den Aardweg e.a. 1938: 90.
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Het lemma ‘Beek-de Haan, Cissy (zich veelal noemende Cissy van Marxveldt)’ 
eindigt met de opmerking dat de schrijfster reizen maakte naar Frankrijk, Enge-
land en Italië, en dat lezen haar ‘liefste ontspanning’ was.
Onder aan het lemma stond Van Marxveldts adres vermeld: Jacob Obrecht-
straat 3, Amsterdam. Dat was het adres waar het gezin Beek-de Haan sinds augus-
tus 1937 woonde, ook nu weer ‘achter het museum’. Ynze zat nog op de Kweek-
school voor de Zeevaart, en Leo jr. zat in de vijfde klas van het gymnasium. Van 
Marxveldt had voor het eerst sinds 1915 moeite met schrijven. Dat deze situatie 
in de loop van de tijd niet verbeterde, had met haar kwakkelende gezondheid te 
maken en met ingrijpende politieke en persoonlijke ontwikkelingen.
Het sprookje aan de zee
De jaren dertig stonden ook in Nederland in het teken van de economische crisis en 
het opkomende nationaalsocialisme en fascisme. In 1933 was Hitler in Duitsland 
aan de macht gekomen. Op 13 maart 1938 annexeerde hij Oostenrijk en een paar 
maanden later deed hij hetzelfde met Sudetenland. Niet alleen de Duitse legerma-
noeuvres waren verontrustend, maar ook de berichten over het groeiende antisemi-
tisme in Duitsland. Na twee jaar georganiseerde en ongeorganiseerde pesterijen van 
Joodse Duitsers introduceerde Hitler in 1935 de Neurenberger wetten, die bepaalden 
wie Joods was en wie niet. Joden verloren al hun burgerrechten. Huwelijken tussen 
Joden en niet-Joden werden verboden en Joodse ambtenaren raakten per 31 decem-
ber 1935 hun baan kwijt. Hoewel Nederlandse kranten over de invoering van de 
Neurenberger wetten berichtten,1026 stonden daarin – behalve in de berichten over 
Duitsland in het Nieuw Israelietisch Weekblad en in de socialistische pers – aanvanke-
lijk de economische gevolgen van de wetten centraal.1027 Dat de Neurenberger wet-
ten een humanitaire ramp betekenden, kon echter niemand ontgaan. Tussen 1933 
en 1938 vluchtten ongeveer 25 000 Joodse Duitsers naar Nederland. Dat bracht de 
1026  Vgl. De Tijd, 15 november 1935; Nieuwsblad van het Noorden, 4 november en 12 december 1935. 
1027  Vgl. Het Vaderland, 17 december 1935.
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Nederlandse regering ertoe om begin 1938 een ‘vluchtelingenstop’ in te voeren.1028
Ook in Nederland namen in deze tijd antisemitische uitlatingen toe, in ge-
schriften1029 en op straat. Vooral de leden van de Algemeene Nederlandsche Fas-
cistenbond (een politieke partij die tussen 1932 en 1934 bestond) en de Natio-
naal-Socialistische Beweging (nsb) lieten op luidruchtige wijze van zich horen.1030 
In 1939 beschimpten fascistische jongeren in Amsterdam personeelsleden en ko-
pers in de Bijenkorf en besmeurden het monument van Herman Heijermans aan 
het Leidse Bosje. ’s Nachts gooiden ze stenen door de ruiten van winkels van Joden 
in Amsterdam-Zuid en van het gebouw van het Joodse Vluchtelingen-comité aan 
de Lijnbaansgracht.1031
De Bijenkorf werd ook gebruikt om antifascistische pamfletten te verspreiden. 
Op 13 februari berichtte het sociaaldemocratisch weekblad De Tribune dat er eer-
der die week vanaf de balkons van de Bijenkorf in Rotterdam vlugschriften tegen 
de arrestaties van antifascistische vluchtelingen en voor handhaving van het asiel-
recht in Nederland waren gegooid. Het kan niet anders dan dat Leo Beek hiervan 
op de hoogte was. ‘De chefs in de Bijenkorf,’ schreef De Tribune, ‘waren dusdanig 
in paniek, dat zij het personeel het oprapen van de biljetjes verboden!’
Voor Leo Beek en Van Marxveldt moeten al deze ontwikkelingen op z’n minst 
onrustbarend zijn geweest. Op een gegeven moment liet Beek het ‘Israëlitisch’ 
achter zijn naam op de gezinskaart in het Amsterdamse bevolkingsregister door-
strepen. Misschien gebeurde dat in deze tijd. In elk geval vertelde hij pas in deze 
periode zijn kinderen dat ze half-Joods waren, om hen voor antisemitisme te waar-
schuwen.1032
In haar romans verwees Van Marxveldt net zomin naar het antisemitisme als 
naar de crisistijd. Emmy Belinfante-Belinfante deed dat wel. In 1934 – het jaar 
waarin ook Marijke’s bestemming verscheen − publiceerde Belinfante-Belinfante 
1028  Bron: Romijn, in: Blom e.a., 1995.
1029  Vgl. Blom e.a. 1995.
1030  Vgl. Het Volksdagblad, 28 januari 1939
1031  Zie Algemeen Handelsblad, 29 januari 1939.
1032  Persoonlijke mededeling Leo Beek jr., 22 november 2007.
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de roman Wisselend getij, waarin twee Duitse vluchtelingen een belangrijke rol 
spelen. De hoofdpersonen zijn de tweelingzussen Pim en Pol Weldam, die in luxe 
zijn opgegroeid. Na hun gymnasiumdiploma maken ze een reis naar België in 
de sportauto van hun broer, een student medicijnen. Daar willen ze de plaatsen 
bezoeken waar de roman Pallieter (1916) van Felix Timmermans zich afspeelt en, 
zo mogelijk, bij de auteur op bezoek gaan. Als ze vaststellen dat Timmermans in 
een heel gewoon, onromantisch huis woont, geven ze hun bedevaart op en rijden 
ze door naar Wallonië. 
In een tot pension omgebouwd kasteel ontmoeten ze de uit Berlijn gevluchte 
Joodse broer en zus Ruth en Stefan Mandel, respectievelijk een celliste en een 
student medicijnen. Pim en Pol vallen onmiddellijk voor deze kunstzinnige en 
intelligente mensen, die op hen een exotische indruk maken; Stefan noemen ze 
Krishnamurti. De vader van Ruth en Stefan is een beroemde chirurg, maar is als 
Jood ontslagen. Hun moeder, een gevierde concertzangeres, mag niet meer optre-
den. Zij zijn via Engeland naar Israël gevlucht, waar ze de komst van hun kinderen 
voorbereiden. Die zitten intussen in geldnood en proberen tevergeefs in België aan 
werk te komen. Pim en Pol zorgen voor een oplossing. Titia, een vriendin van hun 
getrouwde zus, heeft in het Nederlandse kustdorp Duinwyck een kindertehuis 
opgericht. Daar kan Ruth als kinderverzorgster werken. Nathan krijgt een baan 
in dezelfde plaats als tuinknecht in de tuinderij van Maarten, de zwager van Pim 
en Pol. Maarten is trouwens naast grootgrondbezitter ook journalist en Noord-
poolreiziger.
Als Pim en Pol van hun vakantie thuiskomen, krijgen ze te horen dat hun 
vader al zijn geld is kwijtgeraakt. Het gezin geeft hun villa in Amsterdam op en 
verhuist naar een klein huis in Duinwyck. Broer Wim mag zijn studie voortzetten, 
maar Pim, die schrijfster wil worden, moet een kantoorbaantje aannemen. Pol 
moet haar plannen om een opleiding als maatschappelijk werkster te volgen uit 
haar hoofd zetten. Zij blijft thuis om haar moeder te helpen. Hoewel Pim zich 
aan het einde van de roman verlooft met een collega van kantoor, de zoon van de 
veearts van Duinwyck, heeft het verhaal een allesbehalve romantisch slot. Integen-
deel, Wisselend getij eindigt in een drama.
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Aanvankelijk heeft Ruth nog hoop dat er een dag komt waarop niemand van-
wege zijn of haar afkomst wordt gediscrimineerd. ‘We kunnen nog steeds niet 
begrijpen,’ zegt ze, ‘dat Berlijn, waar alle goede vrienden wonen, waar vader en 
moeder twee bekende figuren waren, voor ons gesloten is. Het kan ook niet zoo 
blijven. Eenmaal komt de dag, dat deze groote dwaling ingezien wordt. Ze zullen 
het weer moeten leeren, dat de eene mensch gelijk is aan de ander, als hij maar 
werkelijk een mensch is, die eerlijk en rechtschapen door het leven gaat en voor 
zijn medemenschen wat over heeft. O, ik twijfel er niet aan, dat die dag zal ko-
men, maar het zal niet gauw zijn.’1033
Na korte tijd horen Ruth en Stefan van hun ouders dat er in Israël werk voor 
hen is gevonden. Daarop besluiten ze door te reizen naar het Heilige Land. Ze 
doen dat ook vanwege ‘het niet te overbruggen rassenverschil’, zoals Ruth het uit-
drukt. Bovendien beseft ze dat ze het als vluchtelingen in Nederland altijd moei-
lijk zullen hebben. ‘Er zijn veel mensen die een vooroordeel tegen ons hebben,’ 
zegt ze tegen Pim en Pol. ‘[E]n mocht er al een moment van medelijden zijn 
met menschen, die uit hun vaderland verbannen zijn, al gauw zijn ze geneigd te 
zeggen, dat ieder land maar voor z’n eigen inwoners moet zorgen.’1034 Daarom, 
maar ook vanwege de antisemitische opmerkingen van een van haar collega’s in 
het kindertehuis, verbreekt Ruth haar relatie met Titia’s broer Tom, die hopeloos 
verliefd op haar is. Als Titia Ruth vraagt of de liefde tussen Tom en haar niet 
groter is dan Ruths verlangen om weer bij haar ouders te zijn, antwoordt Ruth 
dat die liefde onmogelijk is. Niet omdat Tom antisemitisch is, maar omdat ‘het 
zou voor kunnen komen, dat een van zijn vrienden… of we zouden samen een 
tooneelstuk kunnen zien waarin… och neen, na al we ondervonden hebben kán 
ik het niet.’1035 Een gemengd huwelijk voelt voor Ruth aan als ‘ontrouw aan het 
Volk waartoe ik behoor, aan schending van iets Heiligs. Juist nu, […] dat we onze 
banier hoog en vlekkeloos moeten houden.’1036
1033  Belinfante-Belinfante 1938: 31.
1034  Belinfante-Belinfante 1938: 39.
1035  Belinfante-Belinfante 1938: 166.
1036  Belinfante-Belinfante 1938: 166-167.
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Tamelijk onthutsend voor naoorlogse lezers zijn de opmerkingen over ‘rassen’ 
en ‘raskenmerken’ in deze roman. Titia valt Ruths ‘groote melancholie’ op, ‘die de 
oogen van Zuidelijke Volken kenmerkt’.1037 En als Tom zegt dat hij niet van Ruth 
kan scheiden, zegt Ruth: ‘Zeg dat niet, Tom. Hebben we niet eindelooze gesprek-
ken gehouden over het niet te overbruggen rasschenverschil? […] Nu ik voor de 
groote keuze sta, weet ik, dat ’t mijn heilige plicht is, jou en mij te bewaren voor 
iets wat veel erger is dan onze scheiding van nu.’ ‘Wees een man, Tom!’ maant ze 
haar vriend. ‘Zie het onder de oogen, dat ons sprookje aan de zee geëindigd is. Het 
was kort, maar mooi.’1038
De politieke strekking van de roman werd nauwelijks opgemerkt en al he-
lemaal niet door Van Marxveldt, die het boek in Meisjesleven van maart 1935 
besprak. Een prachtig, waar en levenskrachtig boek noemt ze het, waarin de va-
kantiereis van Pim en Pol ‘alleraardigst wordt beschreven’.1039 Alleen de recensent 
van het Soerabaijasch Handelsblad van 19 januari 1935 had oog voor het ‘rassen-
probleem’ dat in de roman aan de orde komt, en vond dat de schrijfster daaraan 
nog te weinig aandacht had gegeven: ‘Dit groote, moeilijke probleem is maar heel 
even en oppervlakkig aangestipt in dit boek; zoo is ook de geheele toon: luchtig 
verhalend, zonder ergens dieper op in te gaan, zelfs de moeilijkheden die de di-
verse persoontjes ondervinden, zijn haast niet als zoodanig op te vatten.’ Deze 
recensent noemt de roman ‘[e]chte ontspanningslectuur […] voor het meisje tot 
een jaar of zeventien, zonder veel achtergrond, maar vlot en in goede stijl verteld’. 
De roman werd in 1939 herdrukt, maar recensies bleven in dat jaar achterwege.
Brieven aan Ynze
In juli 1938 slaagde Ynze voor zijn eindexamen aan de Kweekschool voor de 
Scheepvaart. Daarna volgde hij op de vliegbasis Soesterberg van de Koninklijke 
Luchtmacht een opleiding tot vliegenier, die hij in oktober 1939 afsloot.1040 Vanaf 
1037  Belinfante-Belinfante 1938: 166.
1038  Belinfante-Belinfante 1938: 171.
1039  Van Marxveldt 1935: 149.
1040  Gegevens burgerlijke stand, Stadsarchief Amsterdam.
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ongeveer september 1938 tot begin 1940 stuurde hij regelmatig brieven naar zijn 
moeder, die hem even regelmatig antwoordde. Ynzes brieven aan zijn moeder zijn 
niet bewaard gebleven, maar die van Van Marxveldt aan haar zoon voor een deel 
gelukkig wel.
In een ongedateerde brief aan Ynze, waarschijnlijk geschreven in november 
1938, vertelde Van Marxveldt dat Belinfante-Belinfante een nieuwe roman had 
gepubliceerd: Het geitenweitje. Daarin speelde Han van der Horst, chef van de 
afdeling Administratie van het Algemeen Handelsblad in Amsterdam en een van 
Van Marxveldts beste vrienden, een belangrijke bijrol. ‘Het is werkelijk heel goed,’ 
liet Van Marxveldt Ynze weten, ‘en ik schaam me diep over myn onvruchtbaar-
heid.’1041
Van Marxveldt voelde zich in deze tijd vaak te ziek en te moe om te werken. 
Geldzorgen had ze ook. Leo Beek, die de financiën van het gezin beheerde, hield 
de touwtjes stevig in handen. Het is duidelijk dat ze met hun verblijf in het hotel 
en hun buitenlandse vakanties1042 te lang op te grote voet hadden geleefd. Bo-
vendien had Van Marxveldt sinds 1937 geen nieuwe roman meer gepubliceerd. 
Waarschijnlijk had Leo Beek ook nog steeds zijn schulden niet afbetaald, want 
hij nam nog elke maand een voorschot op zijn salaris op. Uit de brieven blijkt 
dat er begin 1939 plannen werden gemaakt om naar een kleinere woning aan de 
1041  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan haar zoon Ynze. Het merendeel van de brieven is 
ongedateerd, maar kan soms aan de hand van details aan een bepaald jaar worden toegeschreven. Belinfante-
Belinfante verwees overigens in haar romans soms naar Van Marxveldt, zoals in Naar sneeuw en zon uit 1935. 
Daarin komen tal van verwijzingen naar Van Marxveldt en haar werk voor. Een van de hoofdpersonen, de 
grillige, maar empathische Beatrice (de naam ook van de hoofdpersoon van Van Marxveldts De Louteringkuur) 
komt uit Heerenveen, waar haar ouders, net als die van het ik-personage uit Van Marxveldts Game − and Set! 
een goedlopende houthandel hebben. Bé is naar Amsterdam verhuisd om daar een kantooropleiding te volgen, 
maar is daarna naar de toneelschool gegaan. Els, een vriendin van Bé, wordt door een Vlaamse leidster van 
een toneelgezelschap aangenomen voor een rol in een ‘meisjesstuk’, wat duidelijk naar Julia de Gruyter en het 
toneelstuk Joop ter Heul verwijst, want een van Els’ zinnen luidt: ‘Joop, hier is je lievelingssprits.’ Verderop in 
het verhaal vertelt Els dat ze ‘Pop’ heeft gespeeld. Een personage uit We slaan er ons door (1939) herinnert zich 
‘een tijdschriftje, dat ik wel eens kreeg en dat geloof ik Praten en Breien heette’. 
1042  Zoals blijkt uit een van Beeks brieven aan Jo van Wijk van 16 augustus 1928. Privéverzameling 
Carolyn Kuntkes-Beek.
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Vondelstraat te verhuizen. Dat ging niet door, omdat de maandhuur 100 gulden 
bedroeg (vergelijkbaar met ongeveer 950 euro in 2016). ‘Dus uitgesloten,’ schreef 
Van Marxveldt aan haar oudste zoon.1043
Ondanks Leo Beeks strenge regime en het geldgebrek lukte het Van Marxveldt 
tot op zekere hoogte nog haar eigen gang te gaan. Zo schreef ze aan Ynze:
Even in vliegende vaart een briefje. Vader is net even weg. Hy vindt het niet 
goed, dat wy een auto nemen. Daarover mondeling meer. Maar, doe het toch 
maar, want jy hoeft niet direct te betalen, en ik neem myn machine mee, en 
schryf een paar schetsjes. Dus kunnen wy toch gaan, want dan betaal ik je 
later terug. Je komt voor Zaterdag toch nog een keertje by my misschien, dan 
spreken wy wel nader af. Heel veel liefs, Maatje.1044
En dan was er nog de oorlogsdreiging. Die was al in 1936 zo reëel dat de Neder-
landse regering in april van dat jaar de ‘wet tot bescherming van de bevolking te-
gen luchtaanvallen’ aannam. Die wet bepaalde dat elke Nederlandse gemeente zelf 
maatregelen moest nemen om haar bevolking tegen de gevolgen van mogelijke 
luchtaanvallen te beschermen. De regering bekostigde de verschillende uitgaven 
tot een bepaald bedrag.1045
In Amsterdam werd pas in januari 1938 met de organisatie van een gemeen-
telijke luchtbeschermingsdienst begonnen. In een herinneringsboekje uit 1945 
memoreerde J.J.D.H. Verschoor, het hoofd van de dienst, dat de meeste Amster-
dammers het belang van die dienst nog niet inzagen: ‘Hoon en spot’ was het loon 
van de allereerste vrijwilligers, in plaats van ‘waardering of erkentelijkheid’.1046 
1043  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan haar zoon Ynze, waarschijnlijk geschreven op 11 
januari 1939. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
1044  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan haar zoon Ynze. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-
Beek. Tussen 1939 en 1942 verschenen er inderdaad nog een paar verhalen van Van Marxveldt.
1045  Staatsblad 302, zie http://nationaalbrandweerdocumentatiecentrum.nl/wp-content/
uploads/2015/01/1936-Wet-op-de-luchtbescherming.pdf., geraadpleegd op 27 januari 2016.
1046  Luchtbeschermingsdienst Amsterdam. 1945:3. Zie http://www.geheugenvannederland.nl/?/nl/items/
EVDO02:NIOD05_3377, geraadpleegd op 26 januari 2016. Cursivering in het origineel.
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Dat veranderde na de Anschluss van Oostenrijk op 13 maart van dat jaar. In 
de daaropvolgende maanden groeide het aantal vrijwilligers tot in de duizenden. 
De oprichting van een fonds, beheerd door vrijwilligers, leverde 26 000 gulden 
op. De dienst richtte met dat geld een commandopost op, stelde verbindingsof-
ficieren, wijk- en blokhoofden aan, liet 263 schuilkelders bouwen, organiseerde 
ehbo-cursussen, wierf extra brandweerlieden en breidde het brandweermaterieel 
uit.1047 In november 1938 organiseerde de dienst een tentoonstelling in het voor-
malige Tesselschade ziekenhuis aan het Leidsebosje om de Amsterdammers over 
het werk van de luchtbeschermingsdienst in te lichten. Ook Leo Beek sr. bezocht 
die tentoonstelling, zo weten we dankzij Van Marxveldts brieven aan Ynze.
In een andere brief liet Van Marxveldt haar oudste zoon weten dat ze Want 
morgen sterven wij van Kees Andriessen uit 1938 had gelezen, een boek over Duits-
land als oorlogshitser: ‘een echt geschikt boek, om rustig te worden. Maar jammer 
genoeg, geen optimistische.’1048 De dreigende oorlog was ook ter sprake gekomen 
in een gesprek met een vriendin. Die had verteld dat als er oorlog zou uitbreken, 
haar zoon zich net als Leo jr. als vrijwilliger zou melden. Zij zou dan bij Van Marx-
veldt blijven: ‘“U moet drie mannen afstaan,” zei ze, “en blyft moederziel alleen 
over. Dan blyf ik bij U.” Ik vond het natuurlijk buitengewoon aandoenlyk – dat 
meen ik – en ik heb dit ook gezegd. Maar er wel by gezegd dat met my zo heel 
veel vrouwen alleen zullen overblyven. En, alweer onder de invloed van het boek, 
schryf ik er je nu met enig pathos over.’1049
Van Marxveldt voelde zich ondanks de vele bezoekers en ondanks de vrolijke 
weekenden die ze beleefde als Ynze thuiskwam vaak ‘als een non in een klooster’ 
1047  Luchtbeschermingsdienst Amsterdam. 1945: 5-7.
1048  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan haar zoon Ynze. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-
Beek.
1049  In deze tijd las ze ook de roman Dodsworth van Sinclair Lewis, die in 1930 de Nobelprijs voor 
Literatuur had gewonnen. Een jaar later vertelde ze Ynze dat ze een boek van de op 5 juli 1938 overleden 
schrijfster Alie van Wijhe-Smeding had gelezen. ‘Ik zou haast zeggen uit piëteit, omdat ze gestorven is,’ schreef 
ze. ‘Ik kan me voorstellen, dat jy er niets aan vond, maar hoewel ik het hier en daar wel een beetje overdreven 
vond, heb ik het vele goede, wat het ook bevatte, zeer gewaardeerd.’ Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan 
Ynze Beek. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
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omdat haar lichamelijke klachten haar aan huis bonden.1050 Uit de brieven aan 
Ynze blijkt dat ze slaapmiddelen gebruikte. Ter afleiding ging ze graag naar de 
bioscoop of het theater. In een enthousiaste brief aan Ynze vertelde ze dat ze de 
film Levensdans had gezien, een Amerikaanse film uit 1939 met Bette Davis en 
Humphrey Bogart in de hoofdrollen.1051 In oktober of november van hetzelfde 
jaar zag ze de verfilming van de novelle Goodbye Mr. Chips van de Britse schrijver 
James Hilton. Dit verhaal gaat over de loopbaan van Mr. Chipping, een leraar oude 
talen aan een Britse jongenskostschool. ‘Mr. Chips’, zoals de jongens hem noemen, 
is streng en chagrijnig, tot hij met een mooie, vrolijke vrouw trouwt. Na haar 
dood in het kraambed blijft hij een steun en toeverlaat voor zijn leerlingen. Als de 
Tweede Wereldoorlog uitbreekt (Groot-Brittannië was sinds begin september 1939 
in oorlog met Duitsland), wordt hij hoofd van de school. De film eindigt met de 
dood van Mr. Chips, na het einde van de oorlog.1052 Net als de meeste kijkers had 
Van Marxveldt ervan genoten.1053 ‘Ik vind het zo’n prachtige film,’ schreef ze aan 
Ynze, ‘ik zou hem nog eens willen zien, om vele kleine trekjes, die my nu misschien 
ontgaan zyn, dan weer in mij optenemen. Wat een engel van een man, en wat een 
dot van een vrouwtje. Jongetje, ik heb zo allermenselyk genoten, ik heb maar steeds 
met brokken in myn keel gezeten.’1054 Met Leo jr. ging ze af en toe naar het abc-ca-
baret van Wim Kan, Corrie Vonk en Louis Grimberg, dat in 1936 was opgericht. 
1050  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan haar zoon Ynze. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-
Beek.
1051  De originele titel luidde Dark Victory. Zie https://en.wikipedia.org/wiki/Dark_Victory, 
geraadpleegd op 21 augustus 2016.
1052  De roman en de film hadden zoveel succes dat er in 1939 in Hollywood een hoorspel van werd 
gemaakt, met Laurence Olivier als Mr. Chips. Nieuwe verfilmingen werden gemaakt in 1969 en 2002. In 
1982 werd de Britse musical Mr. Chips geproduceerd, en in 1984 zond de bbc een serie uit die op het boek was 
gebaseerd. Zie https://en.wikipedia.org/wiki/Goodbye,_Mr._Chips, geraadpleegd op 21 augustus 2016.
1053  Over de film verschenen lovende recensies in de kranten, zoals in De Tijd van 14 oktober 1939: 
‘Men zal zelden een zoo charmante en ontroerende film hebben gezien als thans in Alhambra wordt vertoond; 
een film, die den toeschouwer zoo aangenaam en vriendelijk bezig houdt, dat hij tijd en plaats vergeet; een 
film, waarin de Engelsche humor op zijn best verschijnt en waarin de held de liefste man van de wereld is, 
geplaatst in omstandigheden, die op zichzelf even interessant zijn als hij zelf.’ 
1054  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Ynze Beek. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
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Toen Van Marxveldt op 24 november 1939 eenenveertig werd, had Leo sr. haar en 
Leo jr. op een avond in het Centraal Theater aan de Amstelstraat getrakteerd.1055
Over Leo jr. was er begin januari goed nieuws te melden. Hij had onder het 
pseudoniem Jan van Marxveldt een schetsje geschreven, ‘dat werkelyk aardig is’, 
zoals Van Marxveldt aan Ynze schreef. ‘Hij gaat het insturen, na overleg met Va-
der, aan de Telegraaf. Hy heeft het Maandagav. geschreven, en wy hebben er nog 
een beetje aan geschaafd, maar nu is het werkelyk goed. Dus ik kryg toch, after 
all, een opvolger!!!’1056 De schets – een luchtig verhaaltje over een jongeman en een 
jonge vrouw die een lekke band krijgen en een krik moeten kopen, wat met allerlei 
komische verwikkelingen gepaard gaat – werd aangenomen. Het werd onder de 
titel ‘De cric’ in De Telegraaf van 18 januari 1939 geplaatst.
Goed en flink
Voor Leo Beek sr. leek de oorlogsdreiging in eerste instantie weer enig prestige 
op te leveren, net als in 1914. In maart 1939 bezette Hitler Tsjecho-Slowakije, 
waarna de Nederlandse regering op 24 augustus tot de voormobilisatie van het 
Nederlandse leger besloot. Omdat op die dag alle klein-verloven werden ingetrok-
ken, behoorde Leo Beek sr. tot de militairen die die dag werden opgeroepen. Ynze 
meldde zich waarschijnlijk vrijwillig aan.
Op 28 augustus kondigde de regering de algehele mobilisatie af. Ynze kon van-
af dat moment niet langer in het weekend naar huis, zoals hij dat eerder had ge-
daan. Vanuit Soesterberg werd hij in Rotterdam in een ambachtsschool gelegerd. 
Leo Beek sr. moest zich als reservemajoor in Bussum melden, maar mocht kort 
daarop even naar huis voordat hij werd overgeplaatst naar het Badhotel in Baarn. 
‘Daar heeft hy natuurlijk een leven als een Grand-Seigneur, zit en slaapkamer, en 
een aparte kamer voor zyn schryvers,’ schreef Van Marxveldt aan Ynze. ‘Hy heeft 
ook een soldaat-chauffeur. Neen, die gaat tot nu toe de mobilisatie in al zyn ver-
1055  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Ynze Beek. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
1056  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Ynze Beek. Vanwege de publicatiedatum van Leo’s 
verhaal moet deze brief begin januari 1939 zijn geschreven. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
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schrikkingen voorby. Die voelt zich als commandant van het bataillon, gewoon 
iets lager dan een koning. Of misschien dat niet eens. Gelykwaardig!’ ‘Darling, je 
ziet dus, ik ben goed en flink,’ sloot ze de brief af, nadat ze nog kort had gemeld 
dat er twee ‘CvM beminnaars’ aan huis waren geweest, ‘zulke stoethaspels, die 
my maar aankeken, en geen woord zeiden’. Van Marxveldt hield zich als vanouds 
goed en flink. ‘Hier is alles rustig,’ schreef ze. ‘Ik ben zeer kalm, omdat ik weet, 
dat ik met zenuwachtigheid niets bereik. En, je weet, dat Leo ook zeer kalm is, 
zodat onze dagen genoeglyk voorbygaan. In zoverre, dat je van “genoeglyk” kunt 
spreken, met de oorlog, die nu losgebarsten is.’1057
Nu Van Marxveldt alleen met haar jongste zoon thuis was, werd ze door haar 
vrienden met zorg omringd. Let van der Horst, de vrouw van Han van der Horst, 
kwam bij haar logeren en er kwamen familieleden op visite. Han zelf schreef een 
brief vanaf zijn kantoor om ‘Cis’ een hart onder de riem te steken:
Misschien heb je in de knijp gezeten over het feit dat de verloven zijn 
ingetrokken, maar laat het je een troost zijn, dat dit in de vorige mobilisatie 
herhaaldelijk is gebeurd. En mocht deze troost niet voldoende zijn: gisteren 
bestond er ook bij ons nogal een zekere spanning, maar vandaag is gebleken, 
dat alle verontrustende berichten uit den koker zijn gekomen van een zekere 
mogendheid, zonder dat daarvoor grond bestaat. Onze correspondent in 
Berlijn heeft opdracht gekregen, vanmiddag v. Ribbentrop te interviewen en 
reeds vanmorgen kon hij telefoneeren uit officieuzen bron de mededeeling te 
hebben ontvangen, dat Holland zich in geen enkel opzicht ongerust hoeft te 
maken.
Er zijn verschillende voorbereidingen getroffen, ook hier in Amsterdam, maar 
die hadden o.a. ook ten doel voorbereid te zijn op een “putsch” van onzen 
dictator Mussert, waarover gisteren hardnekkige geruchten liepen.1058
1057  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Ynze Beek, maar naar alle waarschijnlijkheid op 28 
augustus 1939 geschreven. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
1058  Ongedateerde brief van Han van der Horst aan Van Marxveldt. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
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Andere vrienden zagen het somberder in. Een bevriend echtpaar had vanwege de 
internationale spanningen hun vakantieplannen opgeschort. Het gesprek had Van 
Marxveldt zo aangegrepen dat ze de nacht daarop had gedroomd dat de oorlog 
was uitgebroken en dat Ynze ‘in uniform my, ergens in de buurt van het Frederik-
splein, een straat inloodste en me zei, dat het daar wel veilig voor my zou zyn. Ik 
heb Vader en Leo niet gezien, maar ik weet nog, hoe ontzettend de aanblik van de 
stad was. En hoe angstig een stilte bleek te zyn, voor de storm losbrak. God geve 
dat het niet zo komt.’1059
Afgezien van de onrust en mogelijke eenzaamheid die dat opleverde, had Leo’s 
mobilisatie ook financiële consequenties. Het bedrag dat hij in dienst kreeg, werd 
afgetrokken van zijn salaris bij de Bijenkorf. ‘Omdat het natuurlijk veel duurder 
is, pa in Baarn, en wij tweeën hier, moet ik ongelooflijk zuinig zyn,’ schreef Van 
Marxveldt op woensdag 20 september 1939 aan Ynze. ‘Het is maar gelukkig, dat 
dit my geen moeite kost.’ Maar het betekende wel dat ze het schoolgeld voor Leo 
jr. met moeite en veel te laat over kon maken.1060
De mobilisatie en de politieke ontwikkelingen leidden ook tot het verbreken 
van vriendschappen. Bij een visite van haar uitgever Johan Valkhoff en diens doch-
ter, schoonzoon en kleinkind Kia, bleek dat Valkhoff pro-Duits was: ‘Jo vertelde 
o.a. dat hy een huisje gaat bouwen, en toen ik zei, dat ik dit vry moedig vind in 
oorlogstyd, zei hy: “Och, als Engeland maar tot rede komt, hebben we zo vrede!!!!” 
Ik was zo ontdaan over deze uitspraak, dat ik, omdat ik met al die mensen en een 
brullende Kia niet in polemiek vervallen wilde, verder maar gezwegen heb. Wat 
kunnen verstandige mensen toch vaak een waanzinnig oordeel hebben.’1061
Verder blijkt uit deze brief dat Ynze een paar dagen met verlof thuis was ge-
weest, en alle avonden was uitgegaan. Daarbij was hij zo ‘beestachtig’ laat thuisge-
komen dat zijn moeder niet had kunnen slapen en zich overdag doodmoe voelde. 
Ze stelde hem daarom voor – ‘en dit is niet onmoederlyk, dat snap je wel. Daar-
1059  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan haar zoon Ynze. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
1060  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan haar zoon Ynze. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek. 
1061  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan haar zoon Ynze. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
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voor heb ik altijd te lief tegenover jou gestaan’ – op zijn verlofdagen niet meer 
thuis te slapen. Tot slot herinnerde ze Ynze eraan dat hij nog schulden had bij zijn 
vader, en dat hij per 1 oktober 25 gulden moest afbetalen. Die moest hij aan zijn 
moeder geven, omdat zij zonder geld zat. ‘Beroerd, dat ik je dit moet schryven,’ 
voegde ze eraan toe, ‘maar je bent oud en wys genoeg, dat ik dit kan doen. Ik zal 
het heerlyk vinden je weer te zien, en hoop, dat wy weer een heerlyk week-end 
hebben.’
Uit deze brief blijkt dat de verhouding tussen Ynze en zijn strenge vader niet 
goed was. In elk geval leek Ynze moeite met Leo sr. te hebben. Hun verhouding 
was nooit ideaal geweest, en was er niet beter op geworden nadat Ynze de brieven 
van Leo’s maîtresse had gevonden.1062 Ynzes ongemakkelijke verhouding met zijn 
vader maakte dat Van Marxveldt tussen twee kampen kwam te zitten. ‘Vader stel-
de voor,’ schreef ze in het ps van de brief van 20 september 1939, ‘dat je samen 
zoudt komen. Ik heb dit afgewimpeld, met het oog op het kamp-bed. Het is toch 
te cru, om hem maar zo klakkeloos te zeggen, dat jy daarop niet meer gesteld 
bent.’1063 Met ‘daarop’ bedoelde ze dat Ynze niet met zijn vader wilde reizen en zijn 
vrije dagen niet met hem wilde doorbrengen.
Van Marxveldt hield niet van ruzie en wilde geen tweedracht zaaien.1064 In haar 
brieven aan Ynze zijn hoogstens enkele vaag verwoorde of in anekdotes verpakte 
klachten over Leo sr. te vinden. Zo vertelde ze Ynze dat zijn vader de kat bijna 
had gekeeld nadat die platen en foto’s (waaronder een foto van Nini Theilade) 
van de wand geslagen had, en dat hij de kat wilde verdrinken toen ze krols was. 
Toen Leo sr. tijdens de voormobilisatie een paar dagen verlof kreeg, was hij, zoals 
Van Marxveldt aan Ynze schreef, geen enkele avond thuisgebleven. Maar zoals ze 
onder Leo sr.’s financiële regime uit wist te komen door af en toe een ‘schetsje’ te 
schrijven, nam ze ook haar eigen sociale leven ter hand. Eind september 1939, een 
maand na de invoering van de voormobilisatie, ging ze uit logeren. Samen met 
Leo jr. verbleef ze een aantal dagen bij de familie Van der Horst in Overveen, waar 
1062  Mondelinge mededeling Setske Jansen-Beek, 10 juni 2016.
1063  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan haar zoon Ynze. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
1064  Mondelinge mededeling Leo Beek jr., 22 november 2007.
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ze het ‘zalig’ had, zoals ze aan Ynze schreef. Haar vrienden verwenden haar met 
thee op bed en comfortabele, warme kamers – anders dan in de flat in de Obrecht-
straat had dit huis centrale verwarming. Van Marxveldt ontmoette er bovendien 
een zekere ‘Mr. Sterneberg, die later tegen Let zei, dat hy my “zo’n lieve vrouw 
vond”’.1065 Waarschijnlijk was dit Ferdinand Sterneberg, een journalist en acteur 
die voor Het Handelsblad schreef en tussen 1933 en 1935 bij het Ensemble Julia 
de Gruyter in de toneelbewerkingen van Van Marxveldts romans had gespeeld.1066
Mobilisatie en anti-Joodse maatregelen
Zeven maanden later, op 10 mei 1940, viel het Duitse leger Nederland binnen. 
Voor Leo sr. en Ynze betekende dat dat ze onder de wapenen moesten. Leo werd 
met achthonderd mensen onder zich als hoofdofficier van het 18de Regiment aan 
de noordelijke Grebbelinie bij het IJsselmeer gelegerd, waar geen actieve strijd 
plaatsvond.1067 Na de capitulatie op 14 mei werden de officieren krijgsgevangen 
gemaakt. Dat gold echter niet voor reserveofficieren, en daarom mocht Leo ge-
woon naar huis.1068 Hij ging weer aan het werk bij de Bijenkorf en demobiliseerde 
officieel op 22 juni van dat jaar.1069 Ynze werd begin mei als vlieger op Schiphol 
gestationeerd.1070
Wat er vervolgens in het leven van Van Marxveldt en haar man en zonen ge-
beurde, is moeilijk te reconstrueren, zoals voor talloze levens tijdens de Tweede 
Wereldoorlog geldt. Veel documenten zijn verdwenen en veel gebeurtenissen wer-
den niet vastgelegd, vooral niet wat ‘illegale’ activiteiten betreft. Zeker is dat ook 
voor het gezin Beek-de Haan een uiterst moeilijke en tragische tijd aanbrak.
1065  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Ynze Beek. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
1066  Zie lemma Sterneberg in het Biografisch Portaal van het Huygens Instituut voor Nederlandse 
Geschiedenis: emmata/bwn5/sternebe. Geraadpleegd op 1 februari 2016.
1067  Bron: Nationaal archief nr. 2.13.04: Stamboek Officieren Landmacht en knil, 521/6.
1068  Schulten 1998: 58 vv. De officieren mochten weer naar huis zodra ze hadden gezworen dat ze geen 
acties tegen de bezettingsmacht zouden ondernemen.
1069  Bron: Nationaal archief nr. 2.13.04: Stamboek Officieren Landmacht en knil, 521/6.
1070  Zoals blijkt uit een briefkaart die een van zijn vriendinnen hem op 12 mei 1940 stuurde om hem 
sterkte te wensen. Privéverzameling Carolyn Kuntkes-Beek.
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Allereerst drongen de bezetters Leo sr. op wat hij sinds zijn jeugdjaren had ge-
probeerd te verbergen: hij werd officieel tot Jood verklaard. Dat gebeurde niet me-
teen in 1940 en het was ook niet iets waar hij en alle andere Joodse Nederlanders 
zich op konden voorbereiden. Over de vraag hoe de vervolging van de Joden werd 
opgezet en uitgevoerd, zijn vele discussies gevoerd en evenzovele theorieën geop-
perd. Vaststaat, zoals de historicus Peter Romijn stelt, ‘dat het niemand ontziende 
stelsel van vervolging […] in Nederland pas gaandeweg vorm kreeg. Daarom was 
moeilijk te doorgronden tot welke consequenties het zou leiden en welk vormen 
van verweer zin konden hebben.’1071
In de eerste weken van de bezetting vernielden nationaalsocialistische Nederlan-
ders samen met Duitse soldaten verschillende synagogen en Joodse graven, maar 
nationaalsocialistisch geweld was op zich niets nieuws. Veel Joodse Nederlanders 
hoopten dat het met de vervolging niet zo’n vaart zou lopen, maar anderen voorza-
gen de ramp die zich zou gaan voltrekken. Een paar honderd Joodse Nederlanders 
lukte het tijdens de meidagen via zee naar Engeland te vluchten, of met de trein 
of auto Zwitserland te bereiken. Joodse Duitsers, die al sinds eind jaren dertig in 
een vluchtelingenkamp in Westerbork vastzaten, vluchtten met hulp van de Neder-
landse regering naar Friesland, maar werden door de bezetter weer naar Westerbork 
teruggebracht. Enkele honderden Joodse Nederlanders pleegden zelfmoord.1072
In de zomer van 1940 namen de Duitsers de eerste anti-Joodse maatregelen. 
Vanaf juli van dat jaar mochten Joden geen deel meer uitmaken van de luchtbe-
scherming. Een paar maanden later moesten Joodse Nederlanders in ambtelijke en 
publieke functies zich laten registreren.1073 Ze moesten een verklaring ondertekenen 
waarin ze aangaven hoeveel Joodse ouders en grootouders zijzelf en hun echtgenoten 
hadden. Joods was wie drie ‘voljoodse’ grootouders had, twee Joodse grootouders 
had of als Jood met een Joodse man of vrouw was getrouwd. Voljoods waren men-
sen die bij een joods-kerkelijke gemeente waren geregistreerd. Wie de zogenoemde 
1071  Romijn, in: Blom e.a. 1995: 314.
1072  Romijn, in: Blom e.a. 1995: 316.
1073  Romijn, in: Blom e.a. 1995: 317.
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ariër- of Joodverklaring weigerde te tekenen, zoals de Joodse hoogleraar Leo Polak 
in Groningen, werd gearresteerd en kwam in bijna alle gevallen in een concentratie-
kamp terecht. Vijfentwintighonderd Joodse ambtenaren werden in november 1940 
ontslagen.1074 Per 22 oktober 1940 moesten Joden hun economisch bezit laten regis-
treren. Eveneens in dat najaar werd besloten dat iedereen die ten minste één Joodse 
grootouder had zich moest laten registeren. In het jaar daarop kregen alle Neder-
landers van vijftien jaar en ouder een persoonsbewijs. Op de persoonsbewijzen en 
persoonskaarten van Joden werd een grote zwarte j gestempeld.1075
Ook het gezin Beek-de Haan moest zich laten registreren, ook al stond Leo sr. 
niet bij de joodse kerkgemeenschap in Amsterdam ingeschreven.1076 Volgens haar 
persoonskaart in het gemeentearchief van Amsterdam kreeg Van Marxveldt haar 
persoonsbewijs op 10 juli 1941. Leo Beek sr. ontving het zijne twintig dagen later. 
Op de grauwe kaart staat naast twee grote j’s een stempel met het opschrift dat 
Leo tot nadere datum was vrijgesteld van de arbeidsdienst. Dit stempel dateert uit 
1942, toen alle gemeentelijke arbeidsbureaus de namen van alle Joden, werkloos 
of niet, aan de afdeling Werkverschaffing moesten doorgeven. Die werden daarom 
bij de Duitse arbeidsdienst ingelijfd. Joden die met niet-Joden waren getrouwd, 
zoals Leo Beek, kregen vrijstelling.1077
Rouwstemming
Leo zou niet lang meer personeelschef blijven. De geschiedenis van de Amster-
damse Bijenkorf in oorlogstijd begon meteen op 10 mei 1940, zoals een van de 
medewerkers van het warenhuis memoreerde. Omdat de treinen geen particulie-
ren vervoerden, konden veel personeelsleden die dag niet naar het werk komen. 
1074  Romijn, in: Blom e.a. 1995: 318.
1075  Romijn, in: Blom e.a. 1995: 319.
1076  Mededeling secretariaat van de Joodse Gemeente Amsterdam, 3 februari 2016. Leo’s ouders hadden 
slechts één kind, Leo’s jongere broer Aaron, bij de joodse kerkgemeenschap in Amsterdam laten inschrijven.
1077  Zie http://www.vijfeeuwenmigratie.nl/rijksarbeidsbureau-oorlogstijd-1940-1945-rijksarbeidsbureau-
oorlogstijd, geraadpleegd op 19 augustus 2016. Leo Beek’s Ausweis bevindt zich in het oorlogsarchief van het 
Rode Kruis dat mij vriendelijkerwijze scans stuurde van alle oorlogsdocumenten die Leo Beek sr. betreffen.
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Uit angst dat in de daaropvolgende dagen niemand naar de zaak zou kunnen 
reizen, werd besloten dat iedereen dezelfde dag nog een half maandsalaris kreeg. 
’s Avonds sliep een kleine groep personeelsleden in de schuilkelders van het ge-
bouw.1078 Ook in de dagen daarna heerste er onrust en zelfs paniek, vooral toen op 
11 mei een bom op de Blauwburgwal viel, die tientallen mensen doodde en ver-
wondde.1079 Toen op 14 mei bekend werd dat koningin Wilhelmina en haar gezin 
naar Engeland waren gevlucht, werd het iedereen duidelijk dat weerstand tegen 
de Duitsers weinig zin had. Alfred Goudsmit, directeur van de Bijenkorf in Den 
Haag, besloot ook naar Engeland te vluchten, terwijl zijn Amsterdamse collega 
Hans Isaac in een boerderij bij Alkmaar onderdook. Een aantal chefs verbrand-
de het kaartsysteem van het personeelsbureau, opdat de namen en adressen van 
de Joodse werknemers niet in handen van de Duitsers zouden vallen. De Joodse 
werknemers werd aangeraden voorlopig thuis te blijven.1080
Na de capitulatie kwamen de meeste Joodse employés weer naar het werk, 
inclusief Hans Isaac. Goudsmit was het gelukt met zijn familie naar Engeland te 
ontkomen. Frits Isaac, een andere directeur van de vennootschap, was net als Leo 
Beek reserveofficier en vocht nog in Zeeland. Een niet-Joodse schoonzoon van een 
van de leden van de raad van bestuur werd op 14 mei in naam als directeur-gene-
raal aangesteld.1081
Toen de bezetter de eerste anti-Joodse maatregelen invoerde, besloot de direc-
tie van de Bijenkorf in de herfst van 1940 als voorzorgmaatregel twaalf niet-Joodse 
jonge mensen aan te nemen. Leo Beek, die immers sinds juni van dat jaar weer 
aan het werk was, kreeg de verantwoordelijkheid voor het aannemen en opleiden 
van deze mensen, die in potentie zijn baan en die van andere Joodse werknemers 
konden overnemen: ‘De heer Beek belastte zich met de instructie van deze “Pro-
motiongroup”,’ schreef het naar Frankrijk gevluchte directielid A. Rottenberg in 
1078  Rottenberg 1942: 5. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159.
1079  Zie De Jong, Nederland in oorlogstijd. Deel 3:183. http://loe.niod.knaw.nl/grijswaarden/De-Jong_
Koninkrijk_deel-03_zw.pdf, geraadpleegd op 19 augustus 2016.
1080  Rottenberg 1942: 5. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159. 
1081  Rottenberg 1942: 5. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159.
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1942 in zijn herinneringen aan de eerste twee bezettingsjaren.1082
Drie maanden na de aanstelling van deze nieuwe employés brak de Februa-
ristaking uit. In de eerste helft van februari 1941 trokken leden van de Weerbaar-
heidsafdeling (wa), een in 1932 opgericht onderdeel van de nsb, door Amster-
dam, waar ze Joden in elkaar sloegen, huisraad van Joodse bewoners vernielden 
en winkeliers bedreigden die weigerden opschriften als ‘Voor joden verboden’ in 
hun winkel te plaatsen. Op 11 februari concentreerden de wa’ers zich in de Joodse 
buurt rond het Waterlooplein. De bewoners daar weerden zich, geholpen door 
niet-Joodse Amsterdammers en vooral door leden van de Communistische Partij 
Nederland (cpn). Bij een vechtpartij kwam een nsb’er om het leven. Als repre-
saille sloten Duitse politietroepen de volgende dag de wijk af. Acht dagen later, 
op 19 februari, verdedigden de eigenaren en klanten van ijssalon Koco in de Van 
Woustraat zich met geweld tegen een overval van de Duitse Grüne Polizei. Daarop 
haalden Duitse soldaten op 22 en 23 februari 425 Joodse jongens en mannen uit 
hun huizen en van de straat. Zij werden naar het concentratiekamp Mauthausen 
gedeporteerd, waar de meesten algauw omkwamen. Binnen enkele weken ver-
schenen in de kranten rouwadvertenties waarin familieleden de dood van gede-
porteerde jongens en mannen meldden.1083 Bij de Bijenkorf, vertelde Rottenberg, 
kregen Joodse jongens tijdens de razzia ‘stilletjes’ vergunning om Amsterdam te 
verlaten.1084
Op de zondag en maandag na de razzia bereidden leden van de cpn in Amster-
dam een algemene staking voor als protest tegen de Jodenvervolging. Op dinsdag-
morgen 25 februari 1941 verspreidden cpn’ers een manifest en riepen onder het 
personeel van de Amsterdamse gemeentelijke bedrijven tot een staking op. Het plan 
was ook bij particuliere bedrijven tot een staking op te roepen. Dat bleek overbodig, 
want er werd die dinsdag in Amsterdam en omgeving massaal gestaakt.1085 Ook door 
personeelsleden van de Bijenkorf, zoals Rottenberg schreef: ‘Ons personeel kwam 
1082  Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159.
1083  Vgl. Mooij 2006.
1084  Rottenberg 1942: 5. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159. 
1085  Zie Mooij 2006: 14.
440
met de jas aan in de afdeelingen en eischte, dat de zaak gesloten werd. De Directie 
talmde lang en verzocht het personeel af te wachten tot zij hierin een beslissing ge-
nomen had. Tenslotte werden de menschen ongeduldig en begonnen weg te loopen 
en om 11.30 uur werd de zaak wegens gebrek aan personeel gesloten. De houding 
van de nsb’ers en de bangerds was hierbij wel zeer kenmerkend.’1086
De volgende dag werd weer gestaakt, maar minder dan de dag daarvoor. Bij de 
Bijenkorf hadden Leo Beek en E.C Wolsheimer, directeur-generaal van de Bijen-
korf, tevergeefs geprobeerd de stakers weer aan het werk te krijgen, zoals uit het 
verslag van Rottenberg blijkt: ‘De volgende dag was de staking een beetje verwa-
terd. De communisten vischten in troebel water door pamfletjes met eisch van 
loonsverhoging, enkele trams begonnen weer te rijden en sommige fabrieken en 
kantoren hervatten het werk. Ons personeel kwam volgens afspraak om half tien 
in de Beursstr. bijeen. Aan een oproep van de heeren Wolsheimer en Beek werd 
geen gevolg gegeven.’1087
De Duitsers, die door de algemene staking volkomen verrast waren, kondig-
den op 25 februari de staat van beleg af en gingen de stakers te lijf. Daarbij vielen 
negen doden en raakten tientallen mensen gewond. Bij de Bijenkorf verschenen 
die ochtend tien overvalwagens met mannen van de Schutzstaffel (ss), een parami-
litaire organisatie binnen de nationaalsocialistische partij. Ze reden het Beursplein 
op en posteerden zich voor de personeelsingang. Er ontstonden schermutselingen, 
waarbij de ss’ers handgranaten gooiden en minstens zeven mensen gewond raak-
ten. De actie van de ss bleek als provocatie bedoeld, net als de eerdere aanvallen op 
burgers. Wolsheimer kreeg te horen dat de zaak een Duitse beheerder zou krijgen 
als het warenhuis niet onmiddellijk openging. Bovendien verschenen om zes uur 
vier mensen van de Grüne Polizei in het gebouw, die Wolsheimer en Hans Isaac 
in een overvalwagen wegvoerden. Beide mannen werden verhoord en mishandeld, 
maar kwamen na een aantal dagen vrij.1088
1086  Rottenberg 1942: 5. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159.
1087  Rottenberg 1942: 5. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159. 
1088  Rottenberg 1942: 5. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159. 
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Op de avond van 27 februari werd het personeel van de Bijenkorf verteld dat 
de Duitser dr. P. Brandt als beheerder was aangesteld. ‘De gebeurtenissen volgden 
elkaar toen in snel tempo op,’ vertelt Rottenberg. ‘[Brandt] publiceerde den dag 
daarop een mededeeling, waarin bleek, dat alle handteekeningen en machtigingen 
tot uitbetaling of opname van geld bij de banken of in de zaak waren ingetrokken. 
[…] Het personeel moest meteen een verklaring teekenen, dat zij bereid waren 
met de beheerder te werken en zijn aanwijzingen zou opvolgen. Indien zij hier-
mee niet accoord gingen konden zij zich direct als ontslagen beschouwen. Allen 
hebben deze verklaring geteekend.’1089 Behalve Wolsheimer, die die dag het pand 
verliet, en nooit meer in de zaak werd gezien.1090
Als Leo Beek had getekend – er is geen bewijs dat hij dat wel of niet deed – had 
dat voor hem geen enkele zin. Op 3 maart werd hij volgens Rottenberg samen 
met de andere Joodse chefs Hans Isaac, Hugo Isaac, Fred Polak, H.A. Polak, L. 
Prins, en Bert Kaufmann ontslagen. ‘Het ontslag geschiedde schriftelijk,’ schrijft 
Rottenberg, ‘want de beheerder wilde slechts met “Ariërs” te maken hebben.’1091 
Zo stond het niet in de interne rapporten en officiële ontslagbrieven. In een on-
gedateerd, intern rapport staat dat Beek op 5 maart 1941 beurlaubt werd, met 
als reden dat hij onbetrouwbaar was en ongekwalificeerd, en daarom voor geen 
enkele functie binnen de Bijenkorf geschikt was: ‘Als Personalleiter unzuverlässig, 
für eine andere Stellung nicht verwendbar, da keine Fachkenntnisse.’1092 In de ont-
slagbrief die Beek midden mei 1941 aangetekend van Brandt ontving, staat sim-
pelweg dat er voor hem geen werk meer was: ‘Mit Rücksicht darauf, daβ ich keine 
Verwendungsmöglichkeit mehr für Sie in den von mir verwalteten Unternehmen sehe, 
kündige ich Ihnen hierdurch Ihre Stellung per 20. Juni 1941.’1093 Dat was uiteraard 
een leugen.
Een deel van het Joodse personeel – ongeveer tachtig mensen – werd in de loop 
1089  Rottenberg 1942: 5-6. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159. 
1090  Rottenberg 1942: 6. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159. 
1091  Rottenberg 1942: 6. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159. 
1092  Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./157.
1093  Brief gedateerd 21 mei 1941. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./157.
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van 1941 ontslagen. De rest van hen volgde in het jaar daarop. Onder hen bevond 
zich Martha Beek, de dochter van Leo’s broer Jacques. ‘In de zaak heerschte tel-
kens,’ schreef Rottenberg, ‘de dag nadat er weer zooveel goede bekenden ontslagen 
waren, een rouwstemming.’ Het ontslagen personeel werd ‘voor het merendeel 
vervangen door nsb’ers. […] [C]apaciteiten kwamen er minder op aan.’1094 In de 
loop van de oorlog werden 737 personeelsleden van de n.v. Bijenkorf vermoord. 
Een klein deel van de weggevoerden kwam na de oorlog terug uit Duitsland, ziek 
en berooid. Sommigen van hen hadden in verschillende concentratiekampen ge-
vangengezeten.1095
Nadat hij twaalf jaar een hoog aangeschreven, vaste baan had gehad en een 
succesvolle carrière als reserveofficier had opgebouwd, zat Leo vanaf het voorjaar 
van 1941 zonder werk, praktisch zonder inkomen en ontdaan van zijn prestige. 
1094  Rottenberg 1942:7. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159. 




De gevolgen van Leo’s ontslag waren vernietigend voor hem en zijn gezin. Zijn 
leven lang had hij zijn Joodse achtergrond ontkend en naar betere en hogere po-
sities gestreefd. Zijn baan als personeelschef bij de Bijenkorf was de kroon op zijn 
inspanningen geweest. Hij werd geacht (en gevreesd) door zijn ondergeschikten, 
en directeur Hans Isaac zag hem vanwege zijn vernieuwende ideeën over perso-
neelsbeleid als een geestverwant.1096 Nu was hij als Jood gebrandmerkt en ontsla-
gen. Ook financieel was zijn ontslag een ramp. Leo kreeg weliswaar een salaris 
voor negen maanden uitgekeerd, maar omdat een Joods gezin niet meer dan 250 
gulden per maand mocht verdienen, moest hij het grootste deel ervan aan de Lip-
pmann, Rosenthal & Co. bank afgeven.1097
Waarschijnlijk uit angst dat ook haar kinderen als Joods gekenmerkt zouden 
worden, liet Van Marxveldt Leo jr. in 1940 weten dat hij maar beter niet langer 
kon omgaan met zijn Joodse schoolvriend Louis Tas.1098 Zelf hield Van Marxveldt 
wel contact met Tas. Op een ongedateerde foto van een groep scholieren met da-
vidssterren op hun kleding, die Tas aan ‘Cissy v. Marxveldt’ adresseerde, schreef 
hij; ‘Beste Cissy, Bedankt voor je brief. De mijne volgt spoedig. Je Tas.’1099
Tas werd in 1943 naar Bergen-Belsen gedeporteerd, maar overleefde de oor-
log.1100 Of Van Marxveldt tijdens de bezetting nog met de Belinfantes omging, 
1096  Mondelinge mededeling Arthur Isaac, 31 januari 2016.
1097  Rottenberg 1942: 22. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159. 
1098  Mondelinge mededeling Louis Tas, 17 december 2008.
1099  Privéverzameling Setske Jansen-Beek. Helaas kon Tas geen uitleg meer geven. Hij stierf in 2011, 
voordat de foto werd gevonden.
1100  Tas, die in 2011 op 91-jarige leeftijd stierf, werd beroemd als psychiater. Een van de thema’s waar 
hij zich mee bezighield was het schuldgevoel dat veel overlevenden voelden ten opzichte van hun vrienden 
en familieleden die door de nazi’s waren vermoord. Zie bijvoorbeeld https://www.groene.nl/artikel/louis-tas, 
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weten we niet. Wel dat Raphael Belinfante al in mei 1940 als directeur van het 
Amstel Hotel werd ontslagen, toen Duitse militairen het in beslag namen. Tijdens 
een vergadering van aandeelhouders van de Hotel Amstel Maatschappij had hij 
afscheid genomen. ‘Aan het einde van de vergadering,’ berichtte De Tijd van 25 
mei 1940, ‘heeft de heer Oyens den directeur, den heer R. Belinfante hulde ge-
bracht voor de wijze, waarop deze in de laatste weken zijn moeilijke en delicate 
taak vervulde.’ Het bericht eindigde met de wrange mededeling dat Belinfante 
voor de hem gebrachte hulde dankte en erop wees ‘dat zijn taak hem niet weinig 
vergemakkelijkt was door de correcte en welwillende wijze, waarop de Duitsche 
militaire autoriteiten, welke thans in het Amstel Hotel verblijf houden, hem tege-
moet getreden waren’.
Onderduik en vlucht
Al voor Leo’s ontslag viel het gezin uit elkaar. Van Marxveldt, Ynze en Leo jr. had-
den zich op 14 september 1940 uit Amsterdam laten uitschrijven en waren naar 
de Julianalaan in Bloemendaal verhuisd. Drie maanden later liet Van Marxveldt 
zich inschrijven op een adres aan de Rio Grandelaan in Bloemendaal, en op 1 sep-
tember 1941 in een huis aan het Joan Mouritsplein, dat op de grens van Overveen 
en Bloemendaal ligt.1101 Waarschijnlijk woonde ze op deze laatste twee adressen 
in een pension.
In februari 1942 keerde Van Marxveldt terug naar Amsterdam. Ze trok niet in 
de flat in de Obrechtstraat, waar alleen Leo sr. nog officieel stond ingeschreven. 
Ze huurde een kamer in een pension aan de Koninginneweg, in de buurt van de 
Obrechtstraat. Leo jr. had in 1941 een baan gekregen als vertegenwoordiger bij 
uitgeverij Strengholt en verhuisde naar Zandvoort.1102 Ynze had zich op 1 septem-
ber 1941 laten inschrijven op een adres in Haarlem. In hetzelfde jaar probeerde 
hij met verschillende valse paspoorten via België, Frankrijk, Zwitserland en Spanje 
geraadpleegd op 20 augustus 2016.
1101  Gegevens burgerlijke stand, Stadsarchief Amsterdam.
1102  Persoonskaart Setske de Haan, Stadsarchief Amsterdam.
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naar Engeland te vluchten.1103 In april 1942 strandde hij in Zwitserland, waar 
hij terechtkwam in een kamp bij Cossonay, in het kanton Vaud. Dit kamp was 
speciaal bedoeld voor Nederlandse vluchtelingen. Ynze, die zich op zijn registra-
tieformulier ‘protestants’ noemde, kreeg er een aanstelling als kampcommandant. 
Toen hij naar eigen zeggen na een vechtpartij buiten het kamp door de Zwitserse 
politie werd gezocht, hield hij zich een paar weken schuil in Nyon tot hij in de 
stad Genève onderdak vond.1104 Omdat het kanton Genève geen uitleveringsver-
drag had met het kanton Vaud, kon Ynze zich in relatieve vrijheid op een reis naar 
Groot-Brittannië voorbereiden. Het lukte hem Engeland te bereiken. Daar sloot 
hij zich bij de Royal Airforce aan.1105
Nergens is vastgelegd waarom Van Marxveldt in 1940 uit huis ging, en nie-
mand meer kan daarover met zekerheid iets zeggen. Waarschijnlijk was Leo Beek 
sr. in 1940 bij zijn vriendin ingetrokken,1106 en het ligt voor de hand dat hij bij 
haar was ondergedoken. Hij was weliswaar als echtgenoot van een niet-Joodse 
vrouw gevrijwaard van deportatie,1107 maar had zich vermoedelijk als reserveoffi-
cier aangesloten bij het Legioen Oud-Frontstrijders (lof). Het lof was een ge-
heime organisatie van Nederlandse militairen die de reorganisatie en inzet van het 
Nederlandse leger na de oorlog voorbereidde.1108
In 1941 fuseerde het lof met de geheime Ordedienst (od), die eveneens een 
militaire achtergrond had. Wat Leo’s functie binnen het lof en de od was, is 
nergens vastgelegd. Toen Van Marxveldt in 1946 een pensioen aanvroeg bij de 
Stichting 1940-1945, moest ze aangeven wat haar echtgenoot in het verzet had 
gedaan. Ze wist het niet, verklaarde ze: ‘Mijn man was zeer gesloten en ik ben 
1103  De passen bevinden zich in het archief van Carolyn Kuntkes-Beek.
1104  Volgens een interview met Ynze Beeks in de radio-uitzending Het Spoor Terug, aflevering 2 van 
‘De Nederlandse samenleving in Genève’. Te beluisteren op http://www.vpro.nl/speel.POMS_VPRO_405362.
html, geraadpleegd op 6 februari 2016.
1105  Vgl. http://www.geni.com/projects/Engelandvaarders-England-Farers-1940-1945/25496, 
geraadpleegd op 6 februari 2016.
1106  Mondelinge mededeling Setske Jansen-Beek, 10 juni 2016.
1107  Vgl. Romijn, in: Blom e.a. 1995: 332.
1108  Volgens documenten in het Dossier Stichting 1940-1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal 
dossier 2963. 
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nooit te weten gekomen welk illegaal werk hij verrichtte. Wel heeft hij eens tegen 
mij gezegd, dat hij trachtte mede te werken aan de Opbouw van ons Vaderland 
na den oorlog, zo nu en dan werd hij bezocht door reserveofficieren.’1109 Maar ook 
deze officieren hadden geen idee wat Leo Beek in de illegaliteit had gedaan. ‘Hij 
was een van de meest ondoorgrondelijkste en zwijgzaamste mensen die ik ooit in 
mijn leven heb ontmoet,’ berichtte een reserveluitenant kolonel aan de Stichting 
1940-1945.1110 Drie andere kennissen beaamden dat. Ze voegden eraan toe dat 
Leo’s zwijgzaamheid bij uitstek geschikt was voor illegaal werk en dat ze er daarom 
van overtuigd waren dat hij dat had gedaan.1111
Als Leo sr. inderdaad was ondergedoken, had Van Marxveldt niemand om haar 
thuis te helpen. Dat kan haar verblijf in de verschillende pensions verklaren.
Een wrak
In april 1942, toen Van Marxveldt nog op kamers op de Koninginneweg woonde, 
nodigde haar nicht Alie haar uit een tijdje bij haar te logeren. Alie en haar man 
woonden sinds het pensioen van Jo in Leersum. Van Marxveldts schriftelijke ant-
woord op Alies uitnodiging laat zien hoe slecht het met haar gezondheid stond, 
en hoe moeilijk haar leven zonder haar man en zoons was geworden. Ze woog 
nog maar 92 pond, liet ze Alie weten. Ze had maagklachten, voelde zich uitgeput 
en had geldzorgen. Haar dokter had extra levensmiddelen aangevraagd, maar de 
gedachte aan eten was haar een gruwel.
De reis naar Leersum leek een probleem te worden. Gelukkig had een vroegere 
buurvrouw uit de Obrechtstraat beloofd Van Marxveldt op de treinreis te bege-
leiden. ‘[I]k kan niet alleen reizen,’ schreef Van Marxveldt aan Alie, ‘afgescheiden 
van het feit, dat ik altyd in auto’s zat, waardoor ik overal kan komen, ik ben nu 
ook zo’n wrak geworden, dat ik tegen een treinreis hopeloos opzie.’1112 Het luxe-
1109  Dossier Stichting 1940-1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963. 
1110  Brief van J.A. Neuyen aan de Stichting 1940-1945, gedateerd 5 september 1949. Dossier Stichting 
1940-1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963. 
1111  Dossier Stichting 1940-1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963. 
1112  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Alie van Wijk. Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
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leven uit de jaren dertig had plaatsgemaakt voor een leven vol zorgen, angst en 
gezondheidsproblemen.
Twee weken later schreef Van Marxveldt Alie opnieuw, dit keer om te zeggen 
dat ze na overleg met haar arts en met Leo sr. weer in de Obrechtstraat was gaan 
wonen. Omdat het ‘veiliger is, goed bekeken’ dat ze in Amsterdam bleef, zegde 
ze de logeerpartij in Leersum af. Ze vond het zalig om weer ‘thuis’ te zijn en niet 
langer in een pension te wonen. Ze bleef hoopvol dat het allemaal spoedig weer 
als vroeger zou worden:
Toen ik het laatst by dokter was, die my al zoveel jaren kent, en hy my zo 
uitgeteerd vond, zei hy ook, dat ik weer thuis moest zyn. Ik had al geweten 
vanaf de eerste dag, dat ik naar Overveen en pension ging, dat dit niets 
voor my was. Het is nooit een thuis geweest, en ik was altyd zo nameloos 
gesteld op myn eigen home, al was het dan maar zo’n heel klein flatje, dat 
wy hier hadden. En het pension op de Koninginneweg was natuurlijk ook 
zo’n echt pension met de ene kamer en de ene stoel, waarin ik een hele dag 
rondlummelde. Toen heeft Leo Sr. de knoop doorgehakt, en gezegd, dat 
ik weer thuis moest komen. Een maand pension hebben wy geofferd, en 
verleden Zaterdag was ik weer hier. Nu, na een week, zegt iedereen, dat ik er 
al beter uitzie. En ik voel me beter, en al die kleine huishoudelyke akkefietjes 
doen my zo’n enorm plezier. Ik woon hier nu nog alleen, maar als Leo Jr. uit 
Zandvoort terugkomt, komt die weer by my natuurlijk, en dan zal het byna 
weer van ouds zyn.1113
Maar als vanouds werd het natuurlijk niet meer, zelfs niet bijna. Op 21 juni 1942 
liet Adolf Eichmann, ss-functionaris in Berlijn, de Duitse bevelhebbers in Neder-
land, België en Frankrijk weten dat die in de zomer van dat jaar met het depor-
teren van de gehele Joodse bevolking moesten beginnen. Joden mochten al niet 
meer fietsen, geen autorijden en niet gebruikmaken van het openbaar vervoer. 
1113  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Alie van Wijk. Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
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Joden mochten ook niet langer met niet-Joden trouwen. In februari 1942 verloren 
Joden de beschikking over bijna al hun geld dat bij de bank Lippmann, Rosenthal 
& Co was gedeponeerd, en in april kregen ze het bevel in het openbaar een gele 
ster op hun kleren te dragen.1114 Dit laatste was het hoogtepunt van de segregatie, 
want nu waren alle Joden direct als Joods herkenbaar. Het was bovendien het 
‘startschot’ voor de deportatie van de Joden.1115 In oktober 1942 moesten alle ‘ge-
mengd gehuwden’ zich bij de officiële instanties melden en laten inschrijven, dus 
ook Leo en Setske Beek-de Haan.
Nog één keer was er in deze tijd reden voor een feestje. Op 21 januari 1943 
trouwde Leo jr. met Greetje Ligthart. Het huwelijk werd voltrokken op het stad-
huis in Bussum en gevierd met een receptie en een intiem diner in het Amster-
damse Lido. Uit aantekeningen in het trouwalbum van Leo en Greetje blijkt dat 
Van Marxveldt met veel moeite met de trein van Amsterdam naar Bussum was 
gekomen om de huwelijksvoltrekking bij te wonen. Op de trouwfoto’s is Van 
Marxveldt bijna niet te herkennen. Ze was inderdaad broodmager geworden en 
leek stukken ouder dan de vierenvijftig jaar die ze toen was. In een bedankbriefje 
aan Greetjes moeder (dat ze met ‘C.v.M.’ ondertekende) liet ze weten dat ze die 
dag wel erg slecht ter been was geweest: ‘Het was zo jammer van mijn “knietje.” 
In het gewone leven loop ik ook niet als een hinde, maar nu was het toch wel heel 
erg grys.’1116
Leo Beek sr. was niet bij de trouwerij. Hij kon dat blijkbaar niet riskeren. 
Vijf dagen later, op 26 januari 1943, werd hij door een Duitser en een Neder-
lander gearresteerd en naar de strafgevangenis in Scheveningen overgebracht.1117 
Niet omdat hij Joods was, althans niet volgens Van Marxveldt, ‘maar omdat zijn 
1114  Vgl. Romijn, in: Blom e.a. 1995: 332 vv.
1115  Romijn, in: Blom e.a. 1995: 329.
1116  Brief van Van Marxveldt aan Koos Ligthart, gedateerd 25 januari 1943. Privéverzameling Setske 
Jansen-Beek.
1117  Verklaring van C. Beek-de Haan, Overveen, 28 september 1946. Bron: Dossier Stichting 1940-
1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963. Volgens deze verklaring was Beek in de flat in de 
Obrechtstraat gearresteerd, en was Van Marxveldt tijdens de arrestatie de kamer uit gestuurd.
449
Sachverarbeiter steeds verklaarde dat hy een zwaar politiek geval was’, zoals ze na 
de oorlog schreef in een verklaring voor de Stichting 1940-1945.1118 Beek werd 
vastgezet in cel nr. 578.1119 Het onderzoek naar zijn activiteiten werd gedaan door 
afdeling 4c van het Duitse politieapparaat, die zich onder andere bezighield met 
de bestrijding van illegale activiteiten.1120 Leo jr. probeerde enige malen zijn vader 
te spreken te krijgen, maar zonder succes.1121
Na Leo’s arrestatie leidde Van Marxveldt weer een zwervend bestaan. In Am-
sterdam, zonder haar man en kinderen, wilde en kon ze niet blijven. Bovendien 
werd het daar steeds moeilijker om aan eten te komen.1122 Leo jr. en Greetje von-
den in het voorjaar van 1943 in Bussum een kamer voor haar in een pension aan 
de Isaac da Costalaan, dat bestierd werd door een zekere mevrouw Krieger, ‘duits, 
maar wel goed’, volgens Greetje.1123
In de zomer van dat jaar logeerde Van Marxveldt een aantal maanden bij Alie 
en haar man in Leersum en daarna bij een jong boerenstel in hetzelfde dorp. Van 
daaruit schreef ze briefjes naar vrienden en familieleden, waarin ze in bedekte en 
minder bedekte termen om geld en eten vroeg.1124 In 1940 was de derde druk van 
De Arcadia uitgekomen en tot 1942 had Van Marxveldt nog een paar verhalen kun-
nen verkopen aan kranten en tijdschriften. Maar tussen 1940 en 1945 verschenen er 
van haar geen nieuwe boeken of herdrukken meer. Tot 1942 kon je nog wel boeken 
van Van Marxveldt kopen. Ook toneelstukken gebaseerd op haar romans, zoals Een 
Zomerzotheid en Marijke, werden de hele oorlog door opgevoerd. Dat laatste leverde 
Van Marxveldt echter geen geld op. Als je afgaat op de aankondigingen van deze 
opvoeringen in krantenadvertenties, werden de stukken hoofdzakelijk uitgevoerd 
1118  Verklaring van C. Beek-de Haan, Overveen, 28 september 1946. Bron: Dossier Stichting 1940-
1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963.
1119  Heere en Verbooij 2005: 459.
1120  Schriftelijke mededeling door Jeroen Kemperman, niod, 23 juni 2011.
1121  Verklaring van C. Beek-de Haan, Overveen, 28 september 1946. Bron: Dossier Stichting 1940-
1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963.
1122  Mededeling Greetje Beek-Ligthart in haar trouwalbum. Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
1123  In een aantekening in haar trouwalbum. Privéverzameling Setske Jansen-Beek
1124  Mondelinge mededeling ds. en mevr. Keuning-Tichelaar, 27 oktober 2008.
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door amateurgezelschappen. Die kochten de toneelteksten van Dom de Gruyter of 
een andere bewerker, en hoefden geen copyright aan Van Marxveld te betalen.1125
Van Marxveldt was in 1943 zo wanhopig dat ze delen van haar huisraad pro-
beerde te verkopen, zoals een tafelkleed en haar perzische kleedjes. Daarvoor riep 
ze de hulp in van Peggy Bigot-Wilkinson, een vroegere verloofde van Ynze. ‘Ik stel 
me voor,’ schreef ze eind juli 1943 aan Peggy, ‘dat je tracht voor de drie kleedjes 
het twee tot drievoudige bedrag te maken van wat je gevraagd hebt voor het tafel-
kleed. Als je meer kunt maken, is dat meegenomen, gezien mijn fin. debacle.’1126 
In september van dat jaar liet ze Peggy vanuit Leersum weten dat de persjes nog 
steeds niet verkocht waren, en dat ze bezig was met een boek, dat echter niet vlot-
te. Een voorschot op dat boek wilde ze liever niet vragen, vertelde ze, ook al zat ze 
te springen om geld.1127 Maar ook als ze het boek af had kunnen krijgen, had ze 
het niet kunnen publiceren. Vanaf januari 1942 moesten alle schrijvers en kunste-
naars zich bij de Kultuurkamer laten registreren. Wie dat niet deed, kon geen werk 
openbaar maken. Van Marxveldt had geweigerd zich te laten inschrijven.1128 Johan 
Valkhoff daarentegen, haar uitgever, had zich in 1943 bij de nsb aangemeld.1129
De toon van Van Marxveldts brieven aan Peggy was, net als die van haar brie-
ven aan Alie en haar schoondochter, hartelijk, zelfs liefdevol. Van Marxveldt vroeg 
steeds uitgebreid naar Peggy’s gezondheid en naar haar dochtertje Kiek, dat in 
1941 was geboren. Ze liet weten hoezeer ze naar een bezoek van Peggy verlangde. 
Hoewel ze niet verhulde dat ze ziek was, deed ze haar motto uit 1908 weer alle eer 
aan: Be strong, be good. Ze gedroeg zich, alle ellende ten spijt, goed en flink.
1125  Uit een ongedateerde briefkaart van Julia de Gruyter blijkt dat zij (De Gruyter) 8,50 gulden 
voor een toneeltekst vroeg en 15 gulden voor het recht van opvoeringen van de toneelbewerkingen van Van 
Marxveldts romans door haar man, Dom de Gruyter. Zie www.marxveldt.m../toneel.htm, geraadpleegd op 20 
augustus 2016.
1126  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Peggy Bigot. Letterkundig Museum Den Haag, h 
01141 [ng].
1127  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Peggy Bigot. Letterkundig Museum, h 01141 [ng].
1128  Haar naam komt althans niet voor op de ledenlijsten van de Kultuurkamer. Informatie niod.
1129  Bron: Ministerie van Justitie, Archief Nederlands Beheersingsinstituut, dossier nr. 10505.
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Verlies
In december 1943 verhuisde Van Marxveldt naar een pension aan de Van Lenne-
plaan in Bussum.1130 Een paar maanden later liet ze zich officieel uit Amsterdam 
uitschrijven en nam ze haar intrek in een pension aan de Nieuwe Englaan in 
Bussum. Leo jr. en Greetje woonden in deze tijd in Greetjes ouderlijk huis op 
de Kamerlingh Onnesweg, niet zo heel ver van de Nieuwe Englaan vandaan. De 
huur van de flat aan de Obrechtstraat gaf Van Marxveldt niet op, in de hoop op 
een hereniging met Ynze en Leo Beek sr.1131
Maar Leo kwam niet meer thuis. Op 20 april 1944 werd hij, nu als verzets-
man én als Jood, naar kamp Westerbork overgebracht. Vijftien maanden had hij 
vastgezeten in het Oranjehotel in Scheveningen, wat een ongewoon lange tijd 
was voor een politiek gevangene.1132 Dat kan betekenen dat hij inderdaad als een 
belangrijke gevangene werd gezien, maar niets losliet. In Westerbork werd hij met 
een aantal andere mannen vastgezet in barak 67, een van drie strafbarakken.1133 Na 
de oorlog verklaarde een zekere mevrouw A. Fontijn-Cohen dat ze in Westerbork 
kort contact had gehad met de gevangenen: ‘Deze vier mannen waren bijzondere 
gevangenen. Zij werden apart opgesloten in een kleine gevangenis aan de buiten-
kant van het kamp gelegen. Wij, d.w.z. de andere gevangenen, hebben wel contact 
gehad, via het raampje van hun cel, doch dit is uiteraard miniem geweest.’1134
Ook een van Leo’s vroegere collega’s uit de Bijenkorf kwam hem in Westerbork 
tegen. Ze was onthutst door de enorme verandering die hij als gevangene had 
ondergaan:
1130  Dat is althans het adres dat ze aangeeft op een briefkaart aan Peggy Bigot, die ze op 25 december 
1943 verstuurde.
1131  Mondelinge mededeling Setske Jansen-Beek, 10 juni 2016.
1132  Volgens Leo Beeks persoonskaart die door de Hulpsecretarie Westerbork was opgesteld. Rode 
Kruis-oorlogsarchief.
1133  Cartotheek van het Afwikkelingsbureau Concentratiekampen (2038). Rode Kruis-oorlogsarchief.
1134  Heere en Vernooij 2005: 459.
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In de s-barak ontmoette ik Leo Beek. Hij was mijn personeelschef in de 
Bijenkorf, waar ik dertien jaar heb gewerkt. Een hele lange, knappe man, 
ongenaakbaar hautain, maar nu was hij ontluisterd, hij liep moeizaam, 
gebogen op die klompen en was helemaal niet meer zo lang. […] Ondanks 
de droeve omstandigheden was hij ontzettend blij, en ik ook. Dat was een 
man die je, wanneer je hem op de gang in de Bijenkorf tegenkwam, helemaal 
niet probeerde aan te kijken, want hij had zo’n strenge uitstraling. Dat was 
hier helemaal afgelopen. Hij was zo menselijk als maar kon.1135
Leo was uitermate verzwakt door zijn verblijf in de gevangenis in Scheveningen, 
waar de gevangenen met grof geweld werden verhoord en nauwelijks te eten kre-
gen. Toch ging hij in Westerbork door met plannen maken voor de tijd na de 
bezetting. Volgens een naoorlogse verklaring van dokter Heymans, een van de 
kampartsen, luisterde Leo in de strafbarak met een commandant van de mare-
chaussee naar de Engelse radio. De berichten die ze op de radio hoorden, gaven 
ze door aan Heymans, die ze in het kamp verspreidde. Bovendien beraamden 
ze, zoals het in het dossier van de Stichting 1940-1945 staat, samen met dokter 
Heymans ‘maatregelen […] voor het geval de duitsers vertrokken zouden zijn, een 
taakverdeling gemaakt waarbij Beek als tijdelijk commandant zou optreden en een 
lijst samengesteld van mensen die een functie zouden moeten aanvaarden. Ook 
verzamelden Beek en de commandant gegevens voor de illegaliteit, die op de een 
of andere manier naar Amsterdam werden gestuurd.’1136
Op een vrijdagmiddag werd Heymans gewaarschuwd niet naar de gevan-
genenbarak te gaan, omdat de gevangenen en de marechaussee door Duitse sol-
daten werden weggehaald. Waarschijnlijk hadden Leo en zijn medegevangenen 
geprobeerd via een luchtkoker te vluchten.1137 ‘Volgens bedoelde marechaussee, 
1135  Volgens een losse boek- of tijdschriftbladzijde die zich in de privéverzameling van Carolyn 
Kuntkes-Beek bevindt. Het is niet gelukt de herkomst van deze bladzij te herleiden.
1136  Dossier Stichting 1940-1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963. 
1137  Die vluchtpoging leidde bijna nog tot de arrestatie van reserveluitenant-kolonel Neuyen, die echter 
mislukte omdat Neuyen niet thuis was. Bron: Dossier Stichting 1940-1945 ten name van S. Beek-de Haan, 
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die na enkele dagen terugkwam,’ verklaarde Heymans na de oorlog, ‘werden alle 
naar de Weteringschans gebracht, en vreesde hij het ergste voor de anderen.’1138
Die vrees was terecht. In Amsterdam werden Leo en zijn medegevangenen 
vastgezet en ondervraagd door Willy Lages, hoofd van de Sicherheitsdienst (sd) in 
Amsterdam. Op 15 augustus brachten soldaten Leo en vier andere mannen naar 
de duinen bij Overveen. Daar werden ze alle vijf doodgeschoten.1139
Van Marxveldt en haar kinderen hoorden pas in de zomer van 1945 van Leo’s 
executie. In november 1944 hadden zij en Leo jr. via het Rode Kruis navraag laten 
doen naar Leo’s gezondheid bij het concentratiekamp Vught, omdat ze dachten 
dat hij vandaar naar Duitsland was gedeporteerd.1140 Leo zelf heeft nooit geweten 
dat bijna al zijn broers en zussen in 1943 in de kampen werden vermoord. Jacques 
werd met zijn vrouw en zoon in Auschwitz gedood. Hun dochter Martha kon met 
haar man en kind onderduiken en overleefde de oorlog. Aron vond met een zoon 
‘ergens in Oost-Europa’ de dood, en Arons vrouw en een tweede zoon stierven in 
Auschwitz. Simon werd met zijn vrouw en zoon in Auschwitz vermoord. Samson 
en zijn vrouw ondergingen in Sobibor hetzelfde lot, samen met hun twee zoons 
en dochter. Ook Sara Beek, de jongste van de broers en zussen, die ongetrouwd 
was, werd daar omgebracht.1141 Van de broers en zussen overleefde alleen Eva, de 
oudste, de oorlog, omdat ze met een niet-Jood was getrouwd.
Emmy Belinfante-Belinfante en haar man Raphael kwamen in de herfst van 
1944 in Theresienstadt om het leven. Emmy werd negenenzestig jaar oud, Rap-
hael vierenzestig. Hun zoon Ernst werd in dat jaar vermoord in Dachau; diens 
vrouw, zoon en dochter werden in Auschwitz gedood. Hun dochter Lydia lukte 
het om in 1941 naar Cuba te vluchten.1142
sociaal dossier 2963. 
1138  Dossier Stichting 1940-1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963. 
1139  Dossier Stichting 1940-1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963. 
1140  Gegevens Centrale Europese Cartotheek (2010); dossier eu 69.181. Rode Kruis-oorlogsarchief.
1141  Informatie Joods Monument: http://www.joodsmonument.nl/, geraadpleegd op 6 februari 2016.
1142  Informatie Joods Monument: http://www.joodsmonument.nl/, geraadpleegd op 6 februari 2016.
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Van Marxveldt had in september 1940 een laatste openbaar tribuut gegeven 
aan haar vriendin. In het verhaal ‘De riksja’ laat ze het ik-personage met een be-
vriend echtpaar en hun dochter uit Overveen (het gezin Van der Horst) op visite 
gaan bij ‘Emmy’, een benijdenswaardige, bemiddelde vrouw vol ‘moederlijke in-
nigheid’, die in Wijk aan Zee woont.
Een wankel hart
In haar brieven aan Peggy ging Van Marxveldt met geen woord op haar bezorgd-
heid over haar man en Ynze in. In november 1944 vertelde ze dat het huis van 
Leo en Greetje gehavend was door een bom die op de Kolonel Palm-kazerne in 
Bussum was gevallen. Leo en Greetje, die door het bombardement nog maar een 
paar bruikbare kamers in hun huis hadden, verhuisden naar Loosdrecht. Het pen-
sion waar Van Marxveldt een kamer huurde, was onbeschadigd gebleven. En hoe 
het met haarzelf ging? ‘Zo mager als een rammetje, maar overigens niet slecht. Wij 
lyden hier natuurlijk honger, er is van alles niets meer, maar ik heb noodkreten 
uitgestuurd naar Friesland, en ik hoop, dat myn Friese familie en vrinden me niet 
laten stikken. Mevrouw hier heeft al vet gehad uit Sneek, dus kleine postpakketten 
komen nog over.’
Van Marxveldt had Peggy ook iets nieuws te melden. Ze was van plan in febru-
ari 1945 terug te gaan naar Amsterdam, als daar tenminste weer genoeg brandstof-
fen en eten zouden zijn; zo niet, dan zou ze in Bussum blijven – ‘[o]f jy zou een 
oplossing moeten weten? In elk geval, zodra ik terug kan, kom ik. Ik verlang weer 
zo naar mijn flatje, en naar een genoeglyke babbel bij de haard. En, dan zal ik ook 
Kiek meemaken, en, wanneer het dan voorjaar wordt, of nog beter zomer, en wy 
overleven dit, en ons huis blyft staan, dan trekken wij naar het Park Peg, met Kiek 
aan onze hand. zalig gewoonweg.’1143
Het was ijdele hoop. Van Marxveldt bleef in Bussum wonen. Op 17 september 
1944, de dag waarop de geallieerde legers vanuit de lucht in het oostelijke gebied 
1143  Ongedateerde brief van Van Marxveldt aan Peggy Bigot. Collectie Letterkundig Museum, h 01141 
[ng].
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bij de grote rivieren landden, kondigde de Nederlandse regering in Londen een 
algemene spoorwegstaking af. Daardoor kwam een groot deel van de aanvoer van 
levensmiddelen tot stilstand. In het westen van het land ontstond een tekort aan 
voedsel. Dat werd erger toen de bezetter het weinige voedsel in beslag nam dat 
ondanks de staking de grote steden in het westen had bereikt. Het ergste kwam in 
oktober. Aan het begin van die maand verboden de Duitsers als represaille voor de 
staking zes weken lang alle toevoer van voedsel naar het westen. Dat was het begin 
van de Hongerwinter, die nog ondraaglijker werd doordat er vanwege de bevrij-
ding van Zuid-Nederland in de herfst van 1944 geen steenkolen naar het westen 
vervoerd konden worden. De winter van 1944-1945 was bovendien bijzonder 
streng, en omdat grote delen van het IJsselmeer bevroren, kon er nauwelijks voed-
sel via het water worden gebracht.
Begin 1945 zaten de abattoirs in de grote steden zonder vee. De weinig voor-
radige kruidenierswaren waren nu bijna volledig op en er was geen melk meer. 
Wie in de grote steden aan voedsel wilde komen, moest of kapitalen betalen op 
de zwarte markt, of het land op en daar om voedsel te bedelen, of om sieraden of 
huisraad tegen eten proberen te ruilen. Alleen kinderen, vrouwen of oude mannen 
konden de zogenoemde hongertochten maken, want jonge mannen liepen het 
risico in Duitsland tewerkgesteld te worden. In december 1944 kregen de mensen 
in het westen gemiddeld 700 calorieën per dag binnen. In januari 1945 was dat 
niet meer dan 600 en in februari 500. In Amsterdam alleen al stierven naar schat-
ting 20 000 mensen door honger en kou.1144
Van Marxveldt had in deze tijd onmogelijk alleen in Amsterdam kunnen wo-
nen. Al voor de hongerwinter was ze immers kilo’s afgevallen. Ze had last van haar 
maag en sinds 1943 ook van ‘een wankel’ hart, zoals ze aan Peggy schreef.1145 In 
het pension konden de bewoners tenminste nog voedsel en brandstof met elkaar 
delen.
1144  De Jong 1982: 1076-1115. http://loe.niod.knaw.nl/grijswaarden/De-Jong_Koninkrijk_deel-
03_zw.pdf, geraadpleegd op 19 augustus 2016.
1145  Collectie Letterkundig Museum, h 01141 [ng].
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De dochter van Joop ter Heul
In mei 1945 werd Nederland bevrijd. Ynze kwam in het voorjaar of in de zomer 
van 1945 terug naar Nederland. Op een foto uit die tijd staat hij herenigd met 
zijn sterk vermagerde en verouderde moeder die haar verlamde rechterarm onder 
een vest verborgen houdt. Hij is gekleed in uniform en draagt het embleem van 
de Britse Royal Airforce op zijn jasje.1146
In augustus 1945 moest Leo jr. aan de hand van kledingstukken en een schrif-
telijk signalement van het stoffelijk overschot het lijk van zijn vader identificeren. 
Het identificatierapport vermeldt één kogelgat in de linkerkant van Leo’s borst.1147
Van Marxveldt bleef na de oorlog, verzwakt als ze was, in Bussum wonen. In de 
flat aan de Jacob Obrechtstraat werd eind 1946 een nieuwe huurder ingeschreven. 
De eigenaar van de flat sloeg de inboedel van het gezin Beek-de Haan zelf op.1148
Nu was het zaak weer te publiceren en geld te verdienen.1149 H.K.L. Ligthart, 
de schoonvader van Leo Beek jr., kocht eind 1945 voor 30 000 gulden alle au-
teursrechten van Van Marxveldts boeken van de zoon van Johan Valkhoff, die in 
november 1945 was overleden.1150 Nog in datzelfde jaar verscheen bij uitgeverij 
De Erven Loosjes een nieuw deel van de Joop ter Heul-serie: De dochter van Joop 
ter Heul.1151 In deze roman, die door Hans Borrebach werd geïllustreerd, vertelt 
het vrolijke, frivole en ietwat verwende zestienjarige ik-personage, dat net als haar 
1146  Privéverzameling Setske Jansen-Beek.
1147  Proces-verbaal Bureau Nationale Veiligheid, 16 juli 1945. Dossier Stichting 1940-1945.
1148  Toen Leo Beek jr. geen interesse voor de bezittingen van zijn ouders toonde, liet de verhuurder 
alles vernietigen. Mondelinge mededeling Setske Jansen-Beek, 10 juni 2016.
1149  Ministerie van Justitie, Directie Algemene Zaken. Dossier Nederlands Beheersingsinstituut nr. 
10505: ‘Verslag over het Beheer van het privévermogen en de handelszaak van J. Valkhoff.’
1150  Hij moest dat bedrag betalen in tien jaarlijkse termijnen van 3000 gulden, terwijl hij 10 cent voor 
elk gedrukt of gepubliceerd boek moest betalen aan Johan Valkhoff jr., een ‘alleszins bevredigende koopsom’, 
zoals de beheerder van de uitgeverij in een rapport van 19 oktober 1945 schreef. Bron: Ministerie van Justitie, 
Directie Algemene Zaken. Dossier Nederlands Beheersingsinstituut nr. 10505: ‘Verslag over het Beheer van het 
privévermogen en de handelszaak van J. Valkhoff.’
1151  Johan Valkhoff had zich in 1942 bij de Kultuurkamer aangesloten en in 1943 bij de nsb. Bron: 
Ministerie van Justitie, Directie Algemene Zaken. Dossier Nederlands Beheersingsinstituut nr. 10505: ‘Verslag 
over het Beheer van het privévermogen en de handelszaak van J. Valkhoff.’
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moeder Joop heet, over haar schoolleven, haar familieleden en haar niet al te op-
windende avonturen op het tennisveld.
De dochter van Joop ter Heul is net als De H.B.S-tijd van Joop ter Heul als dagboek 
opgezet, zodat ook Joop jr. zich direct tot haar lezers richt. Van Marxveldt laat 
haar voortdurend verwijzen naar gebeurtenissen uit de eerder verschenen boeken 
uit de serie, als om te benadrukken dat de nieuwe roman het legitieme vijfde deel 
van de serie is. 
De inmiddels volwassen Mol is een tweede Julie geworden, nuffig en jaloers. 
Haar verloofde, de aardige en toegeeflijke Wim, is een tweede Jog. De ouders 
van Joop sr. wonen nog steeds met juffrouw Greet, de zus van juffrouw Wijers, 
in Noordwijk. Grootvader Van Dil en tante Suzanna wonen in het Gooi, net als 
het gezin Van Dil-ter Heul. Grietje en Gijbertje zorgen weer voor de komische 
noot, en Joop jr. kan met hen al evengoed overweg als Joop sr. Hier en daar wordt 
verwezen naar de echte Leo sr., zoals wanneer de broer van Joop jr., die ook Leo 
heet maar Peter wordt genoemd, naar Canada wil reizen om zich daar als boer te 
vestigen. In plaats daarvan gaat hij stage lopen bij een bank in Chicago. Daar is hij 
de protegé van de directeur, die zich net als meneer Van Rees uit De Louteringkuur 
van niets tot miljonair heeft opgewerkt.
Van emancipatie is in dit verhaal slechts tot op zekere hoogte sprake. Kees, de 
broer van Joop sr., heeft zijn mening over geleerde vrouwen herzien. Zijn dochters 
– op wie hij al even dol is als op Pop, zijn vrouw – studeren. Als ze zich beiden 
verloven, zetten ze een punt achter hun studie en worden daarom tot verdriet van 
Kees geen hoogleraar. Joop jr. blijft twee keer zitten in de derde klas van het ly-
ceum. Daarna gaat ze naar de huishoudschool. In haar vrije tijd zit ze op balletles, 
en maakt daar grote indruk met haar danstalent. Maar omdat ze aan het eind van 
het verhaal door een student uit Delft wordt gefêteerd en een verloving met hem 
wordt gesuggereerd, valt er van een carrière à la Nini Theilade niet veel te verwach-
ten. Het verhaal heeft een conventioneel romantisch slot. Van tegenschrijven of 
tegenlezen is hier geen sprake.
Blijkbaar was er zo kort na de oorlog grote behoefte aan luchtige meisjesboe-
ken, en vooral aan een vrolijke nieuwe roman van Cissy van Marxveldt. In elk 
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geval was het een handige, commerciële zet een nieuw deel van de serie te publice-
ren. Hoewel het boek nergens werd besproken, verscheen al in 1946 een negende 
druk van De dochter van Joop ter Heul. In dat jaar publiceerde De Erven Loosjes 
ook de elfde druk van Joop ter Heul’s problemen, de elfde druk van Joop van Dil-ter 
Heul en de achtste druk van Joop en haar jongen. Voor sommigen behoorde de Joop 
ter Heul-serie inmiddels tot het officieuze Nederlandse cultuurgoed, zoals blijkt 
uit een ironisch bericht in het Friesch Dagblad van 12 juli 1947 over een reis van 
het sociaaldemocratisch Kamerlid Pieter ’t Hoen. ’t Hoen, die in de jaren veertig 
twee keer naar Nederlands-Oost-Indië reisde, wierp zich op als bemiddelaar tus-
sen de Indonesische nationalisten en de Nederlandse regering.1152 Onder de kop 
‘Onschuldige boeken’ stond in het Friesch Dagblad te lezen: ‘Men bericht ons uit 
Indië, dat de boeken, door Pieter 't Hoen aangeboden aan Soekarno (niet namens 
de P. v. d. A.) van onschuldige aard zijn. “De dolle dictator” is er niet bij. Het zijn 
slechts “De zoon van Dik Trom” en “De dochter van Joop ter Heul”. Een en ander 
tot versterking der culturele banden.’
De vrolijke toon en het makkelijke leventje van Joop van Dil stonden in schril 
contrast met Van Marxveldts eigen leven. Ondanks de vele herdrukken van haar 
vooroorlogse en haar nieuwe roman zat ze nog steeds in geldnood. In september 
1946 stuurde ze een verzoek om financiële bijstand naar de afdeling Naarden-Bus-
sum van de Stichting 1940-1945. Deze stichting, in 1944 opgericht door een 
aantal verzetsorganisaties, had als doel ‘het verzorgen van de morele, geestelijke 
en materiële noden van personen of groepen van personen, die tijdens de bezet-
ting door daad of houding tot het binnenlands verzet hebben bijgedragen, hun 
gezinnen of nabestaanden, indien zij na de beëindiging van de vijandelijkheden 
in ons land of een groot deel daarvan bijstand zullen blijken te behoeven’.1153 Van 
Marxveldt beriep zich in haar aanvraag op het verzetsverleden van wijlen haar man 
en haar slechte gezondheid. Tijdens de oorlog, schreef ze, had ze kunnen leven 
1152  Pieter 't Hoen was het pseudoniem van Frans Johannes Goedhart. Hij had tijdens de oorlog de 
illegale krant Het Parool opgericht. Zie https://socialhistory.org/bwsa/biografie/goedhart, geraadpleegd op 21 
april 2016.
1153  Zie https://www.st4045.nl/wie-zijn-wij, geraadpleegd op 9 februari 2016.
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van een lijfrente van 1500 gulden (vergelijkbaar met 10 000 euro1154) die ze van 
de Bijenkorf had gekregen. Bovendien, schreef ze, ‘verdiende ik een inkomen als 
schryfster van meisjesboeken’. Intussen was haar gezondheid er zozeer op achter-
uitgegaan dat ze niet meer kon werken, ‘zoodat deze bron van inkomsten spoedig 
zal opdrogen’. Daarom vroeg ze, als weduwe van een verzetsman, om financiële 
steun.
In december 1947 vroeg de afdeling Naarden-Bussum van de Stichting 1940-
1945 het districtsbureau Amsterdam een onderzoek in te stellen naar het illegale 
werk van Leo Beek sr. Daarop meldde een van de medewerkers in het voorjaar van 
1948 dat de gevangenen door Lages, andere Duitse en Nederlandse ex-sd’ers en 
oud-politie-inspecteur Gemmeke waren verhoord, maar dat niemand gegevens 
kon of wilde verschaffen over Leo Beeks werk in het verzet. Een van de medewer-
kers van het districtsbureau van de Stichting had Beeks vrienden gehoord, en zelfs 
‘de concubine van wijlen Heer Léon Beek’.1155 Maar niemand wist wat Leo Beek 
in de oorlog had gedaan.1156 Omdat hij en Van Marxveldt zich ‘uit Nederlands 
oogpunt niet onwaardig [hadden] gedragen, gedurende de duitsche bezetting’, en 
omdat de kamparts Heymans had verteld dat Leo zich in Westerbork met illegaal 
werk had beziggehouden, besloot de Stichting op 16 september 1948 Van Marx-
veldt op basis van de in 1947 ingevoerde Wet buitengewoon pensioen 1940-1945 
een bedrag van 2675 gulden uit te keren, vergelijkbaar met 12 883.1157 
Het hazenhart
Ondanks haar slechte gezondheid publiceerde Van Marxveldt in 1946 twee nieu-
we romans: Het hazenhart en Ook zij maakte het mee. Ook deze boeken verschenen 
bij De Erven Loosjes. Het hazenhart, geïllustreerd door J.C. de Kruijff, verwijst 
net zomin als De dochter van Joop ter Heul naar de Tweede Wereldoorlog, behal-
ve in een vrolijke noot. Als een van de personages eerst een Franstalige vriendin 
1154  Bron: http://www.iisg.nl/hpw/calculate-nl.php, geraadpleegd op 17 mei 2016.
1155  Een naam werd niet gegeven.
1156  Dossier Stichting 1940-1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963. 
1157  Dossier Stichting 1940-1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963. 
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heeft en dan een Engelse, merkt iemand op dat hij alle geallieerden afwerkt: ‘Eerst 
Frans, dan Engels, dan Amerikaans, och, jij zult vermoedelijk met een Russische 
thuiskomen.’1158 Anders dan De dochter van Joop ter Heul biedt Het hazenhart wél 
de mogelijkheid tot tegenlezen.
Het verhaal begint met een telefoongesprek tussen de beroemde en verwaande 
detectiveschrijver P. Wybo Hackaart. Wybo is zijn tweede voornaam (en Pieter 
zijn eerste), maar de schrijver doet alsof die deel van een dubbele achternaam is. 
Pieters vrouw is de lieve, bescheiden Anna. Samen hebben ze Maarten en Ann 
grootgebracht, de twee kinderen van Anna’s jong gestorven zus en zwager. De 
negentienjarige Ann zit op de huishoudschool. Zij heeft zich in het geheim ver-
loofd met Jan Lucas, een vriend van Maarten. In het verhaal wordt gesuggereerd 
dat zij de hoofdpersoon is, doordat aan het begin alle aandacht naar haar uitgaat. 
Maar de echte heldin is tante Anna. Zij is het hazenhart uit de titel. Ze houdt zich 
voortdurend op de achtergrond en stelt zich onderdanig op. Maar als haar man 
Ellen, een jonge, elegante en intelligent uitziende huishoudster, aanneemt, veran-
dert tante Anna van een timide poesje in een tijgerin. Met allerlei listen voorkomt 
ze niet alleen dat de huishoudster haar huwelijk met Pieter ondermijnt, maar ook 
dat die het huis leegrooft, want de volmaakte Ellen blijkt een bedriegster en een 
dievegge te zijn. Aan het eind van het boek komt alles goed. Pieter heeft zijn lesje 
geleerd, Ann en Jan Lucas kunnen voor hun verhouding uitkomen, en Maarten 
verlooft zich met een doctor oude talen in spe, en dat alles dankzij het inzicht, de 
tact en de vasthoudendheid van tante Anna.
De crux van dit verhaal is Pieters sociale en intellectuele snobisme. Deze schrij-
ver van ‘criminologische werken’, zoals hij zijn onbenullige speurdersverhalen 
noemt,1159 laat zich inpakken door iedereen met een dubbele achternaam en een 
academische of adellijke titel. Zo leent hij 100 gulden aan een zekere jonkheer 
H.J.C. van der Does van Everdinghe, die in werkelijkheid Gerrit Lap heet en de 
broer is van Ellen, wier echte naam Trijntje is. Het geld krijgt Pieter uiteraard 
1158  Van Marxveldt 1946: 215.
1159  Van Marxveldt 1946: 234.
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niet meer terug. Maar Pieter is hardleers. Als hij een nieuwe privésecretaris zoekt, 
neemt hij Mr. H.L.P. Voss van Oldenboom aan, die in werkelijkheid Jan Lucas is. 
Waar het ook in deze roman om gaat, is dat het bezit van een edele ziel nobeler is 
dan een adellijke titel. Alleen tante Anna’s ziel is werkelijk edel. Dat ze ook nog uit 
een ‘goede familie’ stamt, is mooi meegenomen.
De vele gedaantewisselingen in Het hazenhart en het thema van echte en on-
echte adel doen onmiddellijk aan dat van Een Zomerzotheid denken. Interessant 
zijn bovendien de verwijzingen in dit boek naar Engelse romans. Die zeggen weer 
iets over Van Marxveldts hang naar intellectuele erkenning en worden net als in 
Een Zomerzotheid gebruikt om de sociaal-culturele positie van de hoofdpersonen 
aan te geven. In deze tijd was het niet handig om naar Duitse literatuur te verwij-
zen, als Van Marxveldt dat al had gewild. Ann leest Misunderstood van de Britse 
Florence Montgomery, een kinderboek dat in 1869 voor het eerst verscheen,1160 
en Ships That Pass in the Night, een roman van de Britse schrijfster Beatrice Har-
raden uit 1894.1161 Ook Why Didn’t They Ask Evans (1934) van Agatha Christie 
wordt genoemd.1162 Ann en tante Anna lezen bovendien de Britse tijdschriften 
Tatler en London News.1163
Net als De dochter van Joop ter Heul bleef Het hazenhart bij verschijnen in de 
Nederlandse kranten onbesproken. Toch haalde ook deze roman binnen drie jaar 
een vierde druk. De fans richtten zich ook in deze tijd blijkbaar niet op recensies.
1160  Het boek werd in een Nederlandse vertaling onder de titel Verkeerd Begrepen in 1929 door Bolle 
in Rotterdam uitgegeven. In 1940 gaf Noordhof het origineel als schooleditie uit. Bron: archief Koninklijke 
Bibliotheek.
1161  Van Marxveldt 1946: 234. De roman verscheen in 1947 in een Nederlandse vertaling, met als titel 
Voorbijgaande schepen in donkere nacht. Bron: archief Koninklijke Bibliotheek.
1162  Van Marxveldt 1946: 30. Het boek wordt in de roman abusievelijk Why Did They Not Ask Evans 
genoemd, en Christies voornaam wordt als Agathe geschreven. Dit boek was in 1937 onder de titel Moord op 
het golf-terrein in het Nederlands verschenen. Bron: archief Koninklijke Bibliotheek.
1163  Van Marxveldt 1946: 73. Met de London News wordt waarschijnlijk Illustrated London News 
bedoeld.
462
Geen Zondag, geen Bijbel
Van Marxveldts werk werd ook in de jaren veertig nog steeds gebruikt als toets-
steen voor meisjesboeken, in positieve en negatieve zin. Een ‘vader’ bekende in een 
artikel in de Haagsche Post van 8 juni 1940 dat hij zich aanvankelijk ergerde aan 
het ‘slang’ en de vluchtigheid van Van Marxveldts proza. Maar hij gaf toe dat ‘deze 
Cissy’ veel beter was dan ze eruitzag. ‘Ze dóét wel heel luchtig en vermeit zich in 
het jargon van haar jonge lezeressen,’ schreef hij, ‘maar ze is au fond een vrouw 
met een ernstige inslag. Een warm hart onder een brillante make-up. Misschien is 
haar methode van werken wel de beste van al.’ Nadat zijn dochter hem een stapel 
nieuwe meisjesboeken had gegeven die niet van Van Marxveldt waren, kwam hij 
tot de conclusie dat geen van die nieuwe uitgaven het bij Van Marxveldts romans 
haalde. Erger nog: vanwege een gebrek aan diepgang en afwisseling van leed en 
vreugde noemt hij in het artikel alle andere schrijvers misdadig. M.M. Mous-
sault-Veegens constateerde in De Telegraaf van 6 januari 1942 in een bespreking 
van het meisjesboek De levende stad van Freddy Stroh dat ze sinds de eerste succes-
sen van Cissy van Marxveldt nog geen meisjesboek in handen had gehad ‘waarin 
zoo geestig en raak de sfeer van scholieren onder elkaar werd weergegeven, en dat 
tevens een zoo diep en liefdevol begrip van hun kameraadschap, hun fouten, hun 
angsten en vreugden openbaarde’.
Uitgesproken negatief over Van Marxveldts werk was nog steeds het oordeel 
van socialistische recensenten. In een bespreking van een toneelstuk van de Brit-
se schrijfster Esther McCracken in het sociaaldemocratisch dagblad Het Utrechts 
Volksblad van 23 februari 1940 schreef een anonieme recensent dat de mannenrol-
len in het stuk ‘als in de werken van Cissy van Marxveldt en consorten, de sporen 
[dragen] van door een vrouw te zijn bedacht’. Dat was niet als compliment be-
doeld. Minder misogyn, maar even kritisch was A.W.-V. in een bespreking van Co 
Kars’ Spriet vliegt uit in Het Volk. Dagblad voor de Arbeiderspartij van 17 januari 
1940: ‘Dit is weer zo’n meisjesboek, waar je “Brrr” bij zegt. Als je er in begint te 
lezen, weet je op de vierde bladzij al, dat de schrijfster gewoonweg gedwéépt heeft 
met “Joop ter Heul”. Haar stijl is tenminste overladen met de dartele zinswendin-
gen en daverende uitdrukkingen waarmee Cissy van Marxveldt een vijftien-zestien 
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jaar geleden zo plotseling furore maakte. […] De inhoud is navenant aan de stijl: 
leeg en oppervlakkig […].’1164
Hoewel in een artikel in het Gereformeerd Gezinsblad van 27 november 1948 
de schrijfster Rie van Rossum in positieve zin een ‘gekerstende Cissy van Marx-
veldt’ wordt genoemd, begonnen na de oorlog ook sommige confessionele bladen 
kritiek te leveren op Van Marxveldts werk. Hun grootste punt van kritiek was dat 
het te oppervlakkig was. ‘De meeste meisjes zijn dol op de boeken van Cissy van 
Marxveldt,’ schreef een anonieme auteur in het christelijke Friesch Dagblad van 2 
november 1946:
De vlotte, bij de handte Joop ter Heul is de vereerde heldin van de 
vrouwelijke jeugd op de middelbare scholen. […] Ik zou alle moeders willen 
aanraden: lees zulk een boek eens en vraag u eens af, hoe nameloos arm 
uw dochter zou zijn, als zij thuis werd in de wereld, waarin de heldinnen 
leven van deze boeken. Een nieuw japonnetje, een knal-fuif, een leuke 
vriend of vriendin, een weinig flirtation, een scheutje sentimentaliteit, wat 
oppervlakkige dweperigheid, en een beetje humor; veel handigheid en 
gevatheid en een happy end. Geen Zondag, geen kerk, geen gebed, geen 
Bijbel. […] Een leeg en arm leven.
Het probleem van al deze vergelijkingen is dat ‘Van Marxveldt’ als synoniem 
wordt gebruikt voor haar grootste successen: de Joop ter Heul-serie en Een Zomer-
zotheid. Van Marxveldts verhalen waarin de hoofdpersonen hun eigen weg gaan, 
zoals Kwikzilver en De Arcadia, lieten de critici buiten beschouwing.
De Joop ter Heul-serie was ook de meetlat waarlangs de critici Van Marx-
veldts romans uit 1945 en 1946 legden. Dat pakte voor die romans negatief 
uit. ‘Met de boeken, die later verschenen, heeft zij nooit meer haar oude peil 
1164  Met enige goede wil zou je de kritiek op Spriet vliegt uit kunnen lezen als een kritiek op 
mislukte namaak, maar het artikel is overwegend cynisch van toon, waardoor het voor de hand ligt dat ook 
Van Marxveldt een veeg uit de pan krijgt.
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weten te bereiken,’ meldde een anonieme medewerker van De Locomotief, het 
Samarangs handels- en advertentieblad, op 6 november 1948 met grote stel-
ligheid. ‘Ondanks het vlotte en grappige van haar stijl, kenmerkt haar werk 
zich ontegenzeggelijk door een te grote eenzijdigheid, hetgeen onherroepelijk 
tot een herhaling van steeds weer dezelfde figuren in dezelfde omstandigheden 
moest leiden. Ook haar verzetsboek dat de schrijfster heeft opgedragen aan 
haar echtgenoot, die in de bezettingsjaren door de Duitsers werd gefusilleerd, 
vertoonde slechts weinig oorspronkelijks.’
Het eerste deel van deze kritiek is verdedigbaar, want De dochter van Joop 
ter Heul zit inderdaad vol herhalingen. In Het hazenhart is dat veel minder. En 
met haar of zijn bewering dat Ook zij maakte het mee niet veel anders was dan 
Van Marxveldts vooroorlogse succesromans had deze recensent echt ongelijk. 
Ook zij maakte het mee wijkt in toon en inhoud volkomen af van de Joop ter 
Heul-serie en Een Zomerzotheid, ook al zet de plot je aanvankelijk op het ver-
keerde been. Wat dat laatste betreft is Ook zij maakte het mee juist wel weer 
vergelijkbaar met Van Marxveldts vooroorlogse werk.
A wise old owl
Van Marxveldt droeg Ook zij maakte het mee op aan ‘mijn Man, leo beek, 
Hoofd-officier bij het Nederlandsche Leger, die op 15 augustus 1944 te Overveen 
door de Duitschers gefusilleerd werd’. Met die tekst, die op de bladzij tussen de 
titelpagina en de eerste bladzij van het verhaal werd afgedrukt, maakte ze duidelijk 
dat Leo als verzetsstrijder was gedood, niet als Jood.
Ook deze roman verscheen in 1946 bij De Erven Loosjes in Haarlem. An-
ders dan Van Marxveldts twee andere naoorlogse romans was dit een serieus 
boek en een van de eerste romans over de Tweede Wereldoorlog. In veel van 
de vroege Nederlandse verzetsromans wordt geprobeerd een zo goed mogelijk 
beeld te geven van de enorme complexiteit van bezetting en verzet, zoals in Die 
van ons van Willy Corsari (1945) en Onwankelbaar van Emmy van Lokhorst 
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(1946).1165 In Ook zij maakte het mee worden de verhoudingen tussen de ver-
schillende personages echter hoofdzakelijk bepaald door de vraag of iemand 
‘goed’ of ‘fout’ is. Alle Duitsers zijn slecht, nsb’ers zijn miezerige lieden met 
dito fysiek en Joodse Nederlanders krijgen slechts een bijrol als slachtoffer.1166 
Vrouwen spelen in deze roman op het eerste gezicht een ondergeschikte rol.
De hoofdpersoon van deze roman is Lous van Maanen. Zij verschilt in 
bijna alles van Joop ter Heul en de hoofdpersonen uit Een Zomerzotheid. Ze 
is verlegen en onopvallend en leidt een saai en eenzaam bestaan als typiste op 
een Amsterdams kantoor. Omdat haar moeder is gestorven en haar vader in 
Nederlands-Oost-Indië vastzit, woont ze in een pension in Amsterdam-Zuid. 
Ze is verliefd op Huug van Loohuizen, een van de andere huurders, die op 
Leo Beek sr. lijkt, want Huug is donker, lang en knap, arrogant en mysterieus. 
Lous vermoedt dat Huug in het verzet zit, en terecht, zoals ze algauw ontdekt.
Het verhaal begint op een koude avond in oktober 1942, als de regen tegen 
de ramen klettert en de wind de laatste bladeren van de bomen blaast. Op deze 
avond verbreekt Lous haar verloving met een bleke, kleine en onopvallende 
collega nadat die haar heeft verteld dat hij lid is geworden van de nsb. Twee 
maanden later, als Lous als enige thuis is, komen een Duitse soldaat en een 
wa-man – de laatste een magere man met een ‘frettengezicht’ − om Huug te 
arresteren. Lous kan Huug, die net naar huis komt, nog net op tijd waarschu-
wen. De volgende dag hoort Lous dat de Duitsers actief naar hem op zoek zijn. 
Ze belt zijn nichtje, met wie hij verloofd is, om hem via haar te waarschuwen. 
Huug duikt meteen onder. Niet lang daarna wordt de vader van Lous’ vriendin 
Queennie door de Duitsers gearresteerd en gefusilleerd.
Lous, die zich al langer ziek voelt en met haar 1,68 meter nog maar 84 
pond weegt, krijgt een inzinking. Ze blijkt een maagzweer te hebben en wordt 
op voorspraak van Queennies moeder in mei 1943 in een particulier sanato-
rium in het Gooi opgenomen voor een rustkuur. Daar ontmoet ze een Joodse 
1165  Vgl. Anbeek 1985; Schram 1990.
1166  Vgl. De Vries 1990: 147.
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vrouw, die er met haar man min of meer is ondergedoken: ‘Ze had Lous ver-
teld, fluisterend, dat zij en haar man hier waren, omdat het Ziekenhuis zich 
had ontfermd over haar man en haar. “We mogen hier natuurlijk niet zijn, dit 
is geen Joods ziekenhuis, maar dat ze ons hebben opgenomen… we zijn de di-
rectrice en dokter zo dankbaar. Ik durf met niemand te praten,” zei Mevrouw 
Appels, “ik ben zo bang, dat zij ons zullen verraden, mijn man en ik…”’1167
Riekje, het ‘goede’ dienstmeisje in het Amsterdamse pension, brengt Huug 
op de hoogte van Lous’ nieuwe verblijfplaats. Huug laat rozen aan Lous bezor-
gen, als dank voor haar hulp aan hem. Als waarschuwing heeft hij een briefje 
met een Engels kinderversje bijgevoegd: ‘A wise old owl lived in an oak, / The 
more he saw, the less he spoke, / The less he spoke, the more he heard, / Why can’t 
we be like that old bird?’
Zes weken later wordt Lous uit het ziekenhuis ontslagen. Omdat ze nog steeds 
niet helemaal beter is, gaat ze nog een maand naar een pension in de buurt. Voor 
ze het sanatorium verlaat, vraagt ze een verpleegster of ze nog even afscheid mag 
nemen van meneer en mevrouw Appels. ‘Die zijn er niet meer,’ antwoordt de zus-
ter, ‘en toen ze de opeens angstig-vragende oogen van Lous zag, zei ze zacht: “Die 
zijn verleden week weggehaald door een duitse overvalwagen…”’1168
In het pension ontmoet Lous een daar ondergedoken student, die met grote 
eerbied en bewondering over Huug praat. Kort daarop leest ze in de krant dat 
er een beloning wordt uitgeloofd voor wie Huug aangeeft. Omdat Lous ertegen 
opziet om naar Amsterdam terug te gaan, verhuist ze naar Bussum. Daar gaat ze 
als secretaresse werken voor mevrouw Weber, een vriendelijke, rijke dame, die 
duidelijk anti-Duits, en dus goed is. Lous krijgt een kamer in haar huis. Ze geniet 
van de comfortabele inrichting, de tuin en het goede eten. Af en toe maakt ze 
een uitstapje naar Amsterdam. Bij een van die gelegenheden geeft ze een foto van 
zichzelf aan Riekje, die het portret weer aan Huug geeft.
1167  Van Marxveldt 1946: 97.
1168  Van Marxveldt 1946: 112. ‘Duits’ staat hier, zoals in veel andere boeken die kort na de Tweede 
Wereldoorlog verschenen, met een kleine letter geschreven.
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Dan slaat het noodlot toe. Huug wordt na verraad van een ex-werknemer van 
hem gearresteerd en in het Oranjehotel in Scheveningen vastgezet. Omdat Huug 
de foto van Lous bij zich draagt, waarop ook het adres van mevrouw Weber staat, 
wordt Lous door twee wa’ers gearresteerd. Ze brengen haar voor verhoor naar 
het hoofdkwartier van de sd in de Amsterdamse Euterpestraat. Daar worden – 
en werden in werkelijkheid – de meeste gearresteerden verhoord en gemarteld 
voordat ze naar een concentratiekamp worden afgevoerd. Lous houdt zich echter 
staande. Ze voert een overtuigend toneelstukje op en wordt na een dag en nacht 
zonder eten en slaap vrijgelaten.
Niet lang daarna hoort Lous dat Adriaan, een vriend van Huug, zich in een 
woonboot bij Loosdrecht schuilhoudt en dat Huug gevangen is genomen. Ze 
krijgt bezoek van een man die met Huug een cel in het Oranjehotel heeft gedeeld. 
De man is gebroken. Hij is bang voor het donker en is ervan overtuigd dat hij elk 
moment weer kan worden opgepakt. Over Huug vertelt hij dat die veel leest in de 
gevangenis: ‘Voornamelijk philosophie, dat interesseerde hem ook.’1169
Een paar dagen later blijkt dat Lous door de Duitsers in de gaten wordt ge-
houden. Met hulp van mevrouw Weber ontsnapt ze aan een tweede arrestatie. 
Ze duikt onder bij een vriendin van mevrouw Weber die Paula Debussy heet − 
waarschijnlijk heeft die niet toevallig dezelfde achternaam als een van Leo Beeks 
collega’s, die volgens A. Rottenberg de ‘meest actieve tegenstandster [was] van al 
het gespuis’ in de Bijenkorf.1170 Intussen wordt ook Adriaan gezocht.
Als er drie maanden later en vele hoofdstukken verder nog steeds geen nieuws 
is over Huug, en Adriaan nog steeds op vrije voeten is, keert Lous terug naar me-
vrouw Weber. Daar krijgt ze bezoek van Joris, het zoontje van de boer die Adriaan 
onderdak heeft verleend. Dit stoere jongetje, dat weet wanneer hij zijn mond moet 
houden, is een van de ontroerendste en heldhaftigste personages in het verhaal. 
Joris brengt Lous naar de woonboot van Adriaan, waar tot haar grote verrassing 
1169  Van Marxveldt 1946: 184. Dit kan een verwijzing naar Leo Beek sr. zijn. Volgens Leo Beek jr. 
kreeg Van Marxveldt na de oorlog bezoek van iemand die haar man in het Oranjehotel had leren kennen en 
vertelde dat Leo zich daar met filosofie bezighield. Mondelinge mededeling Leo Beek, 25 juli 2007.
1170  Rottenberg 1942: 5. Bron: Stadsarchief Amsterdam, archiefnr. 929, 1.4.3.3./159: 24.
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ook Huug zit. Die vertelt dat hij tijdens zijn transport van Scheveningen naar het 
strafkamp Vught uit de trein is gesprongen.1171 Hij vraagt Lous hem te helpen met 
illegaal werk, in samenwerking met Joris. Lous stemt toe. Als op dezelfde dag een 
jongeman in haar armen sterft nadat een Duitser op hem heeft geschoten, neemt 
ze zich voor nooit meer bang te zijn.
Zo wordt de fragiele, ooit zo verlegen en bange Lous een onverschrokken en 
vindingrijke koerierster. Op de fiets brengt ze geheime boodschappen over die 
Huug via Joris bij haar afgeeft, en brengt ze illegale kranten als Vrij Nederland en 
Het Parool naar een distributieadres. Ook vervoert ze wapens, wat letterlijk levens-
gevaarlijk is, want op de ontdekking daarvan stond de doodstraf.
Op 5 september 1944 – Dolle Dinsdag1172 – gaat het bijna mis. Als Lous met 
een zware koffer vol wapens en ammunitie over de Berlagebrug in Amsterdam 
fietst, wordt ze door een Duitse soldaat aangehouden. Gelukkig wil hij alleen 
haar fiets hebben. Dankzij de hulp van een jongen met een bakfiets kan ze de 
koffer toch nog op tijd bij een zekere meneer Smit aan de Boomsloot 184 afge-
ven. Meneer Smit, die eigenlijk Van Oudshoorn heet en majoor in actieve dienst 
is geweest, ‘die nooit prees, die alles zo doodgewoon aanvaardde, omdat hij een 
van die mannen was, die wist, dat de dood elke dag voor hem op de loer lag’, 
begrijpt dat Lous ternauwernood aan de dood is ontsnapt. Hij drukt haar op een 
stoel: ‘“Jij blijft bij mij koffiedrinken.” En, terwijl hij op het kleine gasstel een 
spiegeleitje zorgvol bakte, zei mijnheer Smit: “En als de Tommies vanmiddag niet 
mochten komen, dan heb jij een stukje bijgedragen tot onze bevrijding. Al kan die 
maanden duren…”’1173 Nadat Lous die middag met andere mensen bij de Berlage 
tevergeefs heeft staan wachten op de Engelsen, die die dag echter bij Breda werden 
1171  Een vorm van autobiografictie? Misschien hoopte Van Marxveldt in 1944 dat Leo Beek van 
Scheveningen naar Vught zou worden vervoerd en dat hij uit de trein zou ontsnappen.
1172  Nadat Antwerpen op 4 september 1944 door de geallieerde strijdkrachten op de Duitsers was 
veroverd, verwachtten veel Nederlanders dat de bevrijding van Nederland nog slechts een kwestie van dagen 
was. Op dinsdag 5 september werden geruchten verspreid dat het Zuiden van Nederland was bevrijd. Daarop 
probeerden veel nsb’ers en Duitse soldaten naar Duitsland te vluchten.
1173  Van Marxveldt 1946: 228-229.
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teruggeslagen, keert ze als passagier op een melkauto naar Bussum terug.
Op de avond van 4 mei wordt Lous met een stapel illegale kranten in haar tas 
aangehouden door een jongeman die haar eerder in de gaten heeft gehouden. Een 
mysterieuze Engelsman met een Duitse pas, een vriend van Huug en Adriaan, 
die Churchill en Montgomery kent, redt haar. Als Lous bij mevrouw Van Buren 
thuiskomt, vindt ze daar Adriaan en Huug op haar wachten. De Duitsers heb-
ben eindelijk gecapituleerd. Lous geeft iedereen een zoen, Huug het laatst: ‘Haar 
lippen beroerden even zijn voorhoofd. Maar Huug trok haar naar zich toe. En 
hartelijk en tegelijk teder kuste Huug haar mond.’1174
Een paar dagen later, op de allerlaatste bladzij van de roman, vraagt Huug Lous 
ten huwelijk, of beter: laat Huug Lous weten dat hij met haar gaat trouwen. Lous 
echter denkt dat Huug nog steeds met zijn nicht is verloofd, en moet eerst van die 
gedachte worden afgebracht:
Huug pakte haar hand vast. Huug richtte zich op. ‘[…] We moeten samen 
spreken Lous.’ Ze voelde het bloed tintelen in die hand, die hij vastgegrepen 
had. Ze zei: ‘Waarom Huug?’
‘Omdat ik van je houd,’ zei Huug. ‘Heb je dan nooit vermoed, dat ik, zo lang 
al, van je gehouden heb?’
‘Nooit,’ zei Lous. ‘Ik heb altijd gedacht, dat je van je nichtje hield.’
‘Daarom ben ik bij haar geweest, om haar te vertellen, dat ik met jou 
trouwen ga.’
‘Oh,’ zei Lous, en nog eens: ‘Oh.’
‘Jij houdt toch ook van mij, Loukie?’
En haast plechtig, zo plechtig, als Huug de capitulatie had aangekondigd, zei 
Lous: ‘Ik heb al van jou gehouden, toen wij samen in een pension woonden, 
en toen jij altijd mijlen over mij heenkeek.’
‘Ja, wat ben ik altijd een ezel geweest,’ zei Huug…1175
1174  Van Marxveldt 1946: 250.
1175  Van Marxveldt 1946: 251.
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De plot van Ook zij maakte het mee lijkt in alle opzichten te voldoen aan de eisen 
van de conventionele, romantische plot. Daarin past naast de mannelijke held 
als actieve leider, denker en autoriteit een vrouw die bewondert, gehoorzaamt en 
geduldig afwacht. Hoewel strikt gezien Lous de hoofdpersoon van de roman is, 
draait alles in het verhaal om Huug: hij is het zwaartepunt. Daarmee lijkt Van 
Marxveldt zich schuldig te maken aan wat de laatste decennia steeds vaker werd 
vastgesteld: dat de rol van vrouwen in het verzet stelselmatig werd onderbelicht 
en het werk als koerierster1176 werd onderschat, zowel tijdens de bezetting als in de 
naoorlogse geschiedschrijving.1177 Lous ‘rolt’ pas in het vijftiende van de zeventien 
hoofdstukken van de roman het verzet in, na haar bezoek aan Huug, op wie ze 
ook nog verliefd is. Omdat Huug al meteen aan het begin van het verhaal illegaal 
werk doet, ontstaat de indruk dat hij en Adriaan, anders dan Lous, bewust voor 
de illegaliteit hebben gekozen. Ook in het illegale werk nemen de mannen een 
actieve rol op zich, terwijl Lous daarin een passief aandeel lijkt te hebben. Zij voert 
immers alleen opdrachten uit. Huug en Adriaan, die Lous steevast ‘kindje’, ‘schat’, 
‘diertje’ of ‘meisje’ noemen, beschikken over de nodige kennis, schrijven artikelen 
en geheime berichten en hebben een netwerk van verzetsmensen opgezet. Aan 
het slot van het boek zie je bij wijze van spreken al voor je hoe Huug en Adriaan 
als verzetshelden worden onderscheiden, terwijl Lous er glimlachend naast staat. 
Haar beloning zal geen lintje en geen vermelding in de geschiedenisboeken zijn, 
maar een huwelijk met Huug.
Toch hoef je deze roman zo niet te lezen. Je kunt Ook zij maakte het mee an-
ders interpreteren. Ook dit verhaal biedt de mogelijkheid tot een tegenlezing. Als 
je je bij het lezen niet laat verleiden om de aantrekkelijke, zwijgzame verzetsheld 
1176  Vrouwen deden veel vaker dan mannen koerierswerk, omdat mannen een groter risico liepen 
opgepakt te worden voor de arbeidsdienst. Bovendien zouden de Duitsers vrouwen minder snel van terrorisme 
hebben verdacht dan mannen. Vgl. De Graaff en Marcus 1980.
1177  Vgl. Schwegman 1979; De Graaff en Marcus 1980; Crum 2007; Wil Thijssen, ‘Rol vrouw in 
verzet bleef onderbelicht’ in de Volkskrant, 20 april 2015. In zijn overzicht van Nederland in de Tweede 
Wereldoorlog schrijft De Jong over vrouwelijke illegale werkers alsof die deel uitmaakten van een speciale maar 
tweederangsgroep: ‘Ook vrouwen en meisjes, soms ook kinderen hebben een werkzaam aandeel gehad in het 
illegale werk (er zijn geen cijfers).’ (De Jong 1976: 1050.) http://loe.niod.knaw.nl/grijswaarden/De-Jong_
Koninkrijk_deel-03_zw.pdf, geraadpleegd op 19 augustus 2016.
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Huug als het zwaartepunt van de roman te beschouwen en de aandacht verlegt 
naar de vele bijfiguren, dan wordt duidelijk dat het meeste illegale werk door 
vrouwen én door een jongetje wordt gedaan. Lous, de ‘zij’ uit de titel, is degene 
die al meteen aan het begin van het verhaal Huugs leven redt. Als ze bij mevrouw 
Van Buren intrekt, brengt Riek Huug daarvan op de hoogte. Riek, die aanvan-
kelijk als ‘het personeel’ weer slechts voor de komische noot zorgt, ontpopt zich 
als een betrouwbare bondgenoot die samen met de pensionhoudster de nazi’s op 
een dwaalspoor brengt als zij Huug zoeken. Mevrouw Van Buren redt Lous van 
een tweede arrestatie, en bij mevrouw Debussy vinden zowel Lous als Adriaan en 
Huug een schuilplaats. Joris werkt, net als Lous, als koerier, en voorziet samen met 
zijn moeder Adriaan en Huug van kleren en eten. Afgezien daarvan doet Lous op 
voortreffelijke wijze levensgevaarlijk werk, juist omdat ze zich als een bange muis 
voordoet: ze weet zich steeds zo te vermommen dat ze niet opvalt en ze kan goed 
toneelspelen. Ze heeft haar emoties voortdurend onder controle. Ze neemt boven-
dien voor zover mogelijk geen onnodige risico’s. Dat zijn allemaal vaardigheden 
die in de illegaliteit onontbeerlijk waren.1178 Huug en Adriaan doen in feite niet 
meer dan op hun woonboot artikelen en brieven schrijven. Hoe gevaarlijk dat 
ook was, hun werk is nutteloos zonder het koerierswerk van Lous. Toegegeven: 
Huug krijgt op de laatste bladzij het allerlaatste woord. Maar belangrijker is wat 
hier niet wordt gezegd: Lous spreekt hem niet tegen als hij zegt dat hij altijd een 
ezel is geweest.
Wat in 1946 nog niet opgemerkt kon worden, was dat Ook zij maakte het mee 
een van de weinige oorlogsromans over een vrouwelijke verzetsstrijder is, waarin 
bovendien een kind als koerier een belangrijke rol speelt. Niet dat dat later wel 
werd opgemerkt, want in studies over Nederlandse oorlogsromans voor volwasse-
nen ontbreekt steevast het verhaal over de verzetsdaden van Lous en Joris.1179 Ook 
in de kranten uit 1947 verschenen geen recensies van Ook zij maakte het mee.
1178  Vgl. Schwegman: 20.
1179  Vgl. Abbink 2005; Schram 1990.
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Joop was ik
In 1946 kreeg Van Marxveldt bezoek van de vader van Anne Frank. Uit een aan-
tekening in Franks agenda blijkt dat hij op 20 mei en 5 juni van dat jaar een 
afspraak met haar had in het huis van Leo en Greetje Beek aan de Burgemeester ’s 
Jacoblaan in Bussum.1180 Wat ze bespraken is niet vastgelegd.
Otto Frank benaderde in die tijd een groot aantal mensen om advies te vragen 
over zijn voorgenomen publicatie van het dagboek van Anne. Frank sprak Van 
Marxveldt omdat Anne zich bij het schrijven van haar dagboek door de Joop ter 
Heul-serie had laten inspireren. Cissy van Marxveldt was een van haar lievelings-
auteurs, zoals ze op 21 september 1942 in haar dagboek schreef: ‘De hele Cissy 
van Marxveldt bevalt me in het algemeen bijzonder goed. Een Zomerzotheid heb ik 
dan ook al vier keer gelezen en nog moet ik om de potsierlijke situaties lachen.1181 
In haar dagboek gebruikte ze de namen van de personages uit de serie alsof het 
haar vriendinnen en kennissen waren. Ze schreef haar dagboekbrieven aan Kitty 
en Pop of ‘aan de hele club’, en deed in haar brieven de groeten aan verschillende 
personages uit de Joop ter Heul-serie: Kees ter Heul, Connie, Ru Duyf, de Bobbel, 
Kaki en Phien [sic].1182
Een of twee jaar later verscheen er, ondanks de geringe aandacht van de pers 
voor Van Marxveldts naoorlogse romans, toch weer een interview met haar. Ook 
in dit gesprek, gevoerd met de journaliste Ans Kamstra, ging het weer over de ver-
houding tussen Van Marxveldts leven en werk. Van Marxveldt presenteerde zich 
daarbij als vanouds als bescheiden.1183 Als meisje was ze als verslaggeefster mislukt, 
1180  Bron: Archief Anne Frank Stichting. Volgens Leo Beek jr. vond het gesprek inderdaad plaats. 
Mondelinge mededeling van Leo Beek, 8 februari 2006.
1181  Frank 1986: 258.
1182  Zie bijvoorbeeld Frank 1986: 242. De verwijzingen naar de verschillende personages bracht 
de samenstellers van de integrale versie van de drie versies van het dagboek van Anne Frank (1988) in de 
problemen, toen ze op zoek gingen naar de ‘echte’ Pop, Pien, Conny en de familie Van Dil. De samenstellers, 
twee mannen, hadden de Joop ter Heul-serie nooit gelezen. Berteke Waaldijk stelt dat Anne Franks gebruik van 
aspecten van Van Marxveldts werk in haar eigen dagboek bijgedragen heeft aan Anne Franks ontwikkeling als 
schrijfster. Zie Waaldijk 1993 en 2003.
1183  Een krantenknipsel met het interview is in het archief van Setske Jansen-Beek bewaard gebleven, 
maar het was niet meer na te gaan in welke krant het is verschenen. 
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vertelde ze, omdat ze te veel fantasie had. Daarna kreeg ze een ‘baantje’ op een 
kantoor, en besloot ze nooit meer een letter op papier te zetten. Toen ze een paar 
jaar later toch Game − and Set! publiceerde, had dat boek tot haar grote verbazing 
succes. Het hoogfatsoen van Herr Feuer schreef ze op verzoek van een vriend en op 
aanraden van haar man en vader had ze het eerste en tweede deel van de Joop ter 
Heul-serie geschreven. Toen Kamstra haar vroeg of er in Joop ter Heul ‘een kern van 
waarheid’ zit, antwoordde Van Marxveldt:
Ja, zooals ik u al zei, was mijn vader Joops ‘piepert’. Joop was ik zelf, maar 
ook een beetje Julie […]. Ik had namelijk heelemaal geen broers of zusters. 
Kees is zoodoende fantasie, net als Jog… […] Maar de vriendinnen zijn stuk 
voor stuk naar het leven geteekend. Ook uit m’n andere boeken hebben de 
meeste personen wel bestaan. De dokter, zijn vrouw en de kleine Millicent uit 
‘Puck van Holten’ vormden het Engelsche gezin, waar ik voor m’n huwelijk 
drie maanden au pair ben geweest. Het verschil is, dat Puck vasthield, terwijl 
ik m’n vader smeekte naar kostschool te mogen – wat hij natuurlijk goed 
vond. ‘De Louteringkuur’ is het door een wintersche entourage omgeven 
verslag van een gebeurtenis, die mijn man, vrienden van ons en ik zelf in 
den zomer meemaakten. Ook ben ik op de ‘Kingfordschool’ geweest, maar 
hier ben ik in zooverre bezijden de waarheid gebleven, dat ik den directeur 
verliefd op me heb laten worden, terwijl hij me in werkelijkheid niet uit kon 
staan.
Marijke was een vriendin uit haar hbs-tijd geweest, vertelde Van Marxveldt ver-
der. De Stormers was gebaseerd op haar eigen hbs-tijd in Heerenveen, maar Een 
Zomerzotheid was voornamelijk fantasie, hoewel Gerrit Jan werkelijk had bestaan.
Op Kamstra’s vraag of ze tijdens de oorlog had gepubliceerd, antwoordde Van 
Marxveldt: ‘Nee, maar daarom heb ik nog niet stil gezeten. Op veler verzoek heb 
ik een vervolg op “Joop en haar jongen” geschreven, en daarna “Ook zij maakte 
het mee”, het eenige boek, dat ik over den oorlog schrijven wilde, en vlak voor de 
bevrijding zette ik de eindstreep onder “Hazenhart”.’
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Toen de journaliste vroeg of er weer een nieuw boek op stapel stond, zei van 
Marxveldt: ‘Inderdaad. Den titel kan ik u echter nog niet zeggen.’ Het ging in 
elk geval om een meisjesboek, zei ze, en ze wees meteen ook weer haar man als 
stimulator aan: ‘Ik zie er echter wel wat tegenop om weer te beginnen. U moet 
weten, dat mijn man altijd een grote stimulans voor mij was en nadat ik bericht 
van zijn dood ontving, heb ik niets meer gepresteerd. En een roman? […] Dát 
kan ik niet. Bovendien kun je er nooit zoo veel dwaasheden in schrijven als in een 
meisjesboek. En het is heerlijk, allerlei zotheden te schrijven…’
Zo was Van Marxveldt terug bij af. Ondanks een schitterende carrière, een in-
drukwekkende publicatielijst en de vele herdrukken van haar romans (De H.B.S.-
tijd van Joop ter Heul beleefde in 1948 een veertiende druk) moest ze hartelijk 
lachen om het idee dat ze ‘echte’ romans zou kunnen schrijven. Was ze misschien 
bang dat ze te geëmancipeerd was geraakt? Verviel ze vanwege het gebrek aan aan-
dacht in de pers in haar oude rol, om de critici niet te verontrusten?
Er kwam geen nieuw interview meer dat licht op deze vragen kan doen schij-
nen. Ook van het boek waaraan ze volgens het interview werkte, kwam niets meer. 
Verzwakt door maagproblemen, de Hongerwinter en ongetwijfeld ook door de 
angst en onzekerheid over het lot van Ynze en Leo sr., kreeg ze in de winter van 
1946-1947 een ernstige longontsteking waardoor haar hart werd aangetast. Op 7 
mei 1947 werd ze getroffen door een zware hartaanval.1184
Op 31 oktober 1948 werd een tweede hartaanval haar fataal. Setske de Haan, 
zo staat in het bevolkingsregister van Bussum, stierf die dag om zeven minuten na 
zeven uur ’s avonds op het adres Nieuwe Englaan 26. Ze was bijna negenenvijftig 
jaar geworden.
Twee maanden eerder had Leo Beek jr. in het stadhuis van Bloemendaal offici-
eel aangifte gedaan van de dood van zijn vader op ‘of omstreeks 15 augustus 1944, 
te onbekend uur’. Leo Beek sr. was niet ouder dan eenenvijftig jaar geworden. 
 
 
1184  Bron: Dossier Stichting 1940-1945 ten name van S. Beek-de Haan, sociaal dossier 2963. 
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Zijn stoffelijk overschot werd bijgezet op de Eerebegraafplaats van Bloemen-
daal.1185 Van Marxveldt had nog net meegemaakt dat Leo en Greetje twee zoontjes 
kregen. Hun dochter, die ze Setske noemden, werd in november 1948 geboren, 
twee maanden na de dood van haar grootmoeder. De dochter en het enig kind van 
Ynze en zijn Britse echtgenote Joyce Croxson kwam in september 1949 ter wereld.
Op donderdag 4 november 1948 werd Setske Beek-de Haan in de stromende 
regen in het graf van haar ouders op Zorgvlied bijgezet. In vrijwel alle Nederlandse 
kranten, nationaal, regionaal en verzuild, verscheen een en hetzelfde persbericht 
waarin haar bekendste boeken werden genoemd. Het was een sobere begrafenis. 
‘Aan de groeve’, meldde in Gooise Klanken, ‘werd door ds. Oskamp uit Bussum 
psalm 31 gelezen’, het ‘danklied na uitredding’. Op verzoek van de overledene 
werd aan de baar verder niet gesproken.
Een maand na Van Marxveldts dood verscheen een laatste, openbare autobio-
grafische tekst van haar in het naslagwerk Wie is dat?. Ook de gegevens voor dit 
lemma had ze zelf aangeleverd, en daarin maakte ze haar achtergrond nog weer 
mooier dan in het lemma dat ze in 1938 had ingestuurd. Ze liet in deze biografie 
weten dat ze niet één, maar twee jaar op de kostschool in Bath had gezeten, dat ze 
de ‘graad Association of arts’ had behaald – waar, zei ze er niet bij – en dat ze sinds 
1915 meisjesboeken publiceerde. Als haar voornaamste werken noemde ze Game 
– and Set!, de Joop ter Heul-serie, De Kingfordschool, Rekel, De Stormers, Kwikzilver, 
Een Zomerzotheid, De Arcadia, De Louteringkuur, De toekomst van Marijke, Marij-
ke’s bestemming, De enige weg, Pim de Stoetel, Het hazenhart en Ook zij maakte het 
mee. Over haar schrijftalent liet ze zich in dit lemma niet uit.
1185  Zie ook http://www.eerebegraafplaatsbloemendaal.eu/Dbase/Biografie_B/Leon_BEEK.html, 
geraadpleegd op 21 april 2016. Leon Beeks naam werd in de jaren zestig opgenomen in de Erelijst van 
gevallenen 1940-1945 in de Tweede Kamer.
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Conclusie
Cissy van Marxveldt was tijdens het interbellum, maar ook nog lange tijd na de 
Tweede Wereldoorlog, een van de populairste Nederlandse schrijfsters van meis-
jesromans. Ze publiceerde echter meer dan meisjesboeken alleen. Ze was een ac-
tieve en productieve schrijfster, met een oog voor commercie. Ze bouwde haar 
loopbaan als schrijfster gericht op door eerst in Panorama korte verhalen te publi-
ceren en zo bekendheid te genereren. Vervolgens publiceerde ze bij A.W. Sijthoff, 
de uitgever van Panorama, haar eerste roman. Ze bleef daarna voor verschillende 
publieksbladen verhalen schrijven. In 1948, het jaar van haar dood, had ze zesen-
twintig gepubliceerde romans en verhalenbundels, en meer dan honderd gepubli-
ceerde korte verhalen op haar naam staan.
Gedurende Van Marxveldts leven verschenen er recensies van bijna al haar 
boeken in alle landelijke en provinciale kranten. Die recensies waren grotendeels 
positief. Men prees Van Marxveldt vanwege haar realistische weergave van het 
leven van de bakvis en de jonge vrouw (de New Woman in Game – and Set! uit 
1917 en de flapper in Caprices uit 1922 en Het nieuwe begin uit 1924), en haar 
gevoel voor humor. De Joop ter Heul-serie (1919-1925) gold vanaf de jaren twintig 
als ijkpunt waaraan andere meisjesboeken uit het interbellum werden gemeten. 
Uit verschillende onderzoeken naar het leesgedrag van jongeren uit deze tijd blijkt 
dat de meeste meisjes, maar ook veel jongens, de Joop ter Heul-serie tot hun lieve-
lingsboeken rekenden.
Van Marxveldts vele publicaties en het succes van haar boeken staan in groot 
contrast met haar openbare uitspraken over haar werk. In interviews toonde ze 
zich bescheiden en passief. Ze was, vertelde ze, gaan schrijven op aandringen van 
haar vader, haar man en haar uitgever. Haar man had haar pseudoniem verzon-
nen. Haar boeken noemde ze geen romans, maar vrolijke meisjesboeken, die ze 
louter en alleen voor haar plezier schreef. Schrijven deed ze niet volgens een vast 
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schema. Ze deed dat ook niet aan een bureau in een werkkamer, maar op een 
mooie zomerdag op de hei, of voor de kachel in de huiskamer, en dan alleen wan-
neer de kinderen op school zaten. In haar autobiografisch essay in Confetti (1930) 
bevestigde ze dit beeld.
Haar afkomst, opleiding en sociaaleconomische positie maakte Van Marxveldt 
tegelijkertijd bijna altijd mooier en ‘hoger’ dan die in werkelijkheid waren. In 
interviews vertelde ze dat ze als meisje een gouvernante had gehad en dat ze voor 
de finishing touch naar een kostschool in Engeland was gestuurd. Van die gou-
vernante is geen spoor te vinden, en Van Marxveldt kwam in werkelijkheid door 
toeval op de Oldfield Lodge School for Girls in Bath terecht.
De vele verwijzingen naar de klassieke literatuur in Van Marxveldts romans 
versterkten het beeld van haar als goedopgeleide vrouw uit de hogere middenklas-
se. Met haar pseudoniem wekte ze zelfs de indruk dat ze afkomstig was uit een 
adellijk geslacht. Van Marxveldts vader had zich echter vanuit een arbeidersmilieu 
opgewerkt tot hoofdonderwijzer. Haar man, zoon van een slager en een dienst-
meisje, beheerde jarenlang een niet bijzonder succesvol agentschap in textiel. In 
1928 werd hij personeelschef van de Amsterdamse vestiging van de Bijenkorf, 
maar niet, zoals Van Marxveldt in interviews vertelde, bedrijfsleider. 
Van Marxveldt presenteerde zich, met andere woorden, in het openbaar als 
vrouw uit de hogere middenklasse met een brede ontwikkeling, die voor haar 
plezier allerlei ‘zotheden’ bedacht. Vanuit het perspectief van performance en 
self-fashioning, begrippen die in de inleiding van deze schrijversbiografie theo-
retisch zijn gekaderd, kan Van Marxveldts zelfpresentatie als vrouw en schrijfster 
worden gezien als de vorming van een narratieve identiteit. Die identiteit was 
aangepast aan het conventionele beeld van vrouwen als passief, bescheiden en 
zorgzaam, en van dames uit de hogere middenklasse in die tijd en schrijfsters van 
‘publieksliteratuur’ in het bijzonder.
Van Marxveldt bevestigde en versterkte haar performance als dame die in het 
schrijven van meisjesboeken liefhebbert door haar afwezigheid in het literaire veld. 
Ze nam geen zitting in jury’s en publiceerde geen essays en geen recensies, afgezien 
van een aantal lovende kritieken op de boeken van haar vriendin Belinfante-Belin-
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fante. Ze liet zich zelden of met tegenzin in het openbaar zien. Dat wil niet zeggen 
dat ze in het literaire veld volkomen onzichtbaar was. Van Marxveldts vriendin, de 
journaliste en schrijfster Emmy Belinfante-Belinfante, telg uit een bekende schrij-
vers- en uitgeversfamilie, fungeerde als haar bondgenoot en spreekbuis.
Van Marxveldts zelfpresentatie als goedopgeleide dame, die voor haar plezier 
vrolijke niemendalletjes voor meisjes produceerde en zich buiten het literaire veld 
ophield, was nauw verweven met haar sociale ambities en die van haar man, en 
met haar literaire aspiraties (maar niet met de ambities die ze als jonge vrouw 
had), hoe tegenstrijdig dat laatste ook klinkt. Binnen de hogere middenklasse 
werden getrouwde vrouwen niet geacht betaald werk te doen, en al helemaal niet 
als kostwinner voor het gezin te fungeren, zoals Van Marxveldt dat lange tijd wel 
deed. Bovendien voorkwam Van Marxveldt met haar performance als passieve en 
bescheiden hobbyschrijfster uit de hogere kringen de hoon waarmee de toonaan-
gevende mannelijke critici als Menno ter Braak volgens Erica van Boven (1992, 
2000) vrouwelijke auteurs bejegenden. Door zich bij voorbaat als conventioneel 
en daarmee als ‘ongevaarlijk’ te presenteren kon ze min of meer haar eigen gang 
gaan en de boeken schrijven die ze werkelijk wilde schrijven.
Performance en zelfpresentatie zijn echter niet alleen het gevolg van een be-
paald vooroordeel of narratief, maar kunnen die ook oproepen. Hoewel daarvoor 
geen harde bewijzen bestaan, is het denkbaar dat Van Marxveldts performance 
als meisjesboeken schrijvende dame ertoe leidde dat haar serieuze romans voor 
jongvolwassenen en volwassenen, zoals Pim de Stoetel (1937) en Ook zij maakte het 
mee (1946), door recensenten tot de jeugdliteratuur werden gerekend, of domweg 
niet werden besproken. Het beeld dat Van Marxveldt van zichzelf als schrijfster 
creëerde, werd door de critici bevestigd en in stand gehouden.
Al met al leidde Van Marxveldts schrijverschap tot verschillende spanningen of 
incongruenties. Met haar performance en openbare zelfpresentatie als vrouw uit 
de hogere middenklasse vervulde ze de sociale ambities van haarzelf en haar echt-
genoot, en voorkwam ze de spot en hoon van de intellectuele, ‘highbrow’ critici. 
Deze zelfpresentatie dwong haar echter ook haar literaire ambities, haar talent, 
haar werklust, haar grote productiviteit, haar succes, haar onafhankelijkheid en 
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haar rol als kostwinster in het openbaar, maar deels ook in haar privéleven te ont-
kennen. De vraag die in deze biografie centraal staat, luidt dan ook: op welke wijze 
reageerde Cissy van Marxveldt op de spanningen die het vrouwelijk schrijverschap 
in haar leven teweegbracht?
Het antwoord op deze vraag is in haar boeken te vinden. Van Marxveldt loste 
alle spanningen voor het grootste deel in haar ‘pennevruchten’ op. Om die reden 
is het begrip ‘autobiografictie’, zoals Max Saunders (2010) dat definieert, van toe-
passing op Van Marxveldts romans. In autobiografictie wordt fictie vermengd met 
verschillende vormen van life writing, zoals dagboeken en brieven, maar ook met 
ervaringen en aspiraties van de auteur zelf. Voor vrouwelijke auteurs uit het inter-
bellum had autobiografictie ook praktische voordelen. Door middel van autobio-
grafictie konden zij via hun fictieve personages hun eigen levensstijl en hun eigen 
ambities tot uitdrukking brengen. Dat was een uitkomst, vooral als die levensstijl 
en ambities het ideaal van ‘de vrouw’ als passief en verzorgend weerspraken.
In haar romans verhoogde en bevestigde Van Marxveldt haar sociale status en 
bood ze meisjes en jonge vrouwen, zoals Pamela Pattynama (1995, 1996) duide-
lijk maakt, én zichzelf, een tegenstem tegen de conventionele vrouwenplot die ze 
in openbare uitspraken zo hevig verdedigde. In die zin kun je haar meisjesromans 
beschouwen als emancipatoire jeugdliteratuur, zoals gedefinieerd door Helma van 
Lierop-Debrauwer (1994). Joop ter Heul uit de gelijknamige serie en Nan uit De 
Arcadia (1928) weren zich op succesvolle wijze met humor en ironie tegen ouder-
wetse dames, autoritaire mannen en mannelijke betweters. In De Louteringkuur 
is het geen enkel probleem als de getrouwde vrouwelijke hoofdpersoon een baan 
als tekenares bij een gerenommeerd Amerikaans tijdschrift krijgt aangeboden. Be-
taald werk, een hoge sociale status, een standvastig huwelijk en het moederschap 
worden in deze roman probleemloos met elkaar verbonden.
In sommige, ogenschijnlijk conventionele verhalen met een romantische plot 
gaf Van Marxveldt bovendien de mogelijkheid tot tegenlezen. Als je die verhalen 
tegenleest, is de romantische plot zo romantisch niet meer. Soms ook verschuift 
door het tegenlezen het zwaartepunt van de mannelijke held naar een vrouwelijk 
personage dat op het eerste gezicht een minder prominente rol in het verhaal 
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speelt. Dat eerste (het ontkrachten van de romantische plot) is mogelijk in de 
Marijke-serie (1929-1934), Puck van Holten (1931) en Pim de Stoetel (1937); het 
tweede (het verschuiven van het zwaartepunt) in Een Zomerzotheid (1927) en Ook 
zij maakte het mee (1946). Romans met een open einde en dus zonder romanti-
sche plot schreef Van Marxveldt ook. Kwikzilver is daarvan een goed voorbeeld. 
Babs, het hoofdpersonage van die roman, geeft tegen haar zin haar baan op als ze 
met haar man naar Nederlands-Oost-Indië moet verhuizen. Maar het open einde 
van de roman biedt ruimte voor de mogelijkheid dat ze in haar eentje naar Neder-
land terug zal reizen en haar werk daar weer op zal pakken.
In haar fictieve werelden − zoals die in de Joop ter Heul-serie en Een Zomer-
zotheid − gunde Van Marxveldt zichzelf via haar hoofdpersonen ook een hogere 
maatschappelijke en economische status dan ze in werkelijkheid. Ze ‘was’ immers 
een stukje Joop en Julie, en Babs, Trix en Juut konden zusjes van haar zijn. Ook in 
andere opzichten verhoogden of ‘verbeteren’ Van Marxveldts protagonisten haar 
eigen leven. Haar vrouwelijke personages gaan naar de hbs en maken die af. Puck 
van Holten gaat net als Van Marxveldt naar Coventry, maar houdt het daar, an-
ders dan haar maakster, een jaar vol. Het meisje voor wie ze zorgt, houdt meer 
van Puck dan van haar moeder, terwijl Setske de Haan weinig begrip en liefde 
voor de kleine Molly Ellis kon opbrengen. Soms ook lijkt het of Van Marxveldt 
een wensbeeld van haar toekomstige zelf heeft geschetst, zoals in Game – and Set!. 
Mevrouw Van Deyl, de moeder van een van de twee hoofdpersonages, heeft net 
als Van Marxveldt een jaar lang op een Engelse kostschool gezeten. Zij heeft zich 
binnen de hogere middenklasse ontwikkeld tot een erudiete en onafhankelijke 
vrouw van de wereld, die vanuit haar hoge sociale positie op gemakkelijke wijze 
met mensen uit verschillende sociale ‘standen’ omgaat.
Ook wat het stigma van haar lichamelijke handicap betreft vond Van Marx-
veldt een oplossing in haar werk. In het derde deel van de Marijke-serie introdu-
ceert Van Marxveldt een ‘Engels vrouwtje’ met een verlamde arm. Deze Engelse 
gaf ze – en via haar ook zichzelf − een interessante, modieuze buitenlandse en 
upper middleclass status. Die status krijgt een pendant in de beroemde en chro-
nisch zieke schrijfster Katherine Mansfield, wier dagboek Marijke op hetzelfde 
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moment leest. Het ‘Engelse vrouwtje’ is van ‘goede’ komaf, omdat ze door een 
privéverpleegster wordt verzorgd. Vrij is ze ook, want ze heeft - zo wordt althans 
gesuggereerd - geen echtgenoot.
Binnen hun huwelijk hebben Van Marxveldts vrouwelijke protagonisten bo-
vendien meer vrijheid dan zijzelf had. In Pim de Stoetel portretteerde Van Marx-
veldt zich als mevrouw L.C.M. van Hoorn-Daendels, een dame die aan sociaal 
werk doet en de beschikking over haar eigen geld heeft. Meneer Van Hoorn lijkt 
uiterlijk op Leo Beek en is net als Beek zwijgzaam en hautain. Evenals Leo Beek 
staat ook meneer Van Hoorn kritisch ten opzichte van het werk van zijn vrouw, 
maar dat leidt in de roman niet tot spanningen, zoals dat in werkelijkheid wel 
gebeurde.
Zelfs voor haar huwelijksproblemen vond Van Marxveldt een oplossing in haar 
romans. Trix uit De Louteringkuur overtreft haar man in het flirten, terwijl het 
Van Marxveldt waarschijnlijk niet lukte haar man in ontrouw te overtroeven, als 
ze dat al wilde. In De enige weg, het tweede deel van de serie, geeft Puck haar on-
betrouwbare verloofde de bons en gaat ze een verstandig huwelijk aan met de man 
op wie Van Marxveldt als meisje verliefd was. Bovendien vindt Puck het geluk in 
Friesland, haar vaderland, ook al moet ze daarvoor haar wereldse smaak aan de 
kant zetten en haar romantische ideeën over een huwelijk met een in literatuur 
geïnteresseerde man opgeven. Wat dat betreft lijkt De enige weg een experiment 
in romanvorm dat antwoord geeft op de vraag: wat zou er zijn gebeurd als Van 
Marxveldt niet met Leo Beek was getrouwd, in 1916 naar Oranjewoud was terug-
gegaan en met haar jeugdliefde in het huwelijk was getreden? Na Leo Beeks dood 
herschiep Van Marxveldt hem ten slotte in Ook zij maakte het mee als de held die 
hij eveneens was geweest, ook in de ogen van Marxveldt.
Een aantal facetten van Van Marxveldts werk is in deze biografie onbelicht ge-
bleven. Er is weinig tot geen aandacht besteed aan de esthetische aspecten van haar 
romans en verhalen. Hetzelfde geldt voor de illustraties in haar boeken. Het na-le-
ven van haar werk is slechts terloops aan de orde gekomen. In deze schrijversbio-
grafie staat dan ook de vrouw centraal die zich ondanks alle vooroordelen jegens 
schrijfsters, en tegen schrijfsters van meisjesromans in het bijzonder, met succes 
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als schrijfster wist te handhaven, ook al ging dat ten koste van een openbare zelf-
presentatie als de actieve, ambitieuze schrijfster van jeugd- én volwassenenromans 
die ze in werkelijkheid was. Die vrouw kwam paradoxaal genoeg tot uitdrukking 
in haar romans. In haar autobiografictie kon ze ongestraft het verleden corrigeren 




Cissy van Marxveldt (pseudonym of Setske Beek-de Haan, 1889-1948) was one 
of the most popular writers of books for girls in The Netherlands. Mostly known 
for her amusing and popular books such as the Joop ter Heul-series and Een Zo-
merzotheid, published between 1919 and 1927, she also wrote novels and short 
stories for adults as well as more thoughtful books for young adults, like De enige 
weg (1935) and Pim de Stoetel (1937). Van Marxveldt was a very productive writer, 
with an eye for commerce. In 1948, the year in which she died, she had published 
twenty-six novels and more than a hundred short stories for several newspapers 
and magazines. Some of her books are still in print in the early twentyfirst century.
Almost all of Van Marxveldt’s books were positively reviewed in national and 
local newspapers and journals. Van Marxveldt was praised for her realistic ren-
dering of the lives of adolescents and young women during the interbellum, and 
various school surveys at that time showed that Van Marxveldt’s books were listed 
as among the students’ most favourite books. 
However, Van Marxveldt’s many publications and the successes of her books 
were in stark contrast to her public statements about her work. When intervie-
wed, she would present herself as overtly modest and passive. She had started wri-
ting, she would say, because her father, her husband, or her publisher had pressed 
her to do so. Her husband had chosen her pseudonym. She would state that she 
didn’t really produce novels, but merely dabbled in writing amusing stories for 
girls. She would, she said, never work according to a plan or a scheme, and never 
at a desk: she would scribble away in front of the hearth, or on a summer’s day in 
the country, and only as long as the children were at school, and after she would 
have finished her household chores. 
While downplaying her work and her books, Van Marxveldt habitually play-
ed up her social background. While all of her grandparents had been lower class 
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labourers, and her father a schoolteacher who had made it into the ranks of the 
middle class, she would tell journalists that she had been raised by a Swiss gover-
ness and that her parents had sent her to a boarding school in England for the 
finishing touch. No records have been found which confirm the presence of a 
governess at the modest house of her parents, and although Van Marxveldt stayed 
at a boarding school for girls in Bath for a year when she was nineteen, she did so 
to be trained as a teacher’s aide.
Van Marxveldt’s performance as a lady of leisure was closely connected to her 
and her husband’s social ambitions, as well as to her literary aspirations. Con-
tradictory as this may sound, her performance was part of a strategy. Within the 
upper middle class of the interbellum, married women were not supposed to have 
paid jobs, let alone to be the breadwinner of the family, as Van Marxveldt was for 
many years. Apart from this, with her self-presentation as a harmless hobby writer 
she would be able to avoid the opprobrium from leading highbrow critics of that 
time, who frequently blamed female writers of popular, or so-called ‘middlebrow’, 
novels for the decline of ‘real’ literature. 
Self-presentation and performance however are not just the effect of certain 
prejudices – like those of the ‘highbrow’ critics – but can also be seen as a surren-
der to their prejudicial frame of reference. By presenting herself as a hobby writer 
of entertaining books for girls, one can argue that she was partly to blame herself 
for the fact that her serious novels for young adults and adults were either ignored 
by the critics or demeaningly reviewed as ‘books for girls’. 
All in all, Van Marxveldt’s authorship was characterised by varying tensions 
and incongruities. With her performance and public self-presentation she fulfilled 
her and her husband’s social ambitions and was able to prevent being scorned by 
highbrow critics. However, her self-presentation also forced her to publicly dis-
avow her literary aspirations, her talent, her desire to work, her productivity, her 
success, her independence and her role as breadwinner. The main question of this 
biography therefore is: how did Van Marxveldt react to and manage, successfully 
or otherwise, the tensions caused by her female authorship?
The answer to this question, as I argue in this biography, can be found in her 
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novels, of which a great many can be considered to be, partly or wholly, auto-
biografiction. In autobiografiction, as defined by Max Saunders (2010), fiction is 
mixed with different forms of life writing, e.g. diaries and letters, but also with 
the experiences and aspirations of the author herself. In the nineteenth century as 
well as during the interbellum, autobiografiction also offered practical advantages 
for female authors, as it made it possible for them to express in a safe way, i.e. via 
their protagonists, their own ambitions and ideas which contradicted the contem-
porary ideal of ‘the woman’ as modest and passive.
In her novels, Van Marxveldt not only realised her social ambitions, but offered 
herself and her female readers a dissenting voice against the conventional ‘fema-
le archetype’ which she personified in public statements and interviews (Pamela 
Pattynama 1995, 1996). In this sense, her books for girls can be seen as eman-
cipatory literature for girls, as defined by Helma van Lierop-Debrauwer (1994). 
Joop ter Heul, the protagonist of the Joop ter Heul-series and Nan, the protagonist 
of De Arcadia, successfully stand up against conservative ladies, authoritative men 
and male know-it-alls. Trix, the married protagonist of De Louteringkuur (1928) 
gets an offer to work as a cartoonist for an American magazine. In this novel, a 
paid job, motherhood, a high social status and a stable marriage all go together 
splendidly. Babs, the protagonist of Kwikzilver (1926) finds happiness in a job as 
a secretary after her husband has been declared bankrupt.
In some of her more conventional romantic stories, Van Marxveldt offers the 
possibility of reading against the grain. In some cases, a happy end appears to 
be more ambivalent than the reader may have thought at first glance, as in the 
Marijke-series (1929-1934), Puck van Holten (1931) and Pim de Stoetel (1937). 
In others, reading against the grain tilts the centre of gravity from a male protago-
nist to a female one, e.g. in Een Zomerzotheid (1927) and Ook zij maakte het mee 
(1946). 
At the same time,Van Marxveldt’s protagonists fulfilled her social ambitions 
by proxy. In interviews she would state that she ‘was’ Joop, Trix and Babs, the 
upper class protagonists of different novels. She also corrected and enhanced her 
own past in her novels. Her protagonists finish high school (which Van Marxveldt 
486
hadn’t) or keep jobs that she herself quit after a short time, as in Puck van Holten 
(1931). Sometimes it seems as if Van Marxveldt painted a picture of her ideal 
future self, as in Game – and Set! (1917). In this novel an elderly, erudite, wealthy 
and sophisticated lady is presented, who has several characteristics of her maker.
After a stroke which she suffered in 1930, Van Marxveldt lost control over her 
right arm. As this at the time was seen as a stigma, for the rest of her life she would 
always cover up her invalid arm at home and in public. She found an acceptable 
way of presenting herself, through fictional representation or autobiografiction, in 
the last part of the Marijke-series. In Marijke’s bestemming (1934) Marijke meets 
an intriguing, upper class English lady with an invalid arm, who is cared for by a 
private nurse.
Van Marxveldt also ‘solved’ her marriage problems in her novels. Some time 
in the late twenties or early thirties, one of her sons found out that Leo Beek, her 
husband, was having an affair with a colleague. Van Marxveldt and Beek stayed 
together, at least, until 1940. However, in novels from this time Van Marxveldt 
seems to have been experimenting with the unmarried state of women – as in 
Marijke’s bestemming – and with marriages of convenience, in lieu of marriages 
with handsome and unfaithful men, the latter being her actual state with her 
own husband. In De enige weg Puck, the female protagonist, like Van Marxveldt 
herself, returns to Friesland after a year in England, and finds a job as a typist in 
Amsterdam. There she meets a handsome man, with whom she gets engaged. Not 
long after, she finds out that he has been unfaithful to her. Puck makes a difficult 
decision to return to her parents in Friesland. There a former classmate, the boring 
but loyal Jan proposes marriage to her. After some soul searching Puck decides to 
accept, not because she is in love with him, but because he will always be faithful 
to her and offer her a stable life. Puck finds real happiness only after the birth of 
her son. At this point, she tells her wise old father, she realises that she has taken 
the right road – de enige weg.
This biography is about a woman who found a way to maintain herself as a suc-
cessful writer despite contemporary prejudices against female writers, albeit at the 
expense of an accurate public self-presentation and performance as an the active, 
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ambitious woman she really was. Paradoxically, this woman surfaced in her novels, 
in which she could not only express her ambitions, her dreams, her talents and 
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